28-09-13: Lustrum

Nostalgische overpeinzing van een oude rector

De Van Dale heb ik er niet voor geraadpleegd maar toen ik hoorde dat
dezeTolle over nostalgie ging vroeg ik me allereerst af of dat woord voor
mij nu een positieve of meer negatieve betekenis heeft. Mooie gedachten

over vroeger kunnen natuurlijk nooit kwaad, een goed borrelpraat-
gesprek met als thema ‘Weet je nog.. en dan een sterk verhaal met een
mooie anekdote is een prettig tijdverdrijf maar veel schiet je erin het
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NOSTALGIE

Een lustrumjaar staat altijd bol van nostalgische
gevoelens. Wij herinneren ons vooral de mooie
momenten, de kameraadschap, de liefde, de veilig-
heid en de ontdekkingsreis. Een zekere heimwee
overvalt ons allen. Wat was die middelbare school-
tijd toch fantastisch! Vergeten zijn de verveling, de
ruzies, de onzekerheden, angsten en het geluk-
zalige gevoel dit alles achter je te kunnen laten.

Het is goed eens in de vijf jaar bijzondere herinne-

ringen met elkaar te delen. Elkaar te laten geloven in
die prachtige verhalen die met het ouder worden
steeds oncontroleerbaarder en mooier worden. We
keren terug in een geconstrueerde werkelijkheid waar
we enorm van genieten.

Zo ook dit jaar. Hoofdredacteur van Tolle Belege
Marielle Pronk heeft een prachtig nummer vol herin-
neringen samengesteld. Ook is zij namens Semper
Floreat verantwoordelijk voor het programma van
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de relinie op zaterdag 28 september. Het wordt een
groot feest met een uitdagende programmering.
Zakelijk leider is ons bestuurslid Kees de Graaff en
rector Paul Scharff onze verbinding met de school.

Vele oud-leerlingen, (oud-) docenten en andere bij
het Erasmiaans betrokkenen geven ons met hun
bijdragen het prettige gevoel dat het Erasmiaans
nog zo gek niet is geweest als basis voor onze ver-
dere ontwikkeling. Bovendien zullen de relinisten

Marielle Pronk: Aan het eindexamenhof

Eva Brouwer: Herinneringen

Ramsey Nasr: mi have een droom

Brendan Determan: Beauty and Brains

Willem van der Graaf: Nostalgie

Pieter Steinz: Made in Europe

Eppo van Veldhuizen Verbondenheid

Charlotte Polak Geschiedenis van de toekomst 22

Jacques Frenkel Achteraf bekeken 24

Marietje d'Hane Zwangere bergen 26

zich verbazen over de professionaliteit van de huis-
cateraar. Andere tijden, andere zeden.

Kom dus in groten getale en dompel je opnieuw
voor één middag onder in de Erasmiaanse sfeer die
zo doet denken aan toen. De school, medewerkers
van de scheool, de organisatoren van Semper Flo-
reat en alle anderen die de retinie mogelijk maken,
verdienen ieders aanwezigheid.

door KLAAS TASELAAR
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Met het lustrum in het
vooruitzichtis het
thema van deze Tolle
belege nostalgle,
omdat nostalgie vaak
eassocleerd wordt met
erinneringen aan
onze schooljaren. De
letterljke betekenis van
nostalgie vindt zijn
oorsprong in het Grieks:
nostos betekent terug-
keer en algos droefheid,
pyn, het lijden.

De pijn van een oude wond die je hart nog kan laten bloeden. Het is het verlangen
naar een tijd waarin we ons vertrouwd, geliefd, beschermd, gewaardeerd of veilig
voelden.

Maar voor nostalgische gevoelens hoef je niet zover terug te gaan in de tijd.
Terugkijken naar wat was is ook terugkijken naar wat kort geleden was.

In de jaren dat ik met Walter Baghuis heb samengewerkt aan Tolle belege hebben
we een verleden opgebouwd van vriendschap en eensgezindheid.’Never change
a winning team’ maar helaas is er toch een einde gekomen aan deze exclusieve
samenwerking. Om persoonlijke redenen heeft Walter besloten zijn aandacht op
andere zaken te richten. Ik kijk terug op een leuke en inspirerende periode van
ruim drie jaar waarin ik een hoop van Walter, met zijn originele invallen en oncon-
ventionele gedrag, heb geleerd en waarin we allebei veel voldoening hebben
beleefd aan het schrijven zelf. Zijn wegvallen voelt een beetje onaf.

Het bestuur van Semper Floreat spreekt zijn grote waardering uit voor Walter’s
vakmanschap, creativiteit en inzet. Hij heeft Tolle belege naar een hoger niveau
weten te tillen. We wensen hem veel geluk en succes, nu en in de toekomst.

Maar dit bestuur zit ook met een probleem: hoe nu verder? In overleg met de
andere bestuursleden is besloten dat ik deze lustrum-Tolle verder leven in zal
blazen.

Een blad in elkaar zetten is een vak apart en ik besefte al snel dat ik daar eigenlijk
helemaal geen verstand van heb. Met de professionele hulp van de vormgever
Marc van Gijn, de steun van Joost de Man die mij langs de zijlijn in de gaten heeft
gehouden en Victor de Jonge voor het correctiewerk is het me gelukt jullie deze
lustrum-Tolle te presenteren. Maar mijn hoofdredacteurschap zal van tijdelijke
aard zijn en het bestuur is op zoek naar een opvolger.

Alle schrijvers in deze lustrumeditie laten hun gedachten terugvoeren naar het
verleden. Charlotte Polak met Geschiedenis van de toekomst, Eppo van Veldhuizen
met een artikel over verbondenheid, Willem van der Graaf over zijn ervaringen
met het European Youth Parliament, Joost de Man met een‘in memoriam’voor Jan
Buschmann, Eva Brouwer met herinneringen aan haar oude fototoestel, Mieke van
den Berg met een biografie over Truus Gerhardt, de eveneens getalenteerde zus
van Ida, Marietje d'Hane over de hexameter en Pieter Steinz over de Laokodngroep
uit de Griekse kunst, om een aantal namen en onderwerpen te noemen. Stuk voor
stuk leuk en interessant om te lezen.

Maar we blikken niet alleen terug. Op zaterdag 28 september 2013 zal het lustrum
plaatsvinden, als vanouds in de vertrouwde school aan de Wytemaweg. Mensen
uit een tijd van weleer terugzien, horen wat hen bezighoudt maar ook wat hun
toekomstdromen zijn.

We kijken uit naar jullie komst en beloven jullie een zeer gevarieerd programma
waar voor iedereen iets bij zit.

Tot zaterdag 28 september!

hoofdredactie MARIELLE GISPEN-PRONK
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Eppo van Veldhuizen

Adopteer een
stoel in de Aula!

De aula, kloppend hart van de school, is toe aan

een grote opknapbeurt. En ook nu laat de financi€le positie

van de school het niet toe deze uit eigen middelen te bekostigen.

De Stichting Vrienden van het Erasmiaans

heeft de fondsen bij elkaar gebracht om de Aula

een mooie opknapbeurt te geven.

De stoelen ontbreken echter nog. Een ideale gelegenheid

voor (oud)leerlingen om een permanente plek in de Aula

in te nemen, voor een luttel bedrag voor eeuwig blijven

zitten op het Erasmiaans...

Er zijjn al meer dan 60 stoelen geadopteerd,
ook meedoen? Ga naar naar:

www.kleurdeaulablauw.nl
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algemeen niet mee op. Ze gaan bovendien nogal eens gepaard
met‘vroeger was het beter! Dat geldt zeker voor onderwijsgeven-
den:Waar is de tijd gebleven dat het Erasmiaans nog maar een
paar honderd leerlingen had, de docent een echte autoriteit was,
meerkeuzevragen taboe waren, leerlingen aan je lippen hingen,
ouders nog aan de kant van de docent stonden, de rector boven
aan de trap met strenge blik toekeek of de leerlingen decent ge-
kleed waren, de inhoud boven de vorm ging, toen geld en admi-
nistratie nog ondergeschikt waren, de klassen kleiner, kennis za-
ligmakend, de leerlingen nog konden rekenen en foutloos
spellen, docenten elkaar onderling vousvoyeren, de mediatheek
nog een bibliotheek was, boeken er waren om gelezen te worden,
de conciérge nog een claviger was, mannen een stropdas droe-
gen en het woord computer nog bedacht moest worden.

Dat waren nog eens tijden. Alles was anders of toch eigenlijk
niet? In de kern ongetwijfeld niet. Leerlingen en docenten maken
nog net zo veel leuke en vervelende dingen mee, de school is voor
hen nog even belangrijk, ook deze leerlingen zullen het later over
de goeie ouwe tijd hebben, “weet je nog..". En hopelijk blijft er een
oud-leerlingenvereniging die eens in de vijf jaar voor ons een dag
organiseert waarop we kunnen terugkijken, sterke verhalen vertel-
len, tegen elkaar kunnen zeggen “Jij bent ook niets veranderd..;
een dag waarop we ons even alleen de mooie dingen herinneren
en vooral een dag waarop we weer even jong zijn. Want dat is mis-
schien wel de echte betekenis van nostalgie: weer even jong kun-
nen zijn. Jammer dat je daarvoor eerst oud moet worden. Ik kijk uit
naar 28 september, want dan ben ik weer 16 jaar.

doOor RECTOR PAUL SCHARFF

nostalgie ﬁ

Aan het eindexamenhof
van de Zonnekoning

Het is lang geleden dat ik eindexamen heb gedaan maar soms droom

ik er nog van. Voor mijn dromend geestesoog 1ijst dan het beeld op van

een volle aula met examinandi. Ik zit aan een tafeltje met honderden

vragen voor me waarvan ik er niet één weet. Het zijn geen nachtmerries

maar echt prettige dromen kan ik het ook niet noemen. Want als ik

wakker word heb ik een oneindig gevoel van opluchting: geen examens

en geen tentamens meer, nooit meer.

Maar dan gaan je kinderen eindexamen doen. Dat
machteloze gevoel dat je het zelf niet meer in de
hand hebt. Ik heb een vriendin die nog elke keer kan
uitroepen dat ze zo blij is dat die rottijd van de eind-
examens achter haar ligt. Haar dochter had faalangst.
Nachtenlang was ze in de weer geweest om haar
dochter gerust te stellen en moed in te spreken.
Ze ging tot het uiterste om het haar naar de zin te
maken.

Onze ervaringen lopen hier en daar wat uiteen
want ik heb een zoon waar faalangst in geen vel-
den of wegen te bespeuren viel. Maar verder kon
je de parallel wel trekken. Het was hier het Hof van
mijn zoon, de Zonnekoning. De hofhouding be-
stond weliswaar slechts uit twee lakeien, zijn moe-
der en zijn vader, maar voor hen golden dezelfde
strikte gedragsregels en rituelen. Het was voor mij,
als Eerste Kamermeid des Konings, een grote eer
en een onuitsprekelijk genoegen te worden toege-
laten bij het ontwaken van mijn zoon. Alleen het
startsein van dit ‘Petit Lever’ vond niet altijd in de
ochtend plaats. Het liefst bleef hij tot drie uur in zijn
bed liggen en dan nog moest ik hem wakker ma-
ken. Mijn zoon had soms geen idee hoe laat zijn
examens begonnen. Daar maakte ik hem op attent.
Op mijn heel behoedzaam gestelde vraag of hij
alsjeblieft wilde opstaan was het antwoord
steevast:

“NEEEEEE!!!"”

“Jawel, kom op, je moet eruit. Nu! Over een uur moet
jeop school zijn.”

“GA WEG!”

“Nee, ik ga niet weg. Ik wil zien dat je eruit komt. Je
centraal examen begint om negen uur.”

“Wat! Heb ik om NEGEN uur examen?? Neeeee!! Dan
kan ik dus WEER niet uitslapen!”

“Kom er nou uit, man!”

“STRAKS.”

“Joh, als ik gewild had dat je er ‘straks’ uitkomt dan
had ik toch wel gevraagd: 'Kom je er straks uit?"”

Straks; een woord dat ik door het veelvuldig gebruik
ervan onuitstaanbaar ben gaan vinden.

Aan de ontbijttafel stond alles voor hem klaar,
croissants, warme broodjes, kopje thee, versgeperst
sapje. Mijn enige verlangen was hem niet af te leiden
van zijn examens. Op mijn cognitieve hulp heeft hij
zich echter nooit aangewezen gevoeld. Omdat ik
zelf indertijd gekozen heb voor de 8-jarige variant
van de opleiding werd ik door mijn kinderen voor
geestelijk minder vermogend aangezien.

Mijn zoon plande niks, deed alleen het hoog-
nodige en was volslagen ongeorganiseerd.

Ik heb onlangs gelezen dat de prefrontale cortex
van het puberbrein, die een rol speelt bij planning
en organisatie, hier debet aan is: die zou nog niet
uitontwikkeld zijn. Fijn om te weten maar je hebt er
geen moer aan. Je zit er als ouder toch maar mooi
mee met dat ongeinteresseerde pubergedrag.

Ergernis was er ook om de nutteloosheid waarmee
mijn zoon de dag doorbracht. In huis was hij nage-
noeg onzichtbaar. Hij zat meestal op zijn kamer waar
hij disproportioneel veel tijd besteedde aan het spe-
len van allerlei computerspelletjes. Als ik binnen-
kwam dan was hij altijd - heel toevallig - net even
gestopt met studeren. Of hij ging de deur uit om te
chillen. Die houding was soms aanleiding voor flinke
spanning tussen ons. Hij vond mij gestrest. Ik raakte
nog meer gestrest door het feit dat hij niet gestrest
was. Hij op zijn beurt raakte toch gestrest van mijn
gestress. Enfin, zo konden we nog een tijdje
doorgaan.

Maar mijn zorgzaam moederhart kende geen
grenzen. Een dag voor zijn centraal examen Duits,
vlak voor sluitingstijd van alle winkels, kwam mijn
zoon thuis met de mededeling dat hij geen Duits
woordenboek had. Nooit gehad zelfs. Ik had werke-
lijk alles over voor het goede eindexamendoel, dus
fietste ik naar de boekhandel om er een te kopen.
De volgende dag was het weer raak. Alleen nu wa-
ren alle winkels dicht.

“Ik kan mijn woordenboek Engels niet meer vinden.
WAAR HEB JIJ DAT GELEGD?”

“Waar heb ik dat gelegd? Ik heb nergens iets gelegd.”

“Kan jij een woordenboek gaan lenen bijiemand?”

“Moet ik er nou op uit voor een woordenboek voor
jou? Ik peins er niet over.”

“Waarom niet? Je hebt toch niks te doen.”

“Dat klopt. Ik heb niks te doen en dat hou ik graag zo.”

Ik zou er natuurlijk verstandig aan gedaan hebben
het hem zelf uit te laten zoeken maar daar werd ik
zo bijgelovig van en dan ben ik zwak: stel dat hij
hierdoor zijn Engels zou verpesten. Dus reed ik stad
en land af, op zoek naar een woordenboek. Eenmaal
terug bleek ik geen huissleutel bij me te hebben en
mijn zoon was inmiddels weer ergens gaan chillen.

Daar zat ik dan - in het volle besef van de ironie van
de situatie - op de stoep van mijn huis met het woor-
denboek in mijn hand en vroeg me vertwijfeld af

hoe het in godsnaam zover heeft kunnen komen dat
ik op de stoep van mijn eigen huis moest zitten en
niet meer naar binnen kon.

Zijn wij moeders stereotypen? Nee, want ik ken
ook ouders die hun kind te allen tijde zullen wijzen
op zijn eigen verantwoordelijkheden.

Bij mij zijn het bekende emoties geweest die een
rol hebben gespeeld. In het zicht van de haven wil
je je kind niet zien stranden. Je wilt later niet zijn
verwijt dat je het niet hebt gesteund. Je bent niet
alleen moeder maar ook de leerling die je zelf ge-
weest bent. Elk meent zijn uil een valk te zijn dus je
wilt uit je kind halen wat erin zit. Je hoopt dat het
met een diploma op zak de vrijheid krijgt om zijn
eigen keuzes te kunnen maken wat hij met de rest
van zijn leven wil gaan doen. Wij overzien de lange
termijn beter dan onze kinderen en dat moet dan
toch te maken hebben met het nog niet uitgerijpte
adolescentenbrein. Wat ik er aan heb overgehouden
is dat ik er om die redenen alles voor over had mijn
zoon te ondersteunen bij zijn examen. En ik weet dat
ik het zo weer zou doen. Uiteindelijk functioneren
we allemaal als kwartiermaker voor onze kinderen.

Mijn zoon heeft zijn diploma gehaald en is het huis
uit. Het gaat heel goed met zijn studie en ik ben ver-
lost van een aantal verantwoordelijkheden. Toch
moet ik met enige weemoed constateren dat ik het
rollenspel tussen mij en mijn zoon wel mis. Para-
doxaal genoeg kijk ik er nu op terug als een dierbare
periode. Gisteren was ik nog blij dat het voorbij was.
Vandaag niet.

door MARIELLE PRONK
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Truus Gerhardt:
De sluier weggevallen

De drie gezusters Gerhardt - Truus, Ida en Mia, doorliepen
allen het Erasmiaans Gymnasium. Er is veel bekend
geworden over de middelste van dit drietal; Ida, een
dichteres die veel literaire prijzen in ontvangst mocht
nemen. Op haar honderdste geboortedag - 11 mei 2005
- presenteerden mijn man en ik in de Leopoldzaal van
het Erasmiaans Gymnasium onze deelbiografie over
deze ‘grand old lady’ van de Nederlandse poézie: Trots
en in zichzelf besloten. Ida Gerhardt. Afkomst en eerste
deel van haar leven. Toen wij ons verdiepten in de
poézie van Ida Gerhardt (1905-1997) kregen we steeds

meer oog voor haar familieleden.

door MIEKE VAN DEN BERG

Haar zusters Truus (1899-1960) en Mia
(1918-1988) raakten in de vergetelheid,
maar lieten in hun tijd ook van zich horen;
van Truus verschenen gedichtenbundels en
Mia heeft als literatuurhistorica diverse
publicaties op haar naam staan.

In dit artikel schenken wij aandacht aan
Truus Gerhardt die in een gedicht van Ida
één keer bij name wordt genoemd. Het
openingsgedicht van Ida Gerhardts bun-
del De hovenier (1961) is opgedragen
‘aan de nagedachtenis van mijn zuster
Truus’en kent de intrigerende regel: ‘Zij
kende slechts één liefde: de volstrekte'
Uit dit gedicht blijkt vervolgens dat Truus
werd begraven in mijn dorp Wassenaar.
Nieuwsgierig geworden begonnen wij
ons in de poézie van deze vergeten
zuster Gerhardt te verdiepen. Haar Verza-
melde Gedichten werden een jaar na
haar overlijden uitgegeven door PN. van
Kampen & Zn. te Amsterdam, een gere-
nommeerde literaire uitgeverij. Behalve
haar twee eerder verschenen bundels De
engel met de zonnewijzer (1935) en
Laagland (1937) staan in de afdeling Na-
gelaten verzen niet eerder gepubliceerde
gedichten. In de eerste twee bundels
staan - soms al te - uitbundige natuurge-
dichten met regels als:

‘Een naam, gesmeed uit louter zonnefon-
kling / en smaragd, heb ik u in gedachten
toegebracht/om u te danken... / harts-
tochtlijk u te danken voor uw gloed en
pracht’ (‘Boerenwormkruid’ in De engel
met de zonnewijzer.) De Nagelaten verzen
intrigeren door de droefgeestigheid van
veel kwatrijnen: ‘De rails langs, aan de zelf-
kant van de stad / mijn voeten slepen over
‘tsintelpad. / 'k Staar naar de wagens, op
dood spoor gereden.... / Daatrin ligt heel
mijn triest bestaan vervat.

Waarom is Truus Gerhardt zo anders
gaan schrijven? Zijn deze tragische woor-
den een afspiegeling van haar leven? Of
is het'lyrisch ik”hier aan het woord?

Na naarstig zoeken vonden wij verras-
sende brokstukjes informatie waaruit sa-
menhangen tussen haar werk en leven
naar voren komen. Dit heeft geresulteerd
in een biografie over Truus Gerhardt die in
2010 verscheen: De sluier weggevallen.
Truus Gerhardt. Biografie en Verzamelde
Gedichten.

Jeugdjaren

Truus werd op 22 augustus 1899 in Am-
sterdam geboren. Toen zij in 1914 leer-
ling werd -in klas 3b - van het Erasmiaans
Gymnasium op de Coolvest was zij al vier
keer verhuisd omdat haar vader steeds
promotie maakte. Van opzichter bij de
bouw werd hij achtereenvolgens leraar
en directeur aan diverse ambachtsscho-
len; eerst in Alkmaar, daarna in Gorcum
en Schiedam tot hij directeur werd van
de Rotterdamse Ambachtsschool; op zijn
gebied een topbaan. Ze kregen de direc-
teurswoning van de oude ambachts-
school op de Katshoek toegewezen. Dat

was de zoveelste tegenvaller voor Truus’
moeder die nogal standsbewust was: in
Gorinchem was hun huis te klein, ze had
niet naar Schiedam, de‘zwarte branders-
stad’van de jeneverstokerijen willen ver-
huizen, en nu kwamen ze vlakbij een
onvervalste Rotterdamse volksbuurt te
wonen. Al had zij door de positie van
haar man een zekere status en was er
voor alles personeel in huis, ze voelde
zich niet thuis in Rotterdam. Dit kreeg op
haar een ongunstige uitwerking; ‘dis-

Waarom
1s Truus
Gerhardt

70 anders
gaan
schryven?

placed’in de buurt, wilde zij het binnens-
huis voor het zeggen hebben. Maar haar
bezigheden waren ‘te ongericht om con-
structief te zijn’ en haar stemming kon
zomaar omslaan, hetgeen verstikkend
moet zijn geweest voor Truus en haar vijf
jaar jongere zusje Ida.

Sydney van den Bergh

Truus raakte op het Erasmiaans spoedig
bevriend met Sidney James van den
Bergh (1898-1977), zoon van een maat-
schappelijk zeer vooraanstaande gefor-
tuneerde familie die in Rotterdam mar-
garinefabrieken bezat. Truus heeft
Sidney ongetwijfeld boeiend gevonden,
waardoor haar vijftienjarig hartje sneller
ging kloppen. Een vriendschap die stellig
de goedkeuring van haar moeder kon
wegdragen. Truus en Sidney verloofden
zich toen Truus 16 jaar was. Na zijn eind-
examen in 1917 ging Sidney in militaire
dienst en begon Truus aan haar eindexa-

Sydney van den Bergh

menjaar. In 1918 behaalde Truus haar
diploma gymnasium-a. Haar voornemen
om zich op te geven voor de verpleging
voerde ze niet uit. Waarschijnlijk bleef ze
thuis om zich voor te bereiden op haar
huwelijk en om haar 44-jarige zwangere
moeder te helpen. In december werd
haar zusje Mia geboren. De diensttijd van
Sidney duurde door de mobilisatie twee
en een half jaar. Daarna ging hij in Rot-
terdam economie studeren.

Huwelijken

Truus en Sidney trouwden in december
1920. Kort na Sidney’s kandidaatsexa-
men moest hij zijn studie afbreken om-
dat zijn vader hem als zijn opvolger in de
fabriek zag, nadat Sidney’s broer uit de
zaak was gestapt. Truus en Sidney kregen
twee zonen: Jan en Peter.

Toen Ida na een conflict met haar ou-
ders hoorde, dat zij haar studie niet lan-
ger wilden betalen, zorgde Truus dat
Sidney deze kosten op zich nam.Tot 1926
woonden ze in Rotterdam, toen vertrok
het gezin naar Berlijn-Dahlem, waar Sid-
ney in één van de fabrieken van de firma
ervaring moest opdoen. Vanuit Berlijn
huurden ze - waarschijnlijk om ook in
Nederland een verblijfsadres te hebben
- een woonhuis in Plasmolen, eigendom
van de filosoof-kunstschilder Leo Niehor-
ster (1882-1957). Hij was door teruglo-
pende inkomsten genoodzaakt zijn huis
te verhuren en ging met vrouw en zoon-
tje op zijn nabijgelegen atelier wonen,
een molen. Het contact tussen deze echt-
paren bleef niet oppervlakkig. Truus
voelde zich aangetrokken door deze
zestien jaar oudere filosoof-kunstschil-
der, een heel ander type dan haar echt-
genoot die in hart en nieren zakenman
was. Sidney op zijn beurt bleef niet onge-
voelig voor Leo’s vrouw, dochter van een
chirurg/burgemeester uit Groningen. Het
gevolg was dat beide echtparen van part-
ner wisselden. Nadat het huwelijk van
Truus en Sidney in februari 1928 ontbon-
den was gingen Leo en Truus met haar
zoontjes, Jan en Peter, in Loosduinen wo-
nen waar ze in het huwelijk traden.

Leo Niehorster

Eigen stem

Truus Gerhardt las graag gedichten en
was geabonneerd op het maandblad
De Stem, geredigeerd door Dirk Coster
(1887-1956), een inspirerende literator.
De Stem had een bijblad, Critisch Bulletin,
onder redactie van Anthonie Donker
(pseudoniem van N.A. Donkersloot).

Nadat Truus Costers bloemlezing Nieuwe
Geluiden had gelezen, schreef zij Coster
in 1933 een geéxalteerde brief, waaraan
zij gedichten toegevoegd had en vroeg
hem, of liever gezegd, smeekte hem om
te mogen horen of zij aanleg had en of
haar verzen in aanmerking konden ko-
men voor plaatsing in De Stem.

Coster, door haar talent getroffen, nam
in 1934 zeven gedichten op.

Het contact tussen Truus en Coster
groeide uit in een vriendschap met hem
en zijn vriendin Marie van Kranendonk
(1890-1979). Door deze vriendschap,
die vooral werd onderhouden door een
intensieve briefwisseling, is veel bekend
geworden over deze jaren uit het leven
van Truus. Zij schreef hun eind jaren
dertig, begin jaren veertig lange onstui-
mige brieven, vaak tien vellen lang.

In 1935 verschenen elf gedichten van
Truus Gerhardt in De Stem en in de herfst
van dat jaar werd haar debuut De engel
met de zonnewijzer uitgegeven door PN.
van Kampen & Zoon te Amsterdam.

Naast een sprekende aanbeveling van
Coster, schreef Donker in de prospectus
van de bundel:‘[...] De Engel met de
Zonnewijzer is het bijzondere debuut
van een oorspronkelijk talent. Aan na-
tuurpoézie zijn wij tamelijk arm. In deze
gedichten vereenigt zich een zuivere
waarneming van het natuurleven met
een persoonlijk, vurig meeleven met de
seizoenen en hun altijd weerkeerende
kringloop van bloeien en vergaan!

Donker besprak dit debuut als eerste in
de Nieuwe Rotterdamsche Courant op
15 december 1935. Hij merkte op dat
deze verzen nog onvoltooid zijn.‘Voor
vrouwen moet het dichten moeilijker
zijn dan voor mannen, omdat zij zoveel
meer tot de ontboezeming neigen, juist
het tegendeel van poézie, die immers
bovenal op een proces van beheersing
berust! Ook andere belangijke critici
noemden Truus Gerhardt zeer talentvol.

Truus schreef Marie: ‘O, Marie, om wer-
kelijk een dichter te zijn, wat een onbe-
grijpelijk geluk! Los te str66men, zooals
een water stroomt, in verzen'!

Niet alleen begon Truus te tobben
met de psychische gesteldheid van
Leo, zelf kreeg ze ‘lichte longproble-
men’ waarvoor ze voortdurend moest
rusten. In de loop van de zomer ging
het slechter met haar en zou ze naar
Zwitserland gaan, zodra ze goed ge-
noeg zou zijn om te reizen. Hoewel het
woord tuberculose niet genoemd
wordt lijkt het dat ze die ziekte had. Ze
had geen inspiratie meer:'Het muziekje

is kapot en er komt geen geluid meer
uit, schreef ze Coster.

Truus had echter genoeg verzen voor
haar tweede bundel Laagland die in no-
vember, opnieuw bij Van Kampen, zou
verschijnen; hierin staan gedichten over
het Hollandse landschap door alle jaar-
getijden heen.

Kort daarvoor vroeg ze Anthonie Don-
ker deze bundel in de NRC te bespreken.
‘[...] Ik was het je zoo graag zelf komen
vragen, maar zooals je misschien van
Coster gehoord hebt, moet ik nog altijd

'

volkomen rust houden; het zal nog wel
maanden duren, eer ik weer uit kan gaan.
Daar mijn man nog steeds in een toe-
stand van de diepste geestelijke depres-
sie verkeert, kan ik ook niemand bij mij
ontvangen, zoodat ik nu haast een jaarin
een vrijwel volkomen isolement leef. Des
te grooter vreugde is het nu voor mij, dat
mijn bundel gauw uitkomt. Ik hoop toch
266, dat jij de bespreking ervan op je wilt
nemen. Aan niemand zou ik het liever
toevertrouwen!

Helaas kon Truus door haar ziekte niet
genieten van het verschijnen van Laag-

land; ze had veel pijn en inmiddels een
gipsen corset.

Laagland kreeg spoedig de nodige aan-
dacht in recensies. Donker schreef in de
Nieuwe Rotterdamsche Courant van 16
februari 1937:'Het is aan Truus Gerhardts
nieuwe bundel dan ook te merken dat zij
zich meer verstechniek en beheersching
eigen gemaakt heeft![...] Maar laat Truus
Gerhardt elk woord wegen en bewaken,
want in het overvioedige, komt het haast
nog meer dan ooit op ieder woord aan!
Fonkelen en flonkeren het scheelt maar
één letter’ Ook Marie van der Zeyde, de
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vriendin van Truus’zus Ida, besprak deze
bundel in het religieus-socialistische
maandblad Tijd en Taak van februari
1938. Zij was uiterst kritisch en beoor-
deelde deze bundel niet positief. Het suc-
ces van Truus’debuut werd door van der
Zeyde eerder veroorzaakt door het mo-
ment, omdat het met de vaderlandse
poézie niet rooskleurig gesteld was, dan
door het talent van Truus. Haar conclusie
over Laagland was: ‘[...] Truus Gerhardt
kan misschien nog veel presteren, hetzij
in de richting van b.v. De Twentse Hoeve
hetzij nog in een geheel andere: maar wil
het moment, dat haar zo gunstig lijkt,
niet de ondergang worden van haar ta-
lent, dan zal zij het roer schielijk en radi-
caal hebben om te gooien!

Natuurlijk was Truus verbolgen toen ze
deze recensie van Marie van der Zeyde
onder ogen kreeg en ze luchtte haar hart
in een brief aan Marie van Kranendonk:
‘De hartsvriendin van mijn oudste zuster,
[..] een grauwe, zure, met een aardappel-
knoetje, en die mij niet uit kan staan,
heeft een boosaardig en giftig stukje
over mij gepubliceerd in Tijd en Taak.
Mijn werk had “met poézie niets te ma-
ken”, het“interesseert ons niet meer dan
een serie kostbare Parijse toiletten” (dit is
een vergiftigde pijlpunt: ik ben te frivool
en te mondain en kleed me te duur, zoals
ik van Zus en haar altijd hooren moet ).
[...] Om, Marie v.d. Zeyde, die ik altijd een
zure ouwe juffrouw heb gevonden, kan
het me natuurlijk geen bal schelen, maar
van Zus vind ik ‘t z66 erg! Dat afgunst
haar z66 ver kon brengen, had ik nooit
kunnen denken. En had zij ‘t gepubli-
ceerd, dan had ik ‘t nog wat gevonden.

Maar zelf blijft ze veilig buiten schot en
verschuilt zich achter “Mej. Dr. van der
Zeyde". Er zit natuurlijk achter de heele
geschiedenis véél méér, dan afgunst op
mijn werk alleen!

Die zomer ging Truus naar Denekamp
omdat de dokter dacht dat de verande-
ring van lucht haar goed zou doen. Ze
was van plan zich dan ook volkomen aan
Leo te wijden en veel met hem te gaan
lezen.

Stilte

Omdat er tussen 1938 tot 1941 geen
correspondentie van Truus met Coster of
zijn vriendin gevonden is, is het onbe-
kend hoe het Truus in die jaren verging.
Brieven uit 1941 maken echter duidelijk
dat zij en Leo uit elkaar gegroeid waren.
Over het mislukken van hun huwelijk
schreef ze verzen, die na haar overlijden
in Nagelaten verzen zijn gepubliceerd.

Inmiddels was in 1940 de Tweede We-
reldoorlog uitgebroken en hoewel er in
Loosduinen gevechten plaatsvonden,
bleef Truus’ huis ongedeerd. Truus had
inmiddels contacten met letterkundigen
die elkaar regelmatig troffen in café Het
Wachtje bij Het Haagse Bos, zoals J.C.
Bloem, C. Eggink, en M. Nijhoff met wie
ze een kortstondige liefdesrelatie had.
Wat genoot Truus van de winter van
1941/42; of ze de schade van het aan huis
gekluisterd zijn door haar ziekte moest
inhalen. Ze schaatste veel en het waren
voor haar dagen, waarop het leek ‘of het
leven uit niets anders meer bestond dan
uit sneeuw en ijs en rijden en skién en
lachen en kussen!Ze schreef in meesle-
pende taal aan Coster en Marie van Kra-
nendonk:‘Het onafzienbare toegevroren
land met zijn witbepluimde boomen en
de hoeven in winterslaap; ons huis: een
brave boereherberg; onze chambre de
noce: kraakhelder, een koets-van-een-
bedstee, gesteven blauwgeblokte gor-
dijntjes, gewitte wanden, en over alles de
tooverachtige glans van het kaarslicht.
En tenslotten mijn verrukking: Pom’s
(red.= Nijhoff) gezicht in een warme, rij-
pe goudtoon tegen de koele fond van de
muur! [..].

Toen Truus dat voorjaar de krant open-
sloeg las ze het gedicht’Kinderliedje’van
Ida. Dat greep haar zo aan dat ze haar
vriendin Marie schreef: ‘Weet je nog,
Masje, hoe ik je wel eens verteld heb, dat
wij een jeugd hadden, zonder warmte,
zonder koestering, nooit een zoen, nooit
een arm om je heen (Zus zoende me al-
tijd met wrange spot: de twee weezen)
en hoe je daar de heele leven door naar
blijft hunkeren en zoeken. Je begrijpt,
hoe het mij ontroerde toen ik argeloos de
krant openslaande, plotseling dat alles
uit zoo'n onverschillige krantenkolom op
me af zag komen. En hoe mij tegelijker-
tijd de gedachte besprong: daar heeft
Zus, over wie ik nooit anders dan in bit-
terheid denk, het diepste verlangen van
mijn hart voor mij uitgesproken, zuiver-
der dan ik het ooit zélf zou kunnen doen.
Het diepste verlangen, en het diepste
gemis: “geluk niet te behalen. '’k Moest
dwalen”! Even verteederde mij dat voor

haar. Maar meteen weet ik dan weer: née.
In dit gedicht is ze, verwonderlijk ge-
noeg, een oogenblik zichzelf, geeft ze de
gevoelige kern van haar hart weerloos
bloot: een kern van eenzaamheid, verlan-
gen, van hunkering naar teederheid.
Maar die zachte kern is overkoekt met
zoovele en zoo dikke lagen van roteigen-
schappen ../

Hoe het Truus verging tussen de zomer
van 1942 en 1944 is niet bekend. Maar
vanaf 1944 schreef zij opnieuw gedich-
ten, die pas postuum in Nagelaten ver-
zen in de openbaarheid kwamen. Nu
weten we, die woorden lezend, dat zij
verscheurd werd door haar ‘innerlijke
eenzaamheid.

Want tot in't diepst omarmen heb 'k
geweten
dat ik geboren ben voor de
eenzaamheid,
dat ik aan zee en wind en wolken ben
gewijd
en dat nog nooit een man mij heeft
bezeten. [...]

Truus had veel verdriet, ook door de
veranderingen die er in haar leven plaats-
vonden. Eerst vertrokken haar zonen
voor studie naar Leiden en Delft. Vlak
daarna, in februari 1946, werd eindelijk
de officiéle scheiding van Leo Niehorster
een feit en verhuisde Truus naar een ap-
partementencomplex in Den Haag, een
hele overgang met het prachtige land-
goed Ockenburg waar ze zo lang had
gewoond.

Het bleef jaren stil rondom Truus: geen
brieven, geen publicaties. In 1950 werd
er opnieuw aandacht aan haar besteed
in de Nieuwe Haagsche Courant. Ze ver-
telde, in een interview, dat ze een nieuwe
bundel had klaarstaan met een hele an-
dere strekking dan wat men eerder van
haar gelezen heeft.

In oktober 1952 dat jaar verhuisde
Truus naar een gezellige, maar smalle
winkelstraat in dezelfde buurt.

Tot haar onverwachte overlijden op 13
februari 1960 maakte Truus geen nieuwe
gedichten meer openbaar, wel versche-
nen er regelmatig gedichten uit haar
beide bundels in bloemlezingen.

Ze werd in stilte in het familiegraf, bij
haar ouders, begraven.

Twee die één naam dragen

Omdat Truus’'zonen niet wisten wat ze
met de ongepubliceerde gedichten van
hun moeder konden doen werd advies
gevraagd aan Anthonie Donker, die na
het overlijden van hun moeder een
mooie herdenkingsrede had uitgespro-
ken voor de VPRO. Donker zorgde ervoor
dat Verzamelde Gedichten bij uitgeverij
P.N.van Kampen & Zn. te Amsterdam uit-
gegeven zouden worden.

Bij toeval kreeg Ida in februari 1961 de
prospectus, waarin deze bundel werd
aangekondigd, in handen. Verontwaar-
digd, omdat zij en Mia van niets wisten,
schreef ze brieven aan Donker en de uit-
gever waarin onder andere stond: [...]
“Het uitgeven van Truus ‘litteraire nala-
tenschap was bij ons in alleszins bekwa-

me handen. Dat daaraan, zonder overleg
met ons, nu een andere naam dan de
onze is verbonden, is mij onbegrijpelijk’
Maar alles was al gezet en Truus’ Verza-
melde Gedichten verscheen niet lang
daarna. Nadrukkelijk liet Ida weten geen
bundel van Truus te willen ontvangen.

De sluier weggevallen

Hoewel het lijkt alsof Truus in de eerste
bundels een blij natuurmens was, werd
ons duidelijk dat haar leven toen al geen
rozentuin meer was en dat zij zich een-
zaam voelde, een universeel gevoel van
eenzaamheid waarover ze Van Kra-
nendonk schreef: ‘Die innerlijke een-
zaamheid, die ik in mezelf ken, voel ik ook
inieder ander mensch [...]"

Ze drukte echter deze eenzaamheids-
gevoelens grotendeels weg in majeurto-
nen die opklinken uit gedichten in haar
eerste twee bundels. De troostende
kracht van de natuur gaf haar kracht om
tegen de draaglast van het leven opge-
wassen te zijn. Pas nadat zij jaren later de
schaduwkant van het leven niet meer
verdrong, maar onder ogen zag, kon ze
het landschap van haar ziel tonen in Na-
gelaten gedichten. De sluier was toen
weggevallen.

Wat zeg ik, Uberhaupt mobiele tele-
foons. Ik kletste in de metro met mijn
beste vriendin, en wist, eenmaal thuis, niet
hoe snel ik haar weer moest bellen met de
ouderwetse vaste telefoon. Tot mijn moe-
der onder aan de trap riep:“Ophangen! Ik
moet ook nog bellen!”

Het grootste gevolg van een wereld vol
smartphones is de constante stroom aan
foto’s en afbeeldingen. Ik stel me zo voor
dat leerlingen elkaar in de pauze tegen-
woordig geregeld vastleggen en het hele
schoolleven continu als een grote Zap-
service aan zich voorbij laten gaan. Je
moet als onzekere puber extra opletten
hoe je eruit ziet en met wie je praat,
want elke medeleerling is een potentiele
paparazzo.

Nee, wat een onschuldige tijd hadden
wij. De jaarlijkse klassenfoto’s en de
schoolreisjes. Dan was iedereen wel ge-
wapend met een fototoestel. Maar foto's
van een gewone dag op school? Tja,
waarom zou je die nemen? School is toch
zo vanzelfsprekend, daar komt nooit een
eind aan! Tot de laatste bel geklonken
heeft en het te laat is...

Gelukkig heb ik wat zeldzame foto's ge-
vonden van een GEWONE schooldag.Om
een onbekende reden had ik mijn camera
mee naar school genomen. Althans, ca-
mera... een knalgeel fototoestel, zo licht
als een veertje, met nauwelijks zichtbare
techniek. En er zat nog een rolletje in met
een paar foto’s erop. Misschien had ik het
toestel daarom wel mee naar school ge-
nomen, omdat het rolletje op moest. Zo-
als de vakantiefoto’s van ons gezin thuis
altijd eindigden met een paar opnames
die mijn moeder nam van de achtertuin,
besloot ik mijn vriendinnen vast te leg-
genin de Cantina. Want zo heette de toen
nieuw opgeleverde kantine ineens. Er
kwam zelfs een cameraploeg van de
nieuwe zender SBS6 langs (we hebben
het over begin jaren‘90). De precieze aan-
leiding is me ontschoten, maar er werden
een paar gabbers geinterviewd, die kon-
den leeglopen over hun vooroordelen
over gymnasiasten en een voice-over
benoemde dat hier de kantine Cantina
heette. Maar helaas wel met de klemtoon
verkeerd.

Op één van de alledaagse foto's zie ik
een groep vrienden, aan de grenen tafel-
tjes in de Cantina, met schoolboeken
open op tafel. Het lijkt erop dat we een
tussenuur hebben en leren voor een
proefwerk of een gemiddelde les Grieks
van de oude heer Vos. Daar wilde je niet
onvoorbereid aankomen, op straffe van

Dat is dus ouder worden: een jongere generatie uitleggen met wat voor apparaten je het
moest doen. Of, nog beter, het gebrek aan fatsoenlijke apparaten. Zoals mijn opa
vroeger vertelde over zijn ervaringen met de trekschuit. Of mijn moeder, die als jonge
lerares Duits worstelde met een stencil-apparaat om haar proefwerkopgaven te maken.

En ik zou nu mijn schooltijd kenschetsen door de grote afwezigheld van smartphones.

openbare vernedering. Een deel van de
foto valt weg door een grote grijze viek.
Een duim voor de lens of licht op het rol-
letje. Nog zo'n nadeel van het smartpho-
ne-loze tijdperk. Nu zijn rolletjes oneindig
en de mogelijkheden om de juiste foto te
schieten ook.

Het is niet allemaal pais en vree op de
foto. Het hoofd van een van de vrienden
wordt vastgehouden en richting de ca-
mera gehouden. Niet iedereen had be-
hoefte aan het vastleggen van een door-
snee schooldag. En hoe zeldzaam in die
tijd: een actiefoto van een leraar voor de

klas. Meneer Dupon die enthousiast ver-
telt over Amerikaanse presidenten, of
over zijn hockeyende kinderen natuurlijk.
Wij waren de eerste klas aan wie Dupon
lesgaf, en dat schiep meteen een band.
En eris ook een foto van mijzelf als 16-ja-
rige. Gekleed in H&M-jas met nepbont-
kraag en de eeuwige rugtas op. Eén lok
geblondeerd (een voorbode voor wat
nog zou komen).

door EVA BROUWER

Pieter Dupon foto
uit het pre-smartphone-tijdperk




ﬁ erasmiaans
mi have een droom

(rotterdam, 2059)

wullah, poetry poet, let mi takki you 1 ding: di trobbi hier is dit
ben van me eigen now zo 66 jari & skerieus ben geen racist, aber
alle josti op een stokki, uptodate, wats deze shit? ik zeg maar zo
mi was nog maar een breezer als mi moeder zij zo zei: “azizi

doe gewoon jij, doe je gekke shit genoeg, wees beleefd, maak geen tsjoeri
toon props voor je brada, zeg ‘wazzup meneer’, ‘fawaka’ - en duh
beetje kijken op di smatjes met ze toetoes is no trobbi

beetje masten, beetje klaren & kabonkadonk is toppi

aber geef di goeie voorbeeld, prik di chickies met 2 woorden”

o deed mi moeder takki toen & boem tranga! kijk, hier staat ik
hand in hand, harde kaas, api trots op di belanda, niet dan?

now dan, want mi lobi roffadam & deze stitti is mi spanga

ja joh, tantoe bigfoot long ago, toen was geluk gewoon da shit

wij rampeneerden & met mate, heel di hoed was 1 famiri

weinig doekoe, aber boieee: keek me gaan, keek me lopen

met me broekoe, keek me clippen met me ketting, wullah

mi was di grote otochtone condoekoe van vele boezoemies

op leip lauwe pattaas kwam ik vet binnensteppen van pompi doppe
loperdelopi door di stad, dat met ze gebouwen botertje bats

aan di bigtime poenani-master ze voets lag

& keek ze now leggen:

moeilijk lekker roffadam, met ze amperbroeki an, heet & klaar

in spleetlauwe stegies & zij zo: “kom kill, wandel dan, moeni worri

tab je lippi, play mi down op plattegrond, breek mi billen, gimmi bossi”
& bakoekoe jawohl, daar gingen wi dan, mi & di stitti, kierend

van mond tot mond — mi schudde di doesji, zi schudde mi hard

terug & lang & op & down tot binnen in ons (oh blueberry yam yam)
di zon lijk een smeltende bal naar omhoog kwam: knetter & glowy
opende zich di stitti ze eigen, rees op & kwam roze rondom mi te leggen

dat was roffadam: wi wandelden strak & di regen was gone

2o ging dat dan, in di goeie ouwe klok van glim & gouwe tiffies

aber now wullah, now dat ik old & bijna didi, now zit ik hier

game over te kniezen op me stoeroe, in een kapot veranderde stitti

word ik remi da rimpel, weke pampa achter glas & ik zweer je gast

deze land is niet meer wat ze was — sjoef dan habibi, sjoef door di ruiten

al di toelies, al di tuigkoppen uit di tegenwoordige tijd, oyooo

di playen biggi pompoe pompoe, aber komen niet van hiro & di zuigt maar
& di praat maar habbi dabbi & di doet maar takki takki poep & ik zeg you
di bokitoos hebben geen props of respect, di hebben da dockz in da fitti gezet

dus poetry poet, kijk me ogen, luister me oren, want hier is mi torri
hardcore & luid: mi have een droom, vol is vol, belanda boven

sluiten di shit & alles wordt wider basis controller, luchtdicht lijk da weerga
terug naar di wortel — véér alle stitties zwaar paraloezoe & dikke ruina

ja mi have een droom, dat me matties & ik ooit di zon wider clearly

omlagi zien komen, groter & groter, om dan benoekoe vaarlijk & slow

hier boven di straties, di cribs & di homies van roffadam nider te dalen

lijk een warme babeloeba in me gezicht — mi have een droom vandaag

lang bewaard & opgezwollen, dat heel di stitti wider lijk vroeger

over mi komt & mi wegpakt, in ze wreed tedere vel van di nacht

& uroeger nog, toen di dag nog niet dwars door mi heen kwam gewaaid
lijk gruis in me wijdopen hart - tantoe vroeger, daar have ik een droom
blakka-zwart & wit lijk snow, want daar bleef alles lijk het was

daar zijn da pieps nog keurig & strak — mi have een droom van brekend glas

ik droom achteruit, van een stittie die stilstaat & thuis op mi wacht

Ramsey Nasr

ONDERWI)S TEN

ONDER AAN

ZELFGENOEGZAAMHEID?

Dit was het thema van alweer de derde
Idus. Begonnen als experiment van
Semper Floreat en van harte onder-
steund door Paul Scharff, is de Idus
inmiddels een jonge traditie. Een debat
VOOT

(oud-) leerlingen, docenten, ouders en andere bij het Erasmi-
aans betrokkenen. Kortom: voor de Erasmiaanse gemeenschap.
En de Idus leent zich daar perfect voor. Een vaste datum (15
maart) en een symbool van verandering. Met de dood van Cae-
sar eindigde de facto de Republiek.

De thema's voor de Idus moeten dan ook altijd een ‘klassiek
verleden’hebben. Actuele thema'’s die op één of andere manier
zijn te verbinden met de Klassieken. Het onderwijs zelf is zo'n
thema. Als tijden veranderen, moet ook het onderwijs verande-
ren. Tenslotte leid je kinderen niet op voor het verleden. Maar
het onderwijs is een bureaucratische mammoettanker die moei-
lijk de koers kan verleggen. Rond dit probleem werd de discussie
gevoerd onder leiding van Felix Rottenberg die opnieuw bereid
was om de Idus samen met docenten, rector en Semper Floreat
voor te bereiden en het thema verder uit te diepen.

Het programma was gecomponeerd rond de stelling van Yuri
van Geest, dat het onderwijs in Nederland aan zelfgenoeg-
zaamheid ten onder dreigt te gaan. Yuri is de Nederlandse am-
bassadeur van de Singularity University van NASA en Google
en een belangrijke vormgever van het Topsectorenbeleid van
het kabinet. Hij vindt de huidige onderwijsvormen volkomen
achterhaald en pleit voor een versnelde individualisering. le-
dere leerling moet op zijn of haar eigen niveau onderwijs kun-
nen genieten. En de digitale mogelijkheden zijn legio om in
deze behoefte te kunnen voorzien. Sterker: als er niets veran-
dert aan het Nederlands onderwijs, dan kunnen we het wel
schudden als concurrerende kenniseconomie.

Het aardige is, dat deze discussie ruim 2500 jaar geleden ook
al werd gevoerd, maar toen in het klassieke Athene, waar de
democratie vorm kreeg. De jonge Erasmiaanse docent Klassieke
Talen, Steven Ooms, gaf een mooi inkijkje in de argumenten
van toen. Opmerkelijk was bijvoorbeeld het pleidooi van som-
migen om juist vast te houden aan klassieke culturele waarden
in plaats van over te gaan naar een totaal nieuw onderwijssys-
teem. Hoe actueel!

De filosoof Ad Verbrugge en docent en onderwijsdeskundige
Ton van Haperen voelden weinig voor de aanpak van Yuri. Ver-
brugge betoogde dat juist een terugkeer naar systematisch klas-
sikaal onderwijs op een zo hoog mogelijk niveau leerlingen het

beste voorbereidt op hun toekomst. En nog belangrijker: hun de
structuur en de zekerheden biedt om weer plezier in het onder-
wijs te krijgen en afstand te nemen van het verfoeide ‘6jes’-ge-
drag.Van Haperen keek daar genuanceerder tegenaan. Hij gelooft
in een combinatie, maar legt een zwaar accent op de kwaliteit van
de docenten. Als docenten niet de kans krijgen om zich voortdu-
rend bij te scholen op zowel het inhoudelijke als het didactische
vlak, dan is het onderwijs inderdaad reddeloos verloren.

En wat vonden de leerlingen hier van? Een select groepje 5e
en 6e klassers had de materie grondig voorbereid en namens
hen betoogde het bijzondere multitalent Suzanne Bezstarosti
dat het onderwijs best naar een hoger niveau mag gaan. Daar-
bij zijn digitale hulpmiddelen voor een optimale aansluiting op
de informatiesamenleving zeer welkom. Daarnaast pleitte zij
voor meer aandacht voor culturele vorming en ook voor meer
ruimte voor persoonlijkheidsontwikkeling als elementair on-
derdeel van het onderwijs.

De discussie bracht de zaal danig in beweging. Opvallend was
dat er heel individueel werd gereageerd. Voor- en tegenstan-
ders van de centrale stelling liepen dwars door de aanwezige
groepen heen. Maar één ding werd toch wel duidelijk: het ni-
veau van het onderwijs op het Erasmiaans mag best een tandje
hoger. Hoe precies, daar werd verschillend over gedacht, maar
dat de uiterst talentvolle leerlingen op zoek zijn naar meer uit-
dagingen en zich soms zelfs vervelen, is helder. En daar nader-

den de opinies van de de-
baters onderling en de
aanwezigen in de zaal el-
kaar. Yuri's digitale revolutie
sluit uitstekend aan bij de
huidige individualistische
attitude en belangstelling
van de leerlingen. Tegelij-
kertijd houden ze van
groepsgesprekken en
groepsdynamiek om sa-
men een hoger niveau te
bereiken. Nieuwe tijden
stellen nieuwe eisen aan
het onderwijs en dat ver-
oorzaakt verwarring. Zo
waren we terug in het oude
Athene van Steven Ooms.

door KLAAS TASELAAR

Brendan Determan, enoexavenaar 2012

Al sinds de tweede klas had hij zich voorgenomen na zijn
eindexamen een jaartje naar Japan te vertrekken. Op 28
december jongstleden was het zover. Nauwelijks had hij
voet op Japanse bodem gezet of hij werd aangesproken
door een Japanse modefotograaf. Maar een modellencar-
riere ambieert hij niet. Hij ziet het meer als een leuke er-
varing. Als hij terugkomt gaat hij ‘gewoon’ natuur- en
sterrenkunde studeren.

Hoe was je schooltijd op het Erasmiaans?

Ik heb het er erg naar mijn zin gehad. Ik had ook wel geluk
met de klas waarin ik terecht kwam. Ik heb er veel vrien-
den aan overgehouden en ook al is een aantal van hen van
school gegaan of blijven zitten, we hebben nog steeds veel
contact met elkaar.

Waarom Japan?

Mijn broer Roman is met een Chinese vriend wekenlang
door China getrokken. Ik werd erg aangestoken door zijn
enthousiaste verhalen. Maar Japan trok mij nog meer.
Metjouw lengte (1.95m) ben je vast een bezienswaardigheid
in Tokio?

Ik voel me net een vuurtoren zo lang. Toen ik met het
vliegveld van Tokio aankwam nam ik de bus naar het cen-
trum. Ik stapte uit bij het station Shinjuku, het drukste
station ter wereld. Er vielen me twee dingen op: wat is het
hier ontzettend druk en wat zijn de Japanners klein. Ik
voelde me een reus in een land van dwergen.

Het is hier echt gestoord druk. Tokio is de grootste metropool
van de wereld met 35 miljoen inwoners. Je ziet alleen maar
mensen. De straatstenen zijn niet meer zichtbaar. Maar het
is wel makkelijk om overal bovenuit te steken. Ik zie in de
verte waar alles is en kan zo veel makkelijker de weg vinden.
We willen nu wel weten hoe je in die modellen-wereld
terecht bent gekomen?

Op het station Shinjuku werd aangesproken door een
Japanner die me wat vragen stelde. Hij wilde foto’s van me
nemen en ik maakte een afspraak met hem. Ik had nog
twee weken vrij tot mijn lessen zouden beginnen dus tijd
genoeg. Ik ben er heen gegaan en leerde daar andere stu-
denten van de Temple University, de Amerikaanse univer-
siteit in Tokio, kennen wie hetzelfde was overkomen. Ze
woonden vaak al jaren in Tokio en deden dit modellenwerk
dus al veel langer. Het was leuk om buitenlandse studen-
ten te ontmoeten die me alles over Tokio konden vertellen.
Dit was dus nog niet het echte modellenwerk?

Na de test ben ik geselecteerd voor een fotoshoot. De foto-
shoot zou een paar dagen later plaatsvinden en men zou me
per mail laten weten wanneer en waar. Toen ik geen bericht
kreeg ben ik op vrijdagavond met een paar gasten flink gaan
stappen. Ik kwam pas vroeg in de ochtend rond 6 uur thuis.
Ik ben direct mijn bed ingedoken en heb tot drie uur in de
middag geslapen. Toen pas ontdekte ik een heleboel mail-
tjes. Nadat ik was opgestaan maakte ik kennis met een nieu-
we huisgenoot die me zei dat er buiten iemand met een foto
van mij in zijn hand op me stond te wachten. Ik moest met-
een mee. Nog doodmoe van de zware stapavond en zonder
me te kunnen douchen ben ik met die man meegegaan.

Ik werd meegenomen naar Roppongi Hills, een chique ge-
deelte van Tokio. Het zag er heel imponerend uit allemaal.
Ik heb nog nooit zo makkelijk mijn geld verdiend. Het
grootste gedeelte van de tijd was de fotograaf in overleg
met de hoofdstilist en zat ik te kletsen met de andere stu-
denten die voor deze job waren uitgekozen. Het werk zelf
luisterde heel nauw: dan vonden ze dat ik niet goed stond
en moest mijn voet een paar millimeter verplaatsen. Na
afloop bedankte de hoofdstilist me wel tachtig keer want
Japanners zijn zo ontzettend beleefd.

Ben je daarna vaker gevraagd?

Jazeker, ik heb veel testen gedaan. Maar door mijn lengte
pas ik vaak niet in de kleding.

Wat vind je leuk aan Tokio?

Tokio is een ontzettend drukke stad maar ik voel me er zo
op mijn gemak. Je pakt een metro, stapt een uur later uit
en daar is het dan ook weer heel erg druk. Maar waar je
ook naartoe gaat je komt altijd op een leuke plek uit. En
het klinkt gek maar Tokio is met al zijn drukte een heel
relaxte stad. En veilig. Je kunt rustig in een bar je porte-
monnee of je telefoon op tafel laten liggen als je even naar
de wc gaat. De Japanners zelf hebben enorm grote porte-
monnees die in hun achterzak uitsteken. Dat is de mode
hier. Het is me wel opgevallen dat hier een drankcultuur

is. Dat wil zeggen de Japanners drinken graag alcohol
maar ze kunnen er niet tegen. Ze zijn na een paar glaasjes
al dronken maar hebben nooit een kwaaie dronk.

Heb je de Japanse taal al een beetje onder de knie of
vind je het erg moeilijk?

Niet moeilijker dan andere talen, denk ik. Ik spreek het al
aardig. Het verstaan vind ik makkelijker dan het spreken.
Het schrijven is weer een stuk lastiger. Het Kanji is een van
de drie Japanse schriften. Het zijn oorspronkelijk Chinese ka-
rakters. Elk teken drukt een begrip uit. Een gedeelte van het
woord is een klank. De twee andere schriften zijn Hiragana
en Katakana. Dat zijn fonetische schriften. Katakana is een
schrift om westerse woorden te schrijven, vaak Engelse leen-
woorden. Zelf vind ik het lelijke woorden. Bijvoorbeeld het
woord voor ‘door’ (deur) spreken ze uit als do-a.

Hiragana is ook een fonetisch schrift maar dan voor
Japanse woorden. Als je schrijft gebruik je de drie schriften
door elkaar. Het Hiragana vind ik makkelijk om te lezen. In
kranten wordt Kanji gebruikt. Om een krant te kunnen
lezen moet je ongeveer 2200 karakters kennen. Zaken-
mensen kennen er wel 4000. Het neemt veel tijd in beslag
om het te leren want sommige bestaan uit 20 pennenstre-
ken en je hoeft er maar een te vergeten en het is al fout. Je
hebt ook veel beleefdheidsniveaus, dat maakt het noglasti-
ger. Je hebt een taal die je spreekt met je vrienden, een taal
die je spreekt met je docenten, een taal met vreemden en-
zovoort. “Ik moet gaan” kan ik op 4 manieren zeggen maar
er zijn wel 8 manieren om het te zeggen. Dat komt door al
die beleefdheidsniveaus. Keigo is een soort ‘respectful lan-
guage’. Ik noem het wel the champions league van het
spreken. Er is een honorable vorm en een humble vorm
maar zelfs Japanners vergissen zich nog wel eens.

Wat doe je in je vrije tijd?

Ik beoefen de gevechtssport Kendo. Dat deed ik al jaren in
Rotterdam maar hier doe ik het heel fanatiek, zo'n 4 keer
per week. Wat ook zo leuk is aan die sport: je kunt hier een
dojo (vereniging) binnenlopen en je voelt je gelijk welkom.
Wat vinden de Japanners van jouw techniek?

Aan het hoofd staat een 8e dan (dan: manier om niveaus
aan te geven binnen Japanse sporten, red.) Er is een aantal
met 7 en er zijn veel 6e en 5e ‘danners’. Mijn lengte is een
groot voordeel en ik compenseer de rest met snelheid en fel-
heid. Kendo is hier in Japan de grootste vechtsport. Ik ben
hier veel sneller geworden en kan mijn lengte beter benut-
ten wat tot nu toe heeft verhinderd dat ik compleet in elkaar
geslagen ben. Soms zit het verschil in een 1000ste seconde.
Je hebt niet eens door dat je geraakt bent want die momen-
ten zijn zo explosief.

Heb je ook Japanse vrienden?

O ja zeker. Wat ook wel leuk is om te vertellen...toen ik twee
maanden bij deze dojo trainde, ontmoette ik een Japanner
die eerst een tijd in het buitenland had gewoond. Hij was zo
waanzinnig goed in Kendo maar ik kon nooit eens met hem
sparren want hij was altijd bezet. Toen dat eindelijk een
keer lukte ging hij er vol in, echt KEIHARD duwen. De
Japanse samenleving kent een enorme hiérarchie, ook in de
vechtsport. Zo'n enorme duw... dat zou ik niet doen. Met
leeftijdgenoten in een wedstrijd wel maar niet met een do-
cent als hij. Hij ging zo hard op me in dat hij me bijna de
zaal uit duwde. Het werd een keiharde sparringsessie, zo-
iets had ik nog nooit eerder meegemaakt. Het was heel
moeilijk voor me want hij was zo ontzettend goed en snel.
Daarna was ik doodop maar met zo’'n voldaan gevoel en
een brede grijns op mijn gezicht. Hij lachte ook. We bedank-
ten elkaar. Ik vond het ook een enorme eer dat hij zoveel
energie in het sparren met mij had gestopt. Toen alle trai-
ningen klaar waren kwam hij naar me toe voor een praatje
en vroeg opeens of ik op zijn bruiloft wilde komen die een
paar dagen later zou plaatsvinden. Dat vond ik zo'n leuk ge-
baar. Hij zei dat het heel makkelijk is om iemand direct
goed te leren kennen gewoon door met hem te sparren.

En na je Japanse avontuur?

Dan ga ik natuur- en sterrenkunde studeren in Utrecht. Ik was er
op school goed in en vind het ook een heel interessant vak. Wat
ik ermee ga doen weet ik nog niet. Je kunt er veel richtingen mee
op. Je ontwikkelt een analytisch vermogen om problemen op te
lossen. En er ligt geen beperkt werkaanbod in het verschiet.
Maar ik ga ook zeker weer terug naar Japan.

door MARIELLE PRONK
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ﬁ [. nostalgie

Nostalgie, een liefdesverhaal
van jonge mensen

Als ik de metro instap bij station Rotterdam Alexander, merk ik aan alles dat ik weer in

Rotterdam ben. Mijn Rotterdam. De blikken van de mensen, hun houding, de zachte

rauwheid van het verzilte accent. Een accent dat zelfs bij mij, als goed-geaderde Kralingse

kakkert, op een doordronken avond in enkele woorden en klanken te ontdekken is.

Het is een bijzonder overblijfsel van een tijdperk vol goede herinneringen uit Rotterdam.

(00T WILLEM VAN DER GRAAF

Sinds mijn eindexamen vier jaar geleden
woon ik niet meer in de stad. Ik ben ont-
trokken aan de dynamiek van het hard-
werkende havenparadijs. Mijn trots en
liefde voor de stad, mijn jeugd, is nu dan
ook volledig gebaseerd op herinneringen.
Mooie herinneringen aan het Erasmiaans
Gymnasium doorvlechten mijn sporadi-
sche aanval van nostalgie.

Verstandig lijkt het me om slechts een
greep te doen uit de doos. Een opstelach-
tige uitweiding over mijn schooltijd in
chronologische volgorde zou slechts ver-
velen. Een bijzondere ervaring die mij al-
tijd is bijgebleven, speelt zich grappig
genoeg niet af in Rotterdam.

Onze school toonde zich, in mijn tijd,
betrokken en geinteresseerd in de ont-
wikkeling van zijn leerlingen buiten het
vaste stramien van vakken. Activiteiten en
inzet buiten het curriculum werden aan-
gemoedigd en ondersteund op verschil-
lende wijzen. In het kader van maatschap-
pelijke ontwikkeling werd - en wordt nog
steeds - jaarlijks een simulatie van het
Europees Parlement georganiseerd op
school. Hier schreven leerlingen, verdeeld
in verschillende commissies, resoluties
voor actuele problemen. Vervolgens wer-
den deze verdedigd en aangevallenin een
grote plenaire vergadering. Leerlingen
moesten volgens een strak protocol spee-
ches geven, debatteren en stemmen. Dit
concept was zeker niet nieuw en grotere
instellingen organiseerde nationale en
internationale sessies, waar deelnemers
uit heel Europa op af kwamen! Ik voelde
mij aangetrokken tot dit bijzonder vol-
wassen spel. Ik voelde adrenaline als ik
voor een grote groep een “eventueel
doorslaggevende” speech moest geven.
Ik was er, niet arrogant bedoeld, best wel
goed in. Hier ontdekte ik dat ik verbaal
mijn mannetje kon staan en mensen kon
boeien als ik sprak. Liever had ik mij altijd
wat rustig gehouden. Rebels was ik name-
lijk niet echt en een grote bek had ik niet.

Na mijn deelname op school werd ik ge-
selecteerd om mee te doen aan een nati-
onale sessie van het EYP (European Youth
Parliament). Onze afvaardiging won deze
sessie glansrijk en wij werden naar de in-
ternationale sessie gezonden. Van te vo-
ren had ik niet kunnen weten wat voor
indruk deze aankomende internationale
ervaring zou hebben op mij. Achteraf
bleek het niet zozeer het vergaderen, de-
batteren en speechen te zijn, maar de di-
verse sociale wereld waar ik op vijftienja-

rige leeftijd aan blootgesteld zou worden.
In vrijwel alle herinneringen worden de
mensen personages. Zij worden verheer-
lijkt of gedemoniseerd. Zij worden volle
karakters of randfiguren, als in een boek
van Harry Mulisch. Zijn verhalen lijken zich
af te spelen op een hoger plan, waar ba-
naliteit waarde heeft en liefde grootser
lijkt. De mensen die ik heb ontmoet tij-
dens deze uitwisseling hebben zich op
deze wijze genesteld in mijn hoofd.

Op vrijdag 23 maart vlogen wij vroeg
met Transavia naar het Berlin-Tegel vlieg-
veld. Een voormalig lanceerplatform van
V2-raketten in de tijd van Nazi-Duitsland.
Net als Rome is Berlijn een stad waar
grootse geschiedenis chaotisch op elkaar
is gestapeld. Restanten van Pruisische
macht, nazistische strakheid en commu-
nistische soberheid wisselen het straat-
beeld af, telkens wanneer men een hoek
omslaat. Het vliegveld was een indruk-
wekkende binnenkomer. Met het open-
baar vervoer en een bus werden wij naar
onze verblijfplaats voor de komende week
gebracht. Een scharrig vakantiepark nabij
Potsdam, met de illustere naam “Inselpa-
radies Petzow". Gebouwd in de voormali-
ge DDR, zou dit geen favoriet zijn onder
bourgondische levensgenieters. Uit beton
opgetrokken gebouwen, met de inspire-
rende namen “A’,“B” of “C’, waren over het
gebied verspreid. We werden samen met
leerlingen uit alle Europese landen ont-
vangen in een grote hal, waar we een al-
gemene introductie kregen. Uit Engeland
tot Wit-Rusland en Spanje tot lJsland wa-
ren mensen aanwezig. We werden ver-
deeld over de verschillende gebouwen en
we moesten kennismaken met de rest van
de jou toebedeelde commissie. Nu was ik
alleen, zonder ouders, met leeftijdgeno-
ten tussen wie de voertaal Engels was.
ledereen was anders en het cliché van in-
teressante culturele diversiteit kwam hier
volledig tot zijn recht. Ik sliep op de kamer
met twee Russen. Jongens die veel zopen,
al het eten mee naar hun kamer namen en
duidelijk niet hielden van frisse lucht. Waar
ik hield van een open raam, verkozen zij
de warmte van een dampend hol. Ze wa-
ren vriendelijk en vertelden over Moskou.
Een stad waar elke ochtend een weg
wordt afgezet voor Poetin om in zijn dure
auto met onbeperkte snelheid naar het
Kremlin te racen. Ze waren onverschillig
over hun politieke landschap of misschien
verkozen zij zich stiekem verre te houden
van de stinkende beerput. [k ontmoette
een Servische homoseksueel die zich dui-

delijk aan een andere tolerante realiteit
moest houden dan mijn vrijgevochten
mannenbeminnende oom in Nederland.
Verlegen was hij allerminst en hij vertelde
over een land, kapotgeschoten in mijn
kleutertijd. Twee lJslanders vertelden mij
over een “database” waar alle inwoners
met stamboom in verwerkt werden, op-
dat er niet gehuwd werd met te naast ver-
wanten. Zij vertelden mij over hun archa-
ische taal, die amper veranderd was sinds
de eerste Vikingen honderden jaren gele-
den eerste voet aan wal hadden gezet.
Een wit-rus gaf een emotioneel betoog
aan de hele groep waarin duidelijk werd
in wat voor onderdrukte wereld hij zijn
zorgzame jeugd zou moeten vieren. Hij
bleek zelfs beschermd te worden en zon-
der toestemming het land te hebben ver-
laten. Dit zijn enkele randfiguren, die mijn
herinnering kleur geven. Ik ben hun na-
men helaas vergeten. De eerste persoon
die een diepe indruk op mij maakte was
een Noor, genaamd Sjur. Hij was drie jaar
ouder dan ik en leek te beschikken over
een ongrijpbare noorderlijke rust. Hij was
sterkgebouwd en had een ongelofelijke
aantrekkingskracht op de pak hem beet
honderd aanwezige vrouwen. Slim, sterk
en ongrijpbaar. Zijn levensgenietende
houding, ervaringen en inzicht in zijn aan-
komende toekomst dwongen respect bij
mij af. Wij werden goede vrienden. Later
vertelde hij mij dat hij officier was gewor-
den in het Noorse leger en ik zag hem
voor me, gecamoufleerd, met zijn peloton
in het ruige besneeuwde noorden. De Brit
Borna Guevel was ook een persoon die ik
niet snel zal vergeten. Samen met de an-
dere jongens uit Engeland zat hij op een
kostschool net buiten London, St. Pauls
geheten. Grappig genoeg lijken Nederlan-
ders, Britten en leren snel naar elkaar te
trekken. De taalbarriére is klein en vooral
het gevoel voor humor slaat bruggen.
Men kan elkaar afzeiken en een gezonde
dosis droge uitspraken doen zonder fron-
sende wenkbrauwen te ontlokken. Er
wordt eerder hard gelachen en zo breekt
het ijs snel. De onderlinge zwaarte tussen
onbekenden verdwijnt bij de eerste on-
verwachte, doch broederlijke, klap in je
ballen. Deze afgesloten wereld dwong
iedereen zich uit zijn vertrouwde sociale
verband te rukken en zich open op te stel-
len. Ik was relatief jong, maar leeftijd leek
niet uit te maken. De meesten waren be-
zig met de volgende stappen in hun le-
ven, terwijl ik net mijn profielkeuze achter
de rug had. Geen enkel boeiend verhaal is

af zonder een liefdesverhaal. Johanne was
een Noorse en had grote felblauwe ogen.
Haar witte haar viel weelderig over haar
schouders. Ze leek weggelopen uit een
landschap vol fjorden en naaldbomen. Ze
was vijf jaar ouder dan ik. Ik herinner me
dat ik haar voor het eerst zag, ergens hal-
verwege de week, in een verstild restau-
rant in Potsdam. Ik herinner me dat ik op
een speciale avond met haar heb gedanst.
Ik kon mijn ogen de rest van de week niet
van haar afhouden. Via mijn vriend Sjur
probeerde ik informatie in te winnen en
verlegen sprak ik haar verschillende ma-
len aan. Het mocht niet zo zijn, achteraf
was het te wijten aan mijn gebrek aan lef.
Na de laatste grote vergadering in de Bun-
destag in Berlijn was er een groot afslui-
tend feest. Waar het eerste afscheid al
werd genomen. Aan het einde vond ik
mijzelf alleen teruglopend met Johanne
naar onze gebouwen. Een kans werd mij
in de schoot geworpen die ik zelf de hele
week nog niet gecreéerd had. In een roes
liep ik verlegen met haar terug. We gingen
samen op een bankje zitten en spraken
lachend over de afgelopen week. Ik keek
naar haar en zocht het juiste moment. Ik
durfde niet. Glimlachend zei ze dat ze ging
slapen, omdat ze de volgende ochtend
vroeg zou vetrekken. Ze stond op en gaf
mij een kus op mijn wang. Een gemiste
kans, waarover ik mijzelf af en toe nog
steeds voor mijn kop kan slaan. Thuisge-
komen heb ik een hele dag geslapen. Ik
keek voldaan terug op een week waarin ik
een grotere wereld leerde kennen.

Een school moet tot doel hebben zijn
leerlingen werelden te tonen die zij niet
kennen. Werelden die verstopt zitten in
Latijnse teksten en reageerbuisjes. Werel-
den die door wiskundige formules van het
bord schieten. Maar ook werelden die
buiten het klaslokaal te vinden zijn. Met
dankbaarheid kijk ik terug op mijn tijd op
het Erasmiaans Gymnasium, waar mij een
vluchtige blik op deze werelden is gege-
ven. Afgelopen zomer ben ik samen met
mijn huisgenoot uit Utrecht tien dagen
gaan kayaken over de fjorden van Noor-
wegen. Op de vierde dag keken wij vanaf
het water uit over het dorpje Sognedal. De
kleine woonplaats van Johanne en Sjur.
Glimlachend zag ik de naaldbomen tegen
de bergwanden aan. Het idee om aan land
te gaan flitste door mijn hoofd. We ped-
delden door. Laat de herinneringen de
herinneringen. Dat is nostalgie.
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In de meccanodoos
van de Europese cultuur

De Romeinse bouwkunst, de Russische roman, de Duitse romantiek, de Engelse
tuin, de Franse keuken — Europa is meer dan crisis in de eurozone en bureaucraten
in Brussel. Wat zou de wereld bijvoorbeeld zijn zonder de Griekse kunst in het

algemeen en de Laokoongroep in het bijzonder?

door PIETER STEINZ

Michelangelo had altijd gelijk. Alleen
duurde het soms een paar eeuwen voordat
hij het kreeg. Neem zijn theorie over de
afgebroken rechterarmen van de sculptuur
die wij kennen als de Laokodngroep. Toen
Laokodn met zijn zonen in januari 1506 in
een ruimte onder een wijngaard op de Es-
quilijn in Rome werd gevonden, ontspon
zich onder de toegestroomde kunstken-
ners een felle discussie. Dat het hier een
beroemde beeld betrof dat al in de Oud-
heid door Plinius Maior was beschreven;
dat het in de eerste eeuw v. Chr. gemaakt
moest zijn door Agesander, Athenodoros
en Polydoros uit Rhodos; dat het verwees
naar een tragedie van Sofokles over de Tro-
jaanse priester die door een zeeslang ge-
grepen werd — daarover waren de meesten
het eens. Maar hoe moest het witmarme-
ren beeld gereconstrueerd worden? Hoe
waren de ontbrekende rechterarmen van
Laokodn en zijn jongste zoon oorspronke-
lijk gevormd?

Volgens Michelangelo, die in Rome werk-
te aan een tombe voor de regerende paus
Julius Il lag het voor de hand dat de armen
achterover gebogen waren; geheel in lijn
met de doodsstrijd van de priester en zijn
zonen.Volgens zijn collega Jacopo Sansovi-
no hielden de slachtoffers hun armen ge-
strekt omhoog - dat was veel heroischer.
Paus Julius I, die de Ladkoongroep meteen
voor zijn Belvedere-tuinen had opgeéist,
besloot tot een ontwerpwedstrijd voor de
restauratie en legde de beslissing bij Rafael.
Die koos voor het plan van Sansovino,
waarna Laokodn en zijn zonen met opge-
heven armen eeuwenlang in het Vaticaan

—en korte tijd als oorlogsbuit van Napole-
onin het Louvre — zouden pronken. Pas in
de jaren vijftig van de vorige eeuw werd
een in 1906 gevonden marmeren arm —
precies zo gebogen als Michelangelo had
voorspeld — geidentificeerd als die van La-
okoon; en toen duurde het nog dertig jaar
voor de Laokodngroep opnieuw werd ge-
restaureerd en geéxposeerd.

De faam van de beeldengroep had zich
toen al over de wereld verspreid — kopieén
van Laokodn (met opgeheven arm) staan
in honderden tuinen en parken, van het
Provinciehuis in Haarlem tot het Marine-
museum in Odessa. Het beeld is net als de
‘Venus van Milo’en de Nike van Samothra-
ke een van deiconen van de hellenistische
beeldhouwkunst, die op haar beurt vol-
gens sommigen weer het hoogtepunt is
van de Griekse sculptuur. Natuurlijk, de ar-
chaisch-Griekse kouroi (jongens) en korai
(meisjes) met hun serene glimlachjes en
perfecte lijven ontroeren na 2500 jaar nog
steeds. En ja, de namen van grote klassieke
beeldhouwers als Fidias (van het Athene-
beeld in het Parthenon) en Praxiteles (van
de Afrodite van Knidos) zijn bekender dan
die van de makers van Laokodn met zijn
zonen. Maar tegen de barokke expressivi-
teit en het technische meesterschap van
het hellenisme, de mengcultuur die ont-
stond na de verovering van het Oosten
door Alexander de Grote (356-323), kun-
nen ze in de ogen van velen niet op.

De LaokoOngroep was een instantsen-
satie. Michelangelo was maar een van de
vele Renaissancekunstenaars die zich door
het realisme en de dynamiek van het beeld

lieten beinvloeden, zoals te zien is in de
beelden van de opstandige en de sterven-
de slaaf die hij voor de tombe van Julius Il
maakte. Rafael en Titiaan refereerden erin
hun werk naar hartelust aan. De karikatuur
die Titiaan tekende van drie apen met
slangen om hun lichaam - wellicht als uit-
werking van zijn idee dat kunst de werke-
lijkheid na-aapt - zette zelfs een trend. Het
aantal parodieén op de Laokodngroep is
niet te tellen. Alles waar mensen mee
worstelen, van financiéle problemen tot
internetaansluitingen, is wel eens in de
Laokodnvorm gegoten. En het kan nog
meliger. Wat te denken van een slager en
zijn jongens die in gevecht zijn met een
lange worst (Charles Addams) of drie kerst-
vierders verstrikt in het pakpapier van hun
kadootjes (kersteditie van The New Yorker,
1990)?

De belangrijkste mijlpaal in het Nachle-
ben van de Laokodngroep was ongetwij-
feld het essay dat Gotthold Ephraim Les-
sing in 1766 schreef: Laokoon oder Uber
die Grenzen der Malerei und Poesie. Aan de
hand van het beroemde beeld én de be-
schrijving van de dood van Laokodn bij
Vergilius (Aeneis, boek Il), vergeleek de
Duitse Verlichtingsdenker de verschillende
manieren waarop poézie en beeldende
kunst een verschrikkelijke gebeurtenis uit-
beelden — waarbij hij constateerde dat de
beeldhouwers de pijn van Laokodn minder
realistisch konden laten zien, omdat ze bij-
voorbeeld zijn doodskreet om esthetische
redenen (een wijdopen mond is not a
pretty sight) moesten afzwakken. De Ro-
meinse dichter Horatius mocht dan gezegd

hebben dat de poézie zich moest spiege-
len aan het beeld (‘ut pictura poesis’), Les-
sing betoogde dat het twee compleet
verschillende kunstvormen waren.

In de eeuwen na Lessing werd Laokodn
onderdeel van de meccanodoos van de
moderne kunstenaar, vooral nadat een ge-
neratie Franse neoclassicisten kennis met
het beeld had kunnen maken doordat het
rond 1800 als oorlogsbuit door Napoleon
was tentoongesteld. Je hoeft niet lang naar
de beelden van Zadkine (De verwoeste
stad!), de sculpturen van Calder of de schil-
derijen van Dali te kijken om de lijnen en
thema'’s van de Laokodngroep terug te
zien. De mooiste geschilderde variatie is
trouwens al een paar eeuwen ouder en
komt van het palet van de maniérist El
Greco, die de Trojaanse priester en zijn zo-
nen omstrengeld door slangen portret-
teert tegen de achtergrond van zijn eigen
woonplaats Toledo. En de mooiste literaire
verwijzing komt uit A Christmas Carol van
Charles Dickens, die zijn hoofdpersoon
Scrooge na een drukke nacht in grote haast
zijn kousen laat aantrekken en hem laat
opmerken dat hij een‘perfecte Laokoon
van zichzelf’aan het maken is

Voor andere iconen

van de Europese cultuur,
Zie de website

Made in Europe:
www.pietersteinz.com
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Persoonlijke herinneringen van Joost de Man

Jan Buschmann (1955-2011):
creatief, gastvrij, gedoemd

Zaterdag 21 mei 2011 was een verstikkend hete dag. Windstil en drukkend
warm. Ik zou het niet zo goed meer weten, ware het niet dat ik 's middags,
aansluitend aan de crematie van ‘Busch’ (spreek uit: Boes)) en enkele
glazen witte win, met Ma in de rolstoel uit wandelen was gegaan en
bezijden de Oudedijk in Kralingen bijna van mn stokje ging in mijn
ceremoniéle zomerkostuum en stropdas. Ik stond op van een bankje en
moest me aan de rolstoel vastklampen om niet gestrekt te gaan, met
hartkloppingen en al. Zulke dingen vergeet ik niet snel. Jan Buschmann
zelf zou terstond, gierend van de lach, de associatie met die klassieke
Neerlands Hoopsketch hebben gelegd: de licht glooiende helling naar
beneden en de enigszins loszittende rubberen handvatten van de rolstoel,
en dat dan gebracht door Freek de Jonge... Maar nu lopen we op de
zaken vooruit.

door JOOST DE MAN

Jan Frederik Buschmann en ik scheelden slechts
enkele maanden - hij was van juni 1955, ik van ok-
tober - en hij had als‘vroege leerling’er al een jaar
op zitten toen ik, volstrekt bleu en schuchter, het
pand aan de Wytemaweg betrad. Hij behoorde tot
de pre-Mammoetwetlichting, met toelatingsexa-
men en al, in de tijd dat het Erasmiaans vooral als
elitair bolwerk te boek stond. In 1968 gingen de
deuren op een kier open voor de‘upper lower class,
hetgeen mij uiteindelijk in de gelegenheid stelde
deze inventieve, aardige, creatieve, gastvrije maar
vooral wonderlijke en gedoemde jongen goed te
leren kennen. Buschmann was mij die eerste jaren
in parallelklassen slechts opgevallen door zijn ex-
treem lelijke gebit, zijn weerbarstige blonde piek-
haar, en zijn spontane quasi-balletposes op gangen
tussen de lessen door. Verder ging hij met zijn uni-
forme kleding- en coupekeuze op in het contin-
gent standaardjongens uit Kralingen, Hillegersberg
en wijde omstreken van redelijk gegoede komaf:
de scheiding opzij, het overhemd, de pullover, de
grijze pantalon en de brogue of penny shoe - dit
alles met niet eens bestudeerde onverschilligheid
gecombineerd. Dat Buschmann op de een of an-
dere manier de indruk wekte zijn ledematen niet
goed onder controle te hebben - hij zwabberde
licht met armen en benen als hij zich voortbewoog
- was geen bron van vermaak; eerder een onder-
scheidend kenmerk.

In 1972, als zittenblijvers in de vierde klas, kruisten
mijn en Buschmann's pad van het ene op het andere
moment. Er was van meet af aan een ‘klik; of hoe je
het ook noemde in die tijd. Overlappende interes-

segebieden zéker: humor, bij voorkeur aan de ab-
surde kant, modern cabaret (lees: Neerlands Hoop),
dwarse televisieprogramma’s en muziek. En iets wat
op maatschappijkritische opstand leek, want van de
behoorlijk‘brave’gemeenschap waarmee ik vier jaar
de banken had gedeeld raakte ik nu verzeild in een
club anarchogymnasiasten vol zittenblijvers die zich
met alles leken bezig te houden behalve huiswerk
en téch nog voldoende voldoendes haalden om niet
de deur definitief achter zich te horen sluiten. Tie-
ners uit de‘upper middle and lower upper class, die
veelal slim en altijd mondig waren en die door veel-
vuldige afwezigheid van ouders met een rijk sociaal
leven tevens bedreven waren in het doppen van
hun eigen boontjes. Die in mijn ogen voorbestemd
waren tot grootse daden, later.

Kraanvogel

‘Busch’nam mij meteen onder zijn hoede: er was
op de eerste schooldag in september 1972 een plek
in de klas in zijn buurt gereserveerd, voor mij. Dat
was achteraf bezien opmerkelijk; hij had me dus
kennelijk al op het oog, meer dan ik hem; van die
feiten waarover niet werd gepraat en waaraan je pas
veel later betekenis tracht te hechten, wanneer het
er eigenlijk niet meer toe doet. Hij troonde me mee
naar de vrijstaande kast van een boerderijwoning in
Barendrecht, waarin op avonden zonder z'n ouders
wilde feesten plaatshadden. En onder ‘wild’mag je
verstaan: harde muziek en uitgelaten jongetjesge-
drag compleet met kattenkwaad en hier en daar een
pijpje pils te veel, maar verder de onschuld zelve. In
zijn kamertje luisterde ik voor het eerst naar de mu-
ziek van Yes, waarbij Busch, wederom stram maar
sierlijk als een kruising tussen een balletdanser en
een kraanvogel, de acrobatiek van Rick Wakeman op
meerdere toetsenborden imiteerde. Aan de muur
hing een kleurenposter van gehelmde American
Footballspelers die, van top tot teen onder de mod-
der, in de stromende regen op een spelhervatting
wachtten. Dat beeld - je plicht doen onder erbarme-
lijke omstandigheden — moet hem als zeventienja-
rige aangesproken hebben. Door het raam kon je
het jongere broertje Hein, altijd op het oorlogspad,
over de dakgoot zien lopen, als je geluk had.

Busch’krakende stemgeluid in combinatie met
een giechelende lach becommentarieerde intussen
alles wat los en vast zat: van een hilarische scéne uit
een Fred Hachéshow tot de onverbiddelijke op-
komst van de Partij van de Arbeid en van een sleu-
telpassage in de Odyssee tot de tekstopbouw van
‘We moeten strijden voor de Wadden'van Neerlands
Hoop - hoe hij die ah’s uit de frase ‘de schoonheid
van het Wad bij nacht..."’zong was onnavolgbaar. Hij
trok er een gezicht als een koorknaapje bij.

Zoals vaak bij creatieve personen was Busch een
linkspoot met kriebelhandschrift - zijn gebruik van
vulpennen zorgde daarbij in de dagelijkse school-
praktijk voor de nodige smurrie. Hij rookte conse-
quent Samsonshag en door zijn immer rijke speek-

selvloed verwerd het vloeipapier snel tot shagsoep.
Het kwam niet snelin je op om aan Busch een haal-
tje van zijn sigaret te vragen. Je moest oppassen als
hij over zijn favoriete romanschrijver P.G. Wode-
house begon en het karakter van journalist Psmith,
waarvan hij (geheel incorrect overigens) de P gepro-
nonceerd uitsprak.

Regels en gezag

In het ruim bemeten weiland rond de Barendrecht-
se woning noodde Busch mij op een keer laconiek
plaats te nemen achter het stuur van de gereed-
staande Mercedes, alsof het de normaalste zaak van
de wereld was. Eigen terrein immers? En daar reden
we rondjes, diepe voren achterlatend in het natte
grasland: Joost achter het stuur van een auto en
Busch grinnikend en shag lurkend op de passagiers-
stoel. Het was ongehoord wat mij daar overkwam:
opgroeiend met een moeder die altijd thuis was —
waar waren Busch’ouders op dat moment? en wat
deed die auto daar? had men er dan nég een in bezit
waarmee het echtpaar de hort op was? — en mij niet
aflatend inpeperde mij altijd aan regels en gezag te
onderwerpen. Zonder rijbewijs achter het stuur van
andermans auto, zonder toestemming van de eige-
naar. Onvoorstelbaar.

Het was een periode waarin alles nieuw was, elke
dag een avontuur met niet eerder ondergane bele-
venissen en emoties. Net als in klas 4b was ook al
aan het Binnenhof de verbeelding aan de macht.
Kreatief en krities waren we, voor ons doen. En dan
vooral op schrift.

Tolle Lege

Tolle Lege werd toentertijd gefabriceerd in de splin-
ternieuwe Medische Faculteit aan de overkant. De
redactie, waarvan ik deel uitmaakte, kon zich na
schooltijd dankzij de aldaar werkzame oudere zus van
Niek-Jan Ferwerda, terugtrekken op een van de ver-
diepingen en het moderne Gestetner stencilapparaat
gebruiken. Er stonden typemachines; er was genoeg
tafelruimte om het binnenwerk te vergaren; er werd
keet getrapt; en gerookt tot de afdeling blauw stond.
De beveiliging van de Medische Faculteit was nog in,
laten we zeggen‘de opstartfase”: alle deuren stonden
wagenwijd open en de scholieren van het Erasmiaans
konden er zolang als ze nodig achtten gebruik maken
van de faciliteiten — het zou me verbazen als tber-
haupt iemand wist dat we er waren en wat we er uit-
spookten. Er was opmerkelijk genoeg geen‘sluitings-
tijd": tot 's avonds laat werd er gewerkt om edities
gereed te krijgen en soms tot het ochtendkrieken toe.
Busch speelde een belangrijke creatieve rol in de re-
dactie, niet in het minst bij de vervaardiging van de
vervolgstrip‘De avonturen van Baasje Bebop; samen
met Han Brunner, onder onze schuilnamen Stephen
Gaunt, Joshua Ballantines en Amalio Rodriguez. Of
zoiets. Het leverde niet zelden zouteloze en idiosyn-
cratische edities van het schoolblad op maar dat was
geen zorg. Begrepen worden was geen doel, hooguit
eenillusie.
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Heb ik tijdens een van die avondlijke redactiesessies
Busch een keer écht boos meegemaakt? Jazeker, een
unicum in mijn herinnering. lvan Baas was een gra-
fisch perfectionist (lees: betweter) die als geen ander
definesses van het stencilapparaat begreep en zulks
veelvuldig uitte. Busch had er plotseling schoon ge-
noeg van en gaf in een luide tirade Ivan lik op stuk,
waarbij hij benadrukte dat in deze fase van de strijd
de cruciale factor tijd’was en niet‘grafische perfectie’
Ivan was na afloop van deze oorwassing muisstijl, net
als derest van het gezelschap, en stond er beteuterd
bij. Na die periode van doodse stilte, die een eeuwig-
heid leek te duren, piepte Ivan met zijn ogen op zijn
puntschoenen:'Meer inkt.Homerisch gelach brak de
spanning en binnen de kortste keren lag eenieder
met tranen in ogen en buikpijn van de lach op de
grond. Jaren later nog imiteerde Busch te pas en te
onpas Ivans benepen riposte meesterlijk:‘Meer inkt!

Snotneus

De gymnastiekactiviteiten in de buitenlucht, op
een grasveld ten noorden van het Rosarium, ontwik-
kelden in de hogere klassen eveneens in toenemen-
de mate een semianarchistisch karakter. In bitter-
koude herfst- en wintermaanden voetbalden wij,
onder leiding van P.P. Moerman, in een tenue, dat
weinig meer met een sportieve outfit te maken had.
Men ontwaarde bontjassen en legerkistjes, daar
waar ‘korte witte broek met groene bies’aldus het
schoolreglement een vereiste was. Busch op het

sportveld, ook in fantasie-outfit, kon verrassend veel
fanatisme aan de dag leggen, waarbij zijn houterige
motoriek hem in de balsporten danig parten speel-
de. Sprinten evenwel — de zestig meter — ging hem
zeer goed af. Hij had inmiddels hagelwitte stifttan-
den, die altijd net iets te groot voor zijn mond leken.
Hoogrode blos van de inspanning, het ophalen van
zijn snotneus en die halfopen mond... ik zie het hem
nog doen, net als wanneer hij’s ochtends vroeg in
zijn zwarte duffelse jekker van zijn brommer stapte
na de barre rit uit Barendrecht.’Wat doen die bob-
bels daar op je been, vroeg iemand hem eens na de
gymnastiekles. ‘Grappig hé, beaamde Busch, ‘van-
daag zitten ze op deze plek, morgen weer ergens
anders!

Grasmus

Busch’ twinkelende oogjes, in zijn bolle boerse
hoofd, toen hij met de naam van het cabaret in spe
op de proppen kwam, zijn onvergetelijk. Grasmus!
Een vondst van jewelste. Kritische songteksten en
bijbehorende akkoordenschema’s en melodieén, al
dan niet gejat, zagen het licht in de avonduren en
maakten de volgende dag tijdens lesuren een rond-
gang door de klas, ter vervolmaking of juist hyper-
kritische afbranding. Koortsachtige repetities. Do-
cent Latijn G. Draisma trad aan als regisseur om de
heterogene elementen tot een voorstelling met kop
en staart te smeden. lemand die iemand kende die
drums speelde deed ook mee. Wie uit de vaste vrien-

denkern geen aantoonbare kwaliteiten bezat als
toon- of tekstdichter, zanger of muzikant, werd be-
noemd tot ‘assistent’ bij de productie. Kortom, het
eindresultaat bedroeg een voorstelling van achttien
liedjes en sketches, met een cast van eenentwintig
man, die op 2 april 1974in premiére ging'in de voor-
malige Jaminfabriek in Crooswijk, kortweg het Tref-
punt. Busch was, zonder sentimentele beeldvervor-
ming na veertig jaar, de initiérende en dragende
factor. Hij viel op door een helder, toonvast stemge-
luid met een verrassende falset indien gewenst. Hij
had focus, doorzettingsvermogen en verstond de
kunst een groep gelijkgestemden om zich heen te
verzamelen, zonder ooit de baas te spelen. Hij bezat
het talent tot ‘functioneel leidinggevende’avant la
lettre. Het optreden was - in elk geval in onze ogen
- een succes fou. Het was alleen al een sensatie om
er deel van uit te maken, hoe bescheiden mijn crea-
tieve aandeel ook was.

In de eindexamenperiode doken Busch en ik
tezamen het voorlichtingscircuit rond vervolgoplei-
dingen aan universiteiten en hogescholen in. Dat
resulteerde op een avond in het Marnix Gymnasium
in een bezoek aan vertegenwoordigers van de
Utrechtse School voor de Journalistiek. Dat leek ons
allebei wel wat. We waren immers creatief en kon-
den bogen op journalistieke ervaring! En wie wilde
nu niet zagen aan stoelpoten van autoriteiten en
hoogwaardigheidsbekleders in de kolommen van

Vrij Nederland of de Volkskrant. Na afloop van het
praatje, dat nauwelijks inspirerend geweest moet
zijn, keken we elkaar aan: toch maar niet. The rest is
history, tenminste, in mijn geval dan.

Busch kon als geen ander organiseren, zo had hij
met Grasmus al bewezen. Na het eindexamen (1975)
bedacht hij het borrelgezelschap TOR, een club van
Tolle Lege Oud-Redacteuren, compleet met insigne
(een tor, uiteraard). Maar ik had toen heel andere
zaken aan het hoofd en heb het bij één bijeenkomst
gelaten. Met enkele jaargenoten (Jelte Bakker, lvan
Baas, Rob Smits, Jan Schram) richtte hij het reisgezel-
schap Xtparteia op, dat in een afgetrapte Volkswa-
genbus de grenzen van het Romeinse Rijk zou ver-
kennen, als afsluiting van de gymnasiale opleiding.
Men bleef uiteindelijk steken in Klein-Azié maar het
was een vakantie om niet te vergeten, zo heb ik me
laten vertellen.

Tankcommandant

Op de eerste relinie na het eindexamen in 1978
trof ik Busch weer. Tot mijn verbijstering had hij zijn
militaire diensttijd met enthousiasme bij de cavale-
rie doorgebracht en had hij het zelfs tot tankcom-
mandant geschopt. Hij was apetrots op zijn zwarte
baret en toonde glunderend foto’s van hem en de
manschappen bij hun gepantserde monster. Ik kan
me l'embarras van dat ogenblik nog goed voor de
geest halen: onderdeel zijn van het establishment,
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het in de schoolbanken zo bespotte en gehate mili-
tair complex zelfs, en als officier ook nog... Waar was
de maatschappijkritische Buschmann die zich nooit
de wet voor liet schrijven? Dat hij met zijn kwakke-
lende gezondheid de keiharde opleiding tot een
goed einde had volbracht, met alle fysieke ontberin-
gen die daarbij horen, had ook bewondering kun-
nen afdwingen maar die was toen bij mij ver te zoe-
ken. En dat tussen die branie ook veel ironische
distantie zat zag ik evenmin. Géne en jeugdhelden
gaan zelden hand in hand.

Het verloop van Buschmanns universitaire carriére
in Utrecht heb ik alleen van horen zeggen. Hij be-
haalde aan de rechtenfaculteit slechts bij hoge uit-
zondering een voldoende; wat hij het liefst deed was
ingewikkelde diners samenstellen voor grote groe-
pen jaargenoten die zich lieten verrassen door ein-
deloze gangen exquise gerechten uit de Franse
keuken. Rijkelijk besprenkeld met wijn en spiritua-
lién. Want dat Busch inmiddels meer aan Bacchus
offerde dan goed is voor een mens was evident. En
al snel begon het gevecht met de ziekte van Hodg-
kin, hetgeen in meer of mindere mate een streep
onder zijn studie zette.

Ezinge

Tot tweemaal toe kwam de lymfeklierkanker terug
en even zo vaak krabbelde Buschmann er bovenop.
Een wonder van doorzettingskracht en levenslust.
Tijdens zijn werkzame leven richtte hij zich op het
koken: hij werd chef-kok in restaurants, onder meer
in Amsterdam en op Curagao. Meer en meer trok hij
zich terug, juist in periodes van lichamelijke misére,
uit de ruime kring van vrienden en familie. Letterlijk
zelfs, want wie zich als Randstedeling in zijn eentje
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in het Groningse gehucht Ezinge vestigt wekt niet
de indruk dat hij op veel aanspraak rekent.

De laatste keer dat ik Jan in leven zag was tijdens
de relinie van september 2008. Hij had veel van zijn
glans verloren en maakte een uitgebluste indruk;
dronk tijdens het diner na afloop bij Tai Wu aan de
Mauritsweg als een Tempelier. Hij vertelde weliswaar
indrukwekkend over het gevoel om de dood in de
ogen te zien, maar toch een beetje bozig en veron-
gelijkt ofschoon er geen klacht over zijn lippen
kwam. De lange dag en urenlange reis van Ezinge
naar Rotterdam moeten hem afgemat hebben.

Enkele uren daarvoor al had hij in de eivolle aula
van het Erasmiaans in zekere zin zijn ‘finest hour’
beleefd toen hij een ovatie ontving als grondlegger
van Grasmus. Hij had - in spijkerpak en met leesbril-
letje op de punt van zijn neus, het karakteristieke
piekhaar wat langer dan vroeger, rechtopstaand en
de armen wijd uitgespreid — het eerbetoon met
volle teugen opgeslurpt, met een grijns op zijn ge-
zicht van de Wytemaweg tot Tokio. En ik hoorde,
achter hem zittend, terwijl hij daar stond en het ap-
plaus over hem heen klaterde, heel zachtjes de klok-
kende giechellach, net als vroeger.

Muster kind

Op 17 mei 2011 belde Ivan Baas mij met de mede-
deling dat Jan was overleden. Hij was enkele weken
daarvoor door zijn familie overgehaald om zijn wo-
ning in Ezinge te verruilen voor een hospice nabij
Rotterdam, om in zijn deplorabele toestand beter
verzorgd te kunnen worden. Het was een schok:
eindexamenklas 6a van 1975 had voor het eerst een
van zijn illustere kinderen verloren. De crematie-
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plechtigheid van de zaterdag erop in het landelijke
Hofwijk aan de Delftse Schie bracht me oog in oog
met lvan Baas, Rob Smits, Jan Schram, Niek Vroon,
Han Brunner. Toespraken van zussen en broer,
studiegenoten. Muziek, zang. Fotocollages uit het
leven van Jan op tv-schermen... Jan, die in zijn kist
lag in het uniform van de Huzaren, met een Lou
Reed t-shirt eronder en een pakje verse Samsonshag
in de borstzak.

“It's such a perfect day, I'm glad | spend it with you
/ Such a perfect day, you just keep me hanging on /
You're going to reap just what you sow...”zong Lou
Reed in het laatste nummer dat Jan begeleidde op
zijn tocht. Aangrijpend adept en regels die in de
auto naar huis maar bleven rondzingen in mijn
hoofd. Mijn moeders favoriete onderdeel van Tolle
Lege was juist de strip ‘Baasje Be-bop’ - hetgeen
zelfs had geleid tot het sporadisch gebruik van deze
stripheldennaam als mijn koosnaampje, een vrij ge-
nante gewoonte vond ik — dus ons gesprek in het
park aan de Oudedijk die middag ging volledig over
Jan en wat zijn overlijden bij me had losgemaakt.
Ofschoon, gesprek: door de ziekte van Parkinson in
terminale fase was er van verbale of mimische res-
pons bij Ma allang geen sprake meer, maar ik nam
aan dat een en ander wel overkwam. Het bezoek aan
het park, op die bloedhete meidag in 2011, duurde
langer dan gepland, want ik moest eerst bijkomen
van de hartkloppingen en de appelflauwte.

Inmiddels is Ma overleden. En Caroline Buschmann,
de oudere zus van Jan, die zo'n indruk had gemaakt met
haar statige verschijning tijdens de plechtigheid, even-
eens. Op Jans rouwkaart stond het motto: Old soldiers
never die, they just fade away. Troostrijke gedachte.
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Carlier Banketbakkerlj sinds 1900

Avenue Concordia 57

3062 LL.C Rotterdam
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Het is dinsdag 14 mei 2013. 73 jaar na het bombardement op Rotterdam;

ik was toen bijna 7 - heftig was het, nooit vergeten.

door: EPPO VAN VELDHUIZEN

De inhuldiging van Willem Alexander is nauwelijks 14
dagen geleden. De stilte rondom de nieuwe koning valt
me op. Hebben we hem nog? Misschien moeten we
naar het Loo. Daar zijn de dingen te zien, die bij de ko-
ning horen. De kroon, die hij niet opzet. De rijksappel
die niet op een sierfruitschaal van het gezin Oranje ligt.
De scepter, totaal ongebruikt, evenals het rijkszwaard,
dat kennelijk geen knopen hoeft door te hakken. De
prachtige, blauwe jurk van Maxima. Zonde, zou ze die
nooit meer dragen? Zouden die attributen de koning
dichterbij brengen? Ik blijf thuis met de opvallende stilte
van de niet ervaren koning.. Ach, voelde ik me toch net
zo met hem verbonden als met die goede vriend. Die
belde ik gisteren. In gesprek. Een half uurtje erna belde
hij mij. De telefoon ging - ik wist dat hij het was. Neg, hij
heeft geen nummerregistratie. Hij verbaasde zich niet
over onze zo blijkende verbondenheid. Ik denk nu sterk
aan Willem Alexander. Wat zou het bijzonder zijn, als zijn
secretaris nu opbelde: “De koning wil u even spreken.”
Republikeinse gevoelens zouden in mijn leven dat al
drie goede koninginnen mocht meemaken - Wilhelmina
de Sterke, Juliana de Moederlijke en Beatrix de Wetende
- geen schijn van kans meer krijgen. De koning wil mij
even spreken - ik hoor zijn stem, minder deftig dan die
van zijn moeder, gewoner, laat hij niet afzakken tot het
niveau van de morgen-presentatoren van Radio 1, Mar-
cel en Laura - de koning:“ U miste mij, merk ik, u ervaart
me niet?"“Het is geen kritiek majesteit” Majesteit zeg ik
toch maar, hoewel het van Willem Alexander niet meer
hoeft, maar dit belletje verdient zijn majesteit.

“Het is geen kritiek, nee, in tegendeel. Je mist wat je
waardeert. We hebben naar de abdicatie en de inhuldi-
ging gekeken. We waren, mijn vrouw en ik, geroerd. We
hebben een traantje gelaten. Ja, ik nader de 80 en dan
wellen de tranen wat sneller uit ogen die vaak spontaan
al tranen. Ik merk dat ook bij de tweede opslag bij het
tennissen.We hebben veel van onze vrienden gevraagd
of zij ook hun ontroering lieten blijken. Nou, dat viel ons

toch tegen. Vooral van lieve vriendinnen hadden we
anders verwacht. Maar wij dus wel. Niet omdat uw rede
zo godsdienstig was. Nee, daarin bent u bij uw moeder,
groot- en overgrootmoeder ver achter gebleven. U
trouwde, zei u toen, nog gewoon hervormd. Nee, enfin
die hervormde kerk bestaat nu ook niet meer. En toch
een traantje - er lag gevoel in uw ook zo democratische
woorden. Er was - zo zegt men tegenwoordig - chemie
tussen u en uw moeder. Ik voelde me, hoewel u jonger
bent dan onze zoon Onno die ook in het bestuur zit,
meer om u bezorgd dan om generatiegenoot Beatrix
toen die in 1980 zo statig en vastberaden naar voren
schreed. Ik denk dat ze zelf nu ook bezorgder was. Ja,
het zal toch de leeftijd wel zijn. Je trekt je de dingen
meer aan. 80 bijna, dat is niet niets, hoewel minder dan
vroeger - er zijn nu nog ruim 160.000 mannen even oud.
Ja, juist omdat wij uw dag historisch vonden, zo indruk-
wekkend, het mooie Wilhelmus, ook vers 6 nog geluk-
kig, valt de stilte ons nu wat zwaar. Ze hebben u gewel-
dig voorbereid op uw taak. Maar misschien is dit aspect
- de derde week er na - wat onderbelicht gebleven.”
“Mijn lieve moeder heeft zojuist gebeld, zei Willem
Alexander, zij zat er ook mee. Ik pak het op, dank u wel”
De secretaris verbrak daarna uiterst correct de
verbinding.

Voor mij was het een wel heel bijzondere bevestiging,
dat gevoel en verbondenheid jaren trotseren.

Ja, wat heeft dit verhaal nu met het Erasmiaans te ma-
ken? Natuurlijk die verbondenheid - ik kom daar op te-
rug, maar gymnasium en vorstenhuis? Over die band
kan ik me niets herinneren. Zo 1948, het aftreden van
Wilhelmina die een halve eeuw door twee wereldoorlo-
gen heen koningin was geweest. Het had toch best
aanleiding mogen zijn voor een terugblikkende, educa-
tieve herdenking in de aula. Een regering in balling-
schap zonder parlement, maar met een ijzersterke ko-
ningin Wilhelmina, door Churchill de enige kerel in dat
gezelschap genoemd. Ik kan me niets dergelijks herin-
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neren. Het aantreden van Juliana, drie jaar terug uit
Canada. Aandacht aan haar in een geschiedenisles. Er
staat me niets bij. Wel herinner ik me (ook) onze gespan-
nen verwachting rondom de geboortedatum van prin-
ses Marijke. We zaten op een vrijdagmiddag in lijn 16,
terug naar huis. Aad Rijks zei: “Als ze vandaag of morgen-
vroeg geboren wordt, hebben we zaterdag automatisch
vrij en dus een huiswerkloos weekend! Juliana heeft aan
deze wens niet voldaan. Marijke werd pas dagen later
geboren. Of ons veel huiswerk op die zaterdag - een
halve schooldag nog toen - werd gegeven - ik weet het
niet meer.

Gymnasium en vorstenhuis waren tussen 1945 en
1952 geen toonbeeld van verbondenheid. Geen extra
aandacht waard, die koninginnen. We waren er niet te-
gen en niet bewust voor. Ze waren er, ze bleven er. De
tijd heeft aan bewustheid gewonnen, het koningschap
aan zin.

Maar onderlinge verbondenheid? Die flakkert, zeker
op een relinie wel weer op. Die wordt wel extra gevoeld
als het bondslied klinkt. En de mooie wijs van het‘Vivat
haec societas’klinkt goed door hallen en trappenhuizen
van de school. Die wordt beleefd als we ons nog beken-
den en zeker als we de ons toen al dierbaren ontmoe-
ten. De stille, niet ontloken liefdes. Die soms pas jaren
en jaren later bekend worden. Is de retinie daarvoor de
beste locatie? Vermoedelijk niet, hoe ook juist die ont-
moetingen de relinie in waarde doen stijgen.
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Bijna honderd jaar oud is Piet Moerman nu. Zijn benoeming tot conrector van het Erasmiaans bracht de gemoederen
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destijds wel in beweging. Een gymleraar en ook nog zonder gymnasiale opleiding? Dat hoorde niet.

Moerman zelf ziet met veel trots terug
op die periode, die hij als de beste in zijn
leven beschouwt.

De tekst voor zijn overlijdenskaart heeft
hij al klaar liggen: Tu pulmentaria quaere
sudando. Het is een opschrift uit Satiren
Il van Horatius dat vroeger in de oude
jongensgymzaal hing, door Moerman vrij
vertaald als ‘zonder inspanning bereik je
niets’. Het opschrift vat samen waar
Moerman voor stond: een leven vol niet
te stuiten werklust en arbeidsvreugde
waarin hij heel veel heeft bereikt.

Moerman woont in een verzorgings-
tehuis. Ik word bij mijn bezoek vergezeld
door oud-conrector Leen Bongers die
nog regelmatig contact heeft met
Moerman.

Het is een andere wereld waar we bin-
nen stappen. Hier wonen allemaal oude-
ren die een beetje aan het oog van de
buitenwereld worden onttrokken, die
op hulp zijn aangewezen en elkaar niet
hebben uitgekozen om samen te leven.

Moerman is heel blij ons te zien. Hij
heeft speciaal voor de gelegenheid zijn
Erasmiaans-trui aangetrokken. Een ge-
voel van mededogen overvalt je als je
deze ooit zo energieke en sportieve man
ziet wankelen achter een rollator.

Ik herinner me Moerman die, altijd ge-
kleed in zijn Adidas-trainingspak, met de
borst vooruit, strijdlustig door de school
beende. Ik herinner me een autoritaire
man maar ook een begripvolle school-
leider wiens ridderinstincten ontwaakten
als vrouwelijke leerlingen bij hem aan-
klopten om hulp. Ik herinner me een man
die zich zeer loyaal en betrokken opstel-
de in voor het Erasmiaans moeilijke tij-
den waarin het voortbestaan van zelf-
standige gymnasia zwaar onder vuur was
komen te liggen en waarin hij tot twee-
maal toe een langdurig zieke rector
moest vervangen.

Ik herinner me een man die kon fulmi-
neren tegen zowel leraar als leerling met
een stem waarmee hij ooit een heel Fey-
enoord stadion, waar de geluidsinstalla-
tie was uitgevallen, zonder microfoon
heeft toegesproken.

Ik herinner me een recalcitrante man
die, tegen de voorgeschreven looprich-
ting in, altijd precies dan de trap op ging
wanneer de hele school bij het luiden
van de pauzebel naar beneden kwam.
Een man die alle kritiek rondom zijn niet
klassieke opleiding steevast de kop in-
drukte met zijn introductie:“lk ben welis-
waar geen latinist...". Of bij de zoveelste
uitbraak van hoofdluis de leerlingen en
hun ouders wist gerust te stellen met de
mededeling dat zoiets in de ‘beste fami-
lies’voorkwam.

Ik herinner me een plichtsgetrouwe
man met een buitengewoon groot orga-
nisatietalent. Een luidruchtige man met
een grote mond maar met een minstens
even groot hart op de goeie plek.

In het kleine kamertje waar Moerman
sinds drie jaar woont hangen overal fo-
to's aan de muur en liggen zijn medailles

en oorkondes keurig netjes uitgestald op
het dressoir.

Aan de muur een foto van de berg
Matterhorn.

“Die hebben mijn vrouw en ik samen
beklommen vijftien jaar geleden. Op
2700 meter hoogte stond er een groot
bord: "levensgevaarlijk om verder te
gaan zonder gids". Toen zijn mijn vrouw
en ik teruggelopen maar ik heb gelukkig
nog wel deze prachtige foto kunnen
maken.”

Aan de afdaling van de berg hield hij
een heel pijnlijk been over. De kwaal
werd niet goed gediagnostiseerd en vier
maanden lang is zijn been verkeerd be-
handeld met zalf en injecties voor gor-
delroos. Het bleek uiteindelijk om een
zenuwbaanontsteking te gaan. Hierdoor
kan hij niet meer lopen zonder hulp van
een rollator.

De kleine kamer staat vol met herinne-
ringen. Mijn oog valt nu op een foto van
een mooie jonge vrouw.

“Dat is Ans, mijn echtgenote. Ze is drie
jaar geleden overleden. Ze leed aan Alz-
heimer. We zijn zeventig jaar samen
geweest.”

Op mijn vraag hoe oud hij precies is
kijkt hij schalks:“Dat zeg ik niet.”

Moerman is geboren op 15 juni 1914 in
de Taborstraat in Rotterdam. Zijn vader
overleed toen Moerman pas een jaar oud
was. Na de H.B.S. ging hij studeren wat hij
altijd al had willen worden, KLM-piloot.
Na drie jaar studie moest hij een zware
keuring ondergaan.

“lk was heel gezond maar ze hadden
informatie opgevraagd bij mijn huisarts.
Die vertelde dat ik als 14-jarige jongen
een nierbekkenontsteking had opgelo-
pen. Ik had er helemaal geen last meer
van maar werd toch direct afgekeurd. Die
drie jaar studie zijn dus volkomen verlo-
ren jaren geweest. En ik heb nooit een
cent teruggekregen van het geld dat de
opleiding mij gekost had”

Hierna werkte Moerman nog een klein
jaar in een autobedrijf en begon toen aan
de studie Lichamelijke Opvoeding. Het
eerste jaar zakte hij op een tiende punt
en moest het overdoen. Dat jaar, 1939,
leerde hij ook zijn latere vrouw Ans van
den Berg kennen. In 1943, midden in de
oorlog, trad hij met haar in het huwelijk.

Tijdens die oorlogsjaren werkte Moer-
man als docent lichamelijke oefening op
een ambachtsschool in Rotterdam-Zuid.
De Maasbruggen waren in Duitse han-
den en afgesloten. Omdat hij in Rotter-
dam-Zuid woonde werd hij benaderd
voor het geheime vervoer van wapens.
Anderhalf jaar lang riskeerde Moerman
zijn leven. Zijn vrouw Ans was de enige
aan wie hij had verteld dat hij bij het ver-
zet zat.

“De directeur van het Zuiderziekenhuis
vroeg mij of ik wapens wilde vervoeren
voor de Ondergrondse. 'Dat moet dan
maar, heb ik toen gezegd. Ik zag er vre-
selijk tegenop. Ik wilde het ook alleen
maar doen als mijn persoonsbewijs zou

worden vervalst. Dus kreeg ik een Duits
stempel op mijn persoonsbewijs. De
eerste keer dat ik die Maasbruggen over
moest was ik heel erg bang. Je moet je
voorstellen: er zaten wel vijf, zes, revol-
vers in mijn fietstas. Ik ben nooit ge-
controleerd maar als ze dat wel hadden
gedaan was ik vermoedelijk doodge-
schoten. De wapens moest ik afleveren
bij het Noorse kerkje in het park. De kos-
ter van die kerk zat ook bij de Onder-
grondse. En weet je wie die wapens daar
weer op kwam halen om verder te ver-
voeren? De toenmalige claviger Blouw
van het Erasmiaans. Het gebouw was
gevorderd door de Duitsers maar Blouw
mocht in zijn dienstwoning naast het
Erasmiaans blijven wonen. Met die wa-
pens, die ik heb vervoerd, heeft men tien
verzetsmensen, die gevangen zaten op
de Noordsingel, kunnen bevrijden.”

Na de oorlog werd hij door een kennis
geattendeerd op een vacature bij het
Erasmiaans.

“Ik ben door rector Pattist aange-
nomen. Dat was in 1948. lk heb er 31 jaar
gewerkt. De eerste paar maanden moest
ik wel wennen aan de sfeer maar toen ik
er eenmaal door heen was, heb ik een
geweldige tijd gehad. Het is echt een
onvergetelijke periode geweest. Mijn
vrouw Ans en ik, dat durf ik rustig te
zeggen, hadden ook erg veel talent in
ons vak. Ans gaf lessen in de ritmische
gymnastiek”

Naast het lesgeven beoefende Moerman
verschillende sporten als volleybal, hockey
en zeilen in de 12-voets jol klasse. Hij was
jaren lang zeer actief in diverse sport-
bonden. Toen in 1948 volleybal als
nieuwe sport ontstond, aanvankelijk
alleen met een afdeling in Den Haag, intro-
duceerde Moerman
de sportin Rotterdam.
Hij begon met het ge-
ven van trainingen
maar al spoedig zat
hij zelf in het Rotter-
damse team en werd
daarna ook scheids-
rechter. In 1957 werd

ternationaal scheids-
rechter. Het bracht
hem in veel landen
van Europa.

In 1964 mocht hij als internationaal
scheidsrechter mee naar de Olympische
SpeleninTokio. Dat had in eerste instan-
tie nogal wat voeten in aarde omdat hij
van gemeentewege niet zomaar zes we-
ken verlof kon opnemen.

“Ik mocht naar de Olympische Spelen
op voorwaarde dat ik een plaatsvervan-
ger zou kunnen regelen. Toen heeft mijn
vrouw Ans mijn lessen op het Erasmiaans
overgenomen.

“lk was - en dat mag ik eerlijk zeggen -
uitblinkend goed. Ik ben zelfs uitgeroe-
pen tot beste scheidsrechter van de
Olympische Spelen.

Ikben 11 jaar lang internationaal scheids-

Myn tijd
op het

Erasmiaans
hij benoemd tot in- LUQS
een feest.

rechter geweest. Op een gegeven moment
was ik te oud. De leeftijdgrens lag bij 51
jaar. Maar toen kwamen de wereldkam-
pioenschappen in Polen er aan. Men wilde
mij zo graag weer als scheidsrechter dat
ze de leeftijdgrens voor mij met 5 jaar
hebben verhoogd.”

Op school organiseerde Moerman vele
evenementen waaronder schaatstochten
in de Alblasserwaard, fietstochten naar
de duinen en grote wandeltochten met
Koinothrex.

Met het drukke leven dat het echtpaar
Moerman leidde raakten de dynastieke
belangen naar de achtergrond. Ze kozen
er samen voor om geen kinderen te
krijgen.

“Dat was een bewuste keuze. Mijn
vrouw en ik vonden het lesgeven zo leuk,
dat wilden we niet opgeven. Maar ik heb
wel pleegkinderen. Een neef van Ans was
directeur van een weeshuis. Daar gaven
Ans en ik op woensdagmiddag ook les.
Toen werd die neef ernstig ziek. Op zijn
sterfbed vroeg hij of Ans en ik zijn zoon
Wim van 10 en zijn dochter Mechel van 8
jaar als pleegkinderen wilden aannemen.
Dat hebben we gedaan en daar hebben
we nooit een dag spijt van gehad. Ze zijn
inmiddels 53 en 51 en komen me min-
stens een keer per week hier opzoeken

Op de vraag waar hij het meest trots op
is antwoordt Moerman:

“Op mijn geweldige tijd op het Erasmi-
aans en het bezit van zo'n lieve vrouw
waar ik 70 jaar lang mee samen ben ge-
weest. Ik heb een boeiend leven gehad
met moeilijke laatste jaren omdat mijn
vrouw Alzheimer kreeg. De laatste drie
maanden van haar leven zat ze in een
verpleegtehuis. Ans kon schitterend
piano spelen maar op een gegeven
moment hield ze daar
ook mee op. Ze her-
kende me ook niet
meer. Dan zei ze tegen
meals ik haar kwam op-
zoeken:‘Dag meneer,
mijn man is niet thuis.
Dieis naar volleybal!

Maar hetis heel merk-
waardig: de laatste
dagdat ik langs kwam
herkende ze me wel
en zei:‘Oooh wat leuk,
daar is mijn Pietie’ Ze
heeft die dag ook nog piano gespeeld.
's-Avonds kreeg ik een telefoontje dat ze
was overleden. Het is een fantastisch hu-
welijk geweest. Elke ochtend als ik wak-
ker werd, was het eerste wat ik zag, die
blije glimlach van haar.

Kijk, die foto die daar hangt... daar is
ze al aan het afzakken maar toch die
glimlach...”

Moerman trekt een lade open en haalt
er een stapeltje brieven uit, keurig met
een rood lint bij elkaar gebonden. Hij aar-
zelt even en zegt dan:

“Ik ga jullie nu een groot geheim ver-
tellen. Voor Ans had ik nog een ander
meisje leren kennen, Riek heette ze.

We waren dol op elkaar maar haar vader
gaf ons geen toestemming om te trou-
wen, omdat hij voor mij als aankomend
docent lichamelijke oefening geen toe-
komst weggelegd zag. Hij had voor zijn
dochter een rijkere echtgenoot in ge-
dachten. Hij zou mij en onze eventuele
kinderen nooit erkennen. Door al die te-
genstand hebben Riek en ik besloten dat
het beter was om niet meer samen verder
te gaan. Haar vader heeft ons uit elkaar
gedreven.We waren er allebei kapot van.

Meer dan vijftig jaar later..., Ans was
toen nog goed bij het koppie, ging de te-
lefoon. Het was Riek. Ze was inmiddels
twee jaar weduwe maar zei dat ze me
nooit had kunnen vergeten. Ze wilde
graag contact. Ans is van alles op de hoog-
te geweest. Riek en ik zijn elkaar toen gaan
schrijven en hebben elkaar nog één keer
ontmoet.Toen Riek overleed hebben Ans
en ik een krans gestuurd. Op het lint stond
alleen’in herinnering”

Ik heb het met Moerman te doen. Het
is zo'n aandoenlijk gezicht. Zijn hele le-
ven ligt opgeslagen in tien vierkante me-
ter kamer, met brieven, met foto’s, met
medailles, met aantekenboekjes. Alles
keurig gerangschikt als om de herinne-
ringen voor altijd vast te kunnen houden
en het verleden niet te laten vervagen.

Maar de charme van het leven is weg
voor hem.

“Ik heb weinig aanspraak hier in dit
tehuis. Het gros van de mensen is stok-
doof of aan het dementeren. Mijn tijd op
het Erasmiaans was een feest. Ik denk
daar nog elke dag aan.

En aan Ans.... elke dag.

Mijn ogen zijn nog goed, mijn oren heel
behoorlijk. Ik ben helder. Maar er zijn
momenten dat ik denk... het is genoeg
geweest.”

De laatste centimeters van zijn leven. Ook
die horen erbij.

Tu pulmentaria quaere sudando. Een
mooi, voldaan leven.

door MARIELLE GISPEN-PRONK
Titel van het interview is uit de songtekst van
het nummer “Martha” van Tom Waits:

Operator, number please,

it’s been so many years/ Will she
remember my old voice

while I fight the tears?/

Hello hello there, is this Martha?
This is old Tom Frost/

And I'm calling long distance,
don’t worry ‘bout the cost/
‘Caus it’s been forty years or more,
now Martha please recall/

Meet me out fot coffee where
we’ll talk about it all/

And those were days of roses
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“Simmons &
Simmons ‘can
compete with the
best. It provides
legally sound,
practical advice’”

Simmons & Simmons

Simmons & Simmons is een toonaangevend
advocatenkantoor met 22 vestigingen in Europa,
Azié en het Midden-Oosten. De Amsterdamse
vestiging is geworteld in een nationale historie
van 125 jaar. Hollandse nuchterheid in een
internationale setting.

Onze focus op de sectoren Asset Management &
Investment Funds, Financial Institutions, Energy
& Infrastructure, Life Sciences en Technology
Media & Telecommunications stelt ons in

staat onze cliénten op topniveau te adviseren
over alle juridische aspecten van nationale en
internationale zaken en transacties.

Chambers Europe 2012

T 020 722 2500
E netherlands@simmons-simmons.com

simmons-simmons.com
elexica.com

Esfahan

Arts and Jewels

Al 50 jaar Rotterdam’s toonaangevende juwelier
van edelstenen en juwelen

Kruiskade 84, 3012 EH Rotterdam - Telefoon: 010-4133665

Dinsdag t/m vrijdag: 10.00 - 17.30 uur - Zaterdag: 10.00 -17.00 uur

Kraamzorg de Eilanden

Sinds 1947

De beste zorg voor u en uw baby

Kraamzorg de Eilanden is een
kraamzorgorganisatie die bekend staat
om de persoonlijke zorg en begeleiding,

de professionele aanpak en vakmanschap.
Uw persoonlijke situatie staat centraal in
onze werkwijze.

Gratisbij

| i hrijving
@KW INSC

De gehele regio Rijnmond
is ons werkgebied.

Vliet 8 o Hellevoetsluis ® Tel.: 0181 391440

info@kraameiland.nl ¢ www.kraameiland.nl

Ook gevestigd te Rotterdam, Oud-Beijerland, Vlaardingen en Zwijndrecht
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Speciaal voor Tolle-lezers

GRATIS

INSTALLATIE

Jusaker

ledere theeleut heeft zijn vertrouwde ritueel. zin favoriete melange. zijn uitieme glas of porseleinen

kopje. En iedere theeleut kent het geheim van een perfect kopje thee: vers kokend water. Met de Quooker hebt u dat altijd bij de hand. Vers,
gezuiverd, doorgekookt water. In twee seconden. De koektrommel pakken kost nog meer tijd.

Voor honderdduizenden gebruikers is de Quooker inmiddels een onmisbare hulp in de keuken. Omdat de kokend-water-kraan veilig, zuinig en
multi-inzetbaar is. Omdat je met één draai aan de knop dat snelle kopje thee zet, bijvoorbeeld.

Naast de ‘gewone’ Quooker is er de Quooker COMBI. Een reservoir in het keukenkastje dat niet alleen kokend water (100°C) levert via de
Quooker-kraan, maar ook warm water (50-65°C) via de keukenmengkraan. Waarmee het meteen de zuinigste warmwatervoorziening voor uw
keuken is.

Thee en koffie zetten, pasta en groenten koken, babyflesjes steriliseren, pannen ontvetten...

Meer weten over de vele toepassingen van de Quooker? Bel 0180-420488 of kijk op www.quooker.nl.

Indien u als trouw Tolle-lezer een Quooker COMBI Basic chroom (twv € 1145,-) bestelt wordt deze gratis geplaatst (normaal € 195,-). Mail naar
w.peteri@quooker.nl, vermeld even dat u een Tolle-lezer bent, en wij bellen u om een afspraak te maken voor gratis installatie door onze monteur.

e

pannen ontvetten filterkoffie steriliseren thee zetten

(Quooker

cafetiére-koffie pasta koken DE KOKEND-WATER-KRAAN
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Nostalgie naar goele ouwe tijden, waarin het heden nog verre toekomst was. ..

De geschiedenis van de toekomst

door CHARLOTTE POLAK

Bekende helderziendentruc

Zodra ergens een ramp plaatsvindt wordt Nostradamus
weer van stal gehaald. Hij zou in de Middeleeuwen al de komst
van Napoleon, beide wereldoorlogen -inclusief Hitler en de
atoombommen op Nagasaki en Hiroshima-, de moord op
John F. Kennedy, het communisme, de kernramp in Tsjernoby!
en de ramp met de Challenger space shuttle voorspeld heb-
ben. Ook de aanslag op het WTC had hij al voorzien, volgens
fans met een creatieve geest. Kwatrijn 1/87 luidt namelijk:
“twee holle rotsachtige bergen langs de rijweg (lees: Twin To-
wers) in een nieuwe stad (lees: New York) zullen in de riolen
storten (lees: Ground Zero) door vuur dat uit de aarde komt
(lees: kerosine) en er zal oorlog zijn tussen twee blokken (lees:
Christendom en Islam). Laat u het even rustig op zich inwer-
ken. Overigens wekte deze voorspelling de irritatie op van een
jonge moslim op een internetforum: ‘Duhhh, die van 11 sep-
tember was helemaal niet van Nostradamus. Die komt van
onze profeet, vrede zij met hem.’

‘s Nachts sloot Nostradamus zich op in zijn zolderkamer en
bestudeerde de sterrenhemel, trok horoscopen, mediteerde,
tuurde urenlang in een kaarsvlam of een bak met water om
zichzelfin trance te brengen en kreeg zo visioenen over wat er
zoal te gebeuren stond. Nostradamus verpakte zijn profetieén
in cryptische kwatrijnen, in een mengelmoes van Frans,
Provencaals, Grieks en Latijn. De believers vermoeden dat hij
dit bewust deed, want al te duidelijke profetie was genoeg
voor de Inquisiteur om hem van hekserij te betichten. De non-
believers geloven dat Nostradamus gebruik maakte van een
bekende helderziendentruc: hou je voorspellingen zo vaag
mogelijk, dan krijg je vroeg of laat wel gelijk. Maar ere wie
ere toekomt, Nostradamus zat er met zijn eigen sterfdatum
-2juli 1566 - geen dag naast.

ongedaan maken. Wel kon hij er een geniepige

prophecies. En dat is hun paradoxale kracht.

Jokkende beauty

Cassandra was de bloedmooie dochter van koning Priamus van Troje. Apollo
kon zijn ogen niet van haar afhouden en probeerde haar op alle mogelijke
manieren zijn bed in te kletsen. Cassandra liet het zich zonder morren aanleunen,
op voorwaarde dat Apollo haar de gave zou geven om de toekomst te voor-
spellen. Apollo accepteerde de deal, maar op het moment supréme haakte
Cassandra toch af. Apollo was woest, maar kon zijn verleende gave niet meer

zorgde er voor dat niemand haar voorspellingen ooit nog zou geloven. Quod
erat demonstrandum, want toen Cassandra luidkeels waarschuwde tegen het
binnenhalen van het paard van Troje geloofde geen kip haar.

beperking aan toevoegen: hij

Tegenwoordig verstaan we onder een ‘Cassandravoorspelling’ een sombere
voorspelling waar niemand wat mee lijkt te doen.
van Al Gore bijvoorbeeld. Dat die sombere voorspellingen lang niet altijd uit-
komen (denk aan de Club van Rome of de millenniumbug), doet niets af aan hun
nut. Door de zaken erger voor te stellen dan ze zijn, bij voorkeur als een regel-
rechte ramp, wordt een reactie in gang gezet en blijft de voorspelde schade
mogelijk enigszins binnen de perken. Het doen van een Cassandravoorspelling
zorgt er dus voor dat deze juist niet uitkomt. Hij werkt zichzelf tegen. Zo bezien
zijn Cassandravoorspellingen geen self-fulfilling prophecies, maar self-denying

De film ‘An Inconvenient Truth’

‘Atoomenergie is misschien even
oed als onze huidige explosieven,
maar het is onwaarschijnlijk dat
het iets gevaarlijkers voortbrengt.’

WINSTON CHURCHILL, 1939.

an bliift moe

'k denk dat er wereldwijd een markt

is voor ongeveer vijf computers. B

THOMAS J. WATSON,

president-directeur van IBM, 1948. E
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Apollo’s consultancy

In het centrum van de Oudgriekse cultusplaats Delphi
bevond zich een tempel, gewijd aan Apollo, de god van
onder meer de profetie. Van heinde en verre sjokten jaarlijks
duizenden pelgrims en buitenlandse vorsten naar Delphi
om Apollo te raadplegen en om raad te vragen bij het
nemen van allerhande pittige beslissingen, variérend van
seksproblemen tot aan staatsaangelegenheden.

Op de zevende dag van iedere maand, uitgezonderd de
wintermaanden, sprak het orakel. Altijd via een oudere
vrouw, de Pythia, die fungeerde als doorgeefluik van Apollo.
In trance begon ze dan te brabbelen, onsamenhangende
klanken uit te stoten en cryptische voorspellingen te doen,
waar eigenlijk niemand chocola van kon maken. Maar spe-
ciaal aangestelde priesters gaven tegen betaling een uitleg
van de boodschap van Apollo. Deze uitleg was bijna altijd
dubbelzinnig; je kon er alle kanten mee op en het vergde de
nodige fantasie om er een bruikbaar consult uit te destille-
ren. Behalve die ene keer dat Koning Croesus van Lydié het
orakel om raad vroeg over zijn slaagkansen, als hij een oor-
log tegen zijn buurman Perzié zou beginnen. Het orakel
antwoordde ‘Als koning Croesus tegen de Perzen oorlog
voert, zal koning Croesus een machtig rijk vernietigen'’

Die voorspelling klopte als een bus. Croesus verwoestte
inderdaad een machtig rijk. Helaas wel zijn eigen.

Minstens twaalf eeuwen sprak Apollo via het orakel. Zijn
glorietijd was in de 7e/6e eeuw v. Chr. In de eeuwen daarop
ging de populariteit van het orakel er sterk op achteruit,
totdat de fanatieke christelijke keizer Theodosius | in 390 na
Chr. het adviesbureau definitief liet sluiten. Maar ik heb bui-
tengemeen goed nieuws: Apollo spreekt weer! Ene James
verspreidt via internet de heugelijke mededeling dat voor
Apollo het nieuwe millennium hét moment was om op-
nieuw wijze adviezen te verstrekken. Wie geen tijd of geld
heeft om daarvoor helemaal naar Delphi af te reizen, kan
Zijn consult ook via email opvragen: oracledelphiorg@ya-
hoo.co.uk. James waarschuwt wel dat de levertermijn van
een advies minimaal een week bedraagt. En wie is James
dan wel helemaal? “Well, | am not a therapist or something
:-)was a teacher of mathematics - but now | am a devoted
follower of the God Apollo. | lived more than 12 years in
Delphi for this devotion and the Oracle is part of this work.
Do not hesitate to ask any further questions you may have,
and | will try to answer them if | can. Kind regards, James.”

Onthullende muiskliks

Het tegenovergestelde van een utopie is een dystopie: een samenleving waarop je nou niet echt zit te wachten. Voor George
Orwell was dat de westerse wereld anno 1984. Hij schreef er een vinnig boek over, ‘1984’ ,waarin hij de wereld van bewaking
en manipulatie aanklaagt. Big brother is watching you, daar komt het - kort door de bocht- in zijn boek op neer. Orwell had
niet zozeer de bedoeling te voorspellen hoe de toekomstige maatschappij er uit zou zien, maar wilde waarschuwen wat er wel
niet allemaal zou kunnen gebeuren als bepaalde ontwikkelingen zich ongehinderd zouden doorzetten: ‘Als men zich een beeld
wil vormen van de toekomst, moet men zich een laars voorstellen, die trapt op een menselijk gelaat. De oorspronkelijke charme
van het boek zat hem in de voorspellingen die Orwell in 1948 deed. Hele volksstammen zagen reikhalzend, dan wel paniekerig
uit naar het moment waarop ze de werkelijkheid met Orwells voorspellingen konden vergelijken. Het jaartal 1984 kreeg daar-
door een magische klank en werd een ijkpunt voor diegenen die hun visie op de toekomst wilden geven.

Bijna dertig jaar na dit onheilspellende jaartal lijkt het scenario dankzij de ongekende computertechnologie toch nog in
zekere zin gerealiseerd te zijn. Een greep uit de krantenkoppen: Drones voor de politie, Big Brother in de lucht, Muisklik onthult
herkomst braadkip | Politie gebruikt sms-bombardement als opsporingsmethode | Vier op de tien werkgevers controleren pc-
gebruik personeel | Europese politiediensten willen in heel EU telefoons kunnen afluisteren | Meer videocamera’s voor snel-
heidscontrole | Elektronisch huisarrest als hoofdstraf - en zo kunnen we nog wel even doorgaan. We zijn dus alsnog in een
controlemaatschappij verzeild geraakt en daarmee lijken we aan het begin te staan van een ‘Orwelliaanse staat’ Met dit
verschil, dat er in Orwell’s boek geen elektronische enkelbanden of sms-bombardementen aan te pas kwamen.

‘De bioscoop is niet veel ‘Televisie zal na de eerste zes maanden

meer dan een grit. Het is geen enkele markt weten vast te houden.
ingeblikt theater. Wat het

publiek echt wil zien is vlees

Mensen zullen er snel moe van worden

’

elke avond naar een houten kast te kijken.

en bloed, op het toneel.
W. DARRYL ZANUCK,

=ty
CHARLIE CHAPLIN, 1916. l

‘Nog in geen duizend jaar

hoofd van de studio van
20th Century Fox, 1946.

zal de mens vliegen’

‘WILBUR WRIGHT, 1901.

“Jaar in jaar uit kreeg ik bezorgde en angstige

mensen bij me met de meest verschrikkelijke

voorspellingen over op handen zijnde oorlogen.

Ik zei telkens dat zich geen oorlog zou voordoen.

Ik heb me maar twee keer vergist.

7

WETENSCHAPPELIJK MEDEWERKER

van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse
Zaken van 1903 tot 1950.

‘Spam zal binnen 2 jaar uitgeroeid zijn.’

BILL GATES, 2004.
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Op 20 januari 2013 overleed Jacques Andre Frenkel, journalist en filmcriticus.

Achteraf bekeken

Jacques Frenkel had tijdens de oorlogsjaren moeten onderduiken. De

rest van zijn familie werd op transport gezet en kwam in verschillende

kampen terecht.

Als onderdeel van het rouwverwerkingsproces
werd er na de oorlog niet meer gesproken over de
onvoorstelbaar gruwelijke ervaringen die Joden in
concentratiekampen hadden moeten meemaken of
de angsten en ongemakken die Joodse onderdui-
kers hadden doorstaan met de eeuwige dreiging
van Duitse invallen boven het hoofd. Het leek een
stilzwijgende afspraak om er niet over te spreken.
Niet alleen bij de familie Frenkel, de hele samenle-
ving deed daaraan mee. Die gruwelijkheden waren
misschien ook te erg geweest om meteen herinnerd
te kunnen worden. Behalve het beschamend koude
‘welkom’dat het overlevende deel van de Joden bij
terugkeer in Nederland ten deel viel, was hun
schuldgevoel vaak onmetelijk groot: waarom had-
den zij het wel mogen overleven?

Jacques heeft er pas in de laatste jaren van zijn
leven over kunnen praten.

Jacques’oudste zoon Rik sprak op de crematie. De
afscheidsspeech voor zijn vader kunt u, iets ingekort,
hier lezen.

00T MARIELLE GISPEN-PRONK

Jacques Andre
Frenkel

“Jacques Frenkel, werd op 30 maart 1919 in Rot-
terdam geboren, de stad waar hij op 20 januari 2013
ook is overleden. Zijn kleurrijk leven kende veel
zwart-wit momenten.

Hij was een trotse, lieve vader, opa en trouwe
vriend die anderen inspireerde door zijn warme be-
langstelling. Een bescheiden man die altijd de zon-
zijde van het leven zag en dat met anderen deelde
door zijn gevoel voor humor en het relativeren van
tegenslagen. Hij was een man die het geschreven
woord tot zijn instrument had gemaakt door dit uit
te dragen. Een gedreven journalist, een man van de
krant die moest verschijnen, deadlines iedere dag
weer. Een van zijn krantenrubrieken waarin hij tele-
visie-uitzendingen recenseerde, had de toepasse-
lijke kop ‘Achteraf bekeken'’ Dit is een terugblik waar-
bij we de herinneringen aan Jacques Frenkel nog
een keer de revue laten passeren.

1919 -1941

Jacques Frenkel werd in 1919 geboren als de twee-
de zoon in een Joodse familie van negen kinderen.
Zijn vader, arts en zijn moeder, tandarts, hadden een
huis aan de Eendrachtsweg in Rotterdam. Hij be-
zocht de Rotterdamse School Vereniging en het
Erasmiaans Gymnasium en begon in 1939 aan zijn
rechtenstudie in Leiden. Omdat hij als Leids student
nog in Rotterdam woonde werd hij hier lid van het
Rotterdams Studenten Gezelschap. Het waren speel-
se, beschermde en zonnige jaren. Op het Erasmiaans
was hij hoofdredacteur van het schoolblad Tolle
Lege. Hij raakte in die tijd al gefascineerd door het
witte doek, waar geen onderscheid was tussen rea-
liteit en illusie. Hier lag de kiem voor zijn latere be-
roep als journalist en filmcriticus. Daarnaast voet-
balde hij bij Sparta, een club die hij door dik en dun
trouw bleef. Soms tegen beter weten in als hij ze liet
winnen op zijn toto-formulier waardoor hij buiten
de prijzen viel.

1939 — 1945

De duistere wolken die zich in 1939 boven Europa
samenpakten, toen de Duitsers hun buren begon-
nen te bedreigen en later de oorlog verklaarden,
wierpen een schaduw vooruit. Na de Duitse inval
stond de Joodse familie Frenkel voor een dilemma.
Onderduiken of gehoor geven aan de Duitse bezet-
ters, wier maatregelen tegen de Joden steeds drei-
gender en beklemmender werden.

Hans, de oudste zoon, ging werken bij de Joodse
Raad in Amsterdam. Zijn zus Ina werd opgepakt en
naar Westerbork gestuurd, waar zij werd vastgehou-
den door Hans' baan bij de Joodse Raad. De hele
familie, behalve Jacques, kwam via het kamp Vught
ook in Westerbork terecht, waar zij om dezelfde re-
den als Ina niet werden doorgestuurd naar het oos-
ten, zoals dat toen heette. Het lukt moeder Frenkel
om op de zogenaamde Barneveld-lijst te komen. Die
lijst was samengesteld door secretaris-generaal van
Binnenlandse Zaken, mr. Frederiks, die van de Duit-
sers gedaan wist te krijgen dat enkele honderden
Nederlandse Joden op een lijst kwamen te staan van
Joden, die beschermd zouden worden. Ze werden
geplaatst in kasteel De Schaffelaar in Barneveld. Op
die lijst stonden vele Joden die zich verdienstelijk
hadden gemaakt voor Nederland, onder wie artsen,
tandartsen, advocaten, hoogleraren, ingenieurs en
leden van het Concertgebouworkest. Altijd was er
de dreiging doorgestuurd te worden. Uiteindelijk
werd deze groep Barnevelders via Westerbork naar
het kamp Theresienstadt gebracht.

Jacques ging op advies van zijn studievrienden
onderduiken. Een vermeende vriend hielp hem
daarbij aan duurbetaalde onderduikadressen waar
hij zich vier jaar lang moest verstoppen onder plan-
ken vloeren, in kelders en in kasten. Hoe bitter was
Jacques' teleurstelling toen hij erachter kwam dat
het juist zijn vermeende vriend was geweest die
hem telkens weer had verraden waardoor hij werd
opgejaagd van het ene schuiladres naar het andere.
Toen hij de film‘The Pianist”had gezien zei Jacques:
“Dat was ik... zo verging het me, precies zo.”

Hij veranderde van identiteit. Jacques Frenkel
werd Hans Hagenbeek. In de oorlog ontmoette hij
ook Lilly Beusenberg, de dochter van een Zwitserse
schilderes en een blinde pianist. Al die jaren was
Jacques in het ongewisse hoe het met zijn ouders,
broers en zusters in de concentratiekampen was
vergaan en omgekeerd. Na de oorlog bleek dat de
hele familie Frenkel op wonderbaarlijke wijze de
oorlogsjaren had overleefd.

1945 - 1953

Een veelgebruikte uitdrukking van Jacques was:
‘Houd je taai' Dat zei hij ook tegen zichzelf.

In plaats van zijn rechtenstudie te hervatten, rea-
geerde hijin 1945 op een vacature bij de Nederlan-
der: Christelijk-Historisch Dagblad dat weer uit-
kwam. Hij trad in dienst als verslaggever. Hij bleef
aanvankelijk in Den Haag wonen, de stad waar hij
ondergedoken had gezeten. Jacques en Lilly kregen
twee kinderen, Rikin 1948 en Josin 1951.In dat jaar
kreeg hij een baan bij het Rotterdamsch Nieuwsblad
en verhuisde het gezin naar een nieuwe flat aan de
Witte de Withstraat tussen de bomkraters in de bin-
nenstad van Rotterdam, om de hoek van zijn voor-
malig ouderlijk huis.

In 1953 overleed zijn echtgenote Lilly waardoor hij
met twee jonge kinderen van 5 en 3 jaar achterbleef.

1953 - 2009

‘Houd je taai’was zijn motto. Hij zocht opnieuw de
brokstukken van zijn leven bij elkaar en ontmoette
Diet de Bruin uit Vuren in de Betuwe met wie hijin
januari 1955 in het huwelijk trad. Samen kregen ze
nog twee kinderen, Thom in 1956 en Anja in 1959.
Het gezin met vier spruiten bleef wonen in de Witte
de Withstraat waar de ouders een aantal zolderka-
mers van de buren erbij huurden.

Naast zijn werk als eindredacteur bij het Rotter-
damsch Nieuwsblad werkte Jacques ook als sport-
verslaggever voor de AVRO in Hilversum en werd
medewerker van de Televizier-Avrobode. In Rotter-
dam schnabbelde hij wat bij met stukjes in de Ha-
venloods en Blijdorpgeluiden. Later ging hij als film-
criticus werken bij de Haagsche Courant. Altijd met
de fiets en de trein.

In 1984 ging Jacques weliswaar met pensioen maar
bleef doorgaan met schrijven voor Televizier en het
Filmmuseum en later ook nog voor De Spartaan.

Hij zag een half dozijn films per week. Hij omring-
de zich met een groeiende bibliotheek van boeken
die hij ook weer grif uitdeelde. In 1969 verhuisden
Jacques en Diet naar de Otto Verdoornplaats. In
2005 vierden ze hun 50-jarige bruiloft. Daarna ging
zijn vrouw hard achteruit en nadat hij haar een paar
jaar met liefde had verzorgd overleed ze in 2009.

In zijn laatste levensjaren had Jacques zich om-
ringd met herinneringen: vele honderden boeken,
video- en muziekcassettes. Hij las iedere dag twee
ochtendbladen en avondkranten, terwijl hij vanuit
zijn rolstoel — onhandig, zoals wij hem kenden - de
verkeerde knopjes van alle afstandsbedieningen
indrukte. Vanaf de ronde tafel waaraan hij een halve
eeuw met zijn gezin, vrienden of achter zijn Adler-
schrijffmachine had gezeten stond hij nog midden
in de wereld. Hij was de laatste jaren letterlijk en fi-
guurlijk opgeruimd. Hij maakte schoon schip door
openlijk met zijn kinderen over zijn jeugd, oorlogs-
jaren en zijn eerste echtgenote Lilly te praten, on-
derwerpen die tot die tijd taboe waren geweest. Tot
het eind van zijn leven bleef hij scherp van geest,
heel belangstellend naar familie en vrienden en
toonde zijn milde humor met kwinkslagen.

Op 9 januari sprak ik mijn vader voor het laatst
toen ik afscheid van hem moest nemen. Ik pakte zijn
hand vast en zei: “Je hand voelt koud, Pa". Waarop
mijn vader glimlachend met een relativerende
woordspeling antwoordde: “Niets aan de hand...".
Twee dagen later koos hij ervoor om op te houden
met eten en drinken. Op 20 januari 2013 overleed hij
vredig en tevreden. Met glans over de eindstreep.”

door RIK FRENKEL

(eindexamen 1967)
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Zwangere Bergen

Telkens als ik de duiven in mijn stadstuin hoor koeren, denk ik: die weten van scanderen en metriek.

Vanuit de dichte klimop vertellen ze elkaar iets en dat klinkt dan als een versregel met een metrisch

schema, enige malen herhaald en afgesloten door één klein slotmaatje. Dat slotmaatje ontbreekt nooit,

het klinkt als een punt, een andere duif mag antwoorden.

Ik ben geen vogelkenner, maar meen wel te weten
dat alleen duiven in dit speciale metrum communi-
ceren, en dat zij dat niet alleen in mijn tuin, maar
overal ter wereld zo doen. Het zijn geen volmaakte
hexameters die ze gebruiken, maar het schema van
hun boodschappen is er niet ver vandaan; iedere
gymnasiast die de klassieke eposteksten hardop
heeft moeten scanderen zal het daarmee eens zijn.
Vooral ook door dat slotmaatje, waarvan je op school
leerde dat het lang of kort mocht zijn.

De meest beroemde hexameter uit de oudheid
waarin je dat slot goed hoort klinken, is het Latijnse
vers van Horatius: parturiint montés, partitur ridi-
culis mus - hexametrisch vertaald als: Bérgen zijn
zwanger - wat woérdt er gebaard? Een lachwékkend
klein muisje. Opvallend is dat in het midden van die
knappe Latijnse regel enkele‘zware’spondeeéni.p.v.
dactylen voorkomen, als om aan te geven dat die
bergen inderdaad heel zwanger zijn (-unt mon / tes
par / ti-). De dichter heeft dat ongetwijfeld zo be-
doeld, de mededeling wordt spannender, en daar-
mee raken we het verschil aan tussen duiventaal en
mensen-hexameters: duiven kennen één grondsche-
ma en variéren daar niet op, terwijl eposdichters tech-
nisch voortdurend variéren met lang en kort en met
klank en toonhoogte, zoals dat ook in de muziek ge-
beurt.Van al die duizenden Griekse of Latijnse versre-
gels - en ruim 80% van de poézie in de oudheid is in
hexameters geschreven! - zullen nooit twee of drie
opeenvolgende hexameters eenzelfde schema to-

nen.Bovendien is er een voortdurende wisseling van
adempauzes binnen de versregels, van enjambemen-
ten of juist van vers-einden die samenvallen met een
punt, van versnellingen en toonwisselingen. Was die
variatie er niet - zoals bij duiven, of zoals je op school
leert scanderen - dan zou iedere toehoorder al diep
slapen op het ogenblik dat de onverschrokken Odys-
seus in het begin van boek alpha vermeld wordt als
“..ongeluksheld die zo lang, van de zijnen verwijderd,
gekweld wordt/ ergens midden op zee, op een eiland
omspoeld door de golven” (hexametervertaling
Odyssee 1,39-40 door H.J. de Roy van Zuydewijn).

De geleerden zijn het niet eens over waar de hexa-
meter precies vandaan komt. Ergens in Centraal-Azié
of in het Midden-Oosten moet men, meer dan dertig
eeuwen geleden, elkaar verhalen hebben verteld op
deze muzikale wijze. En mag ik, ridiculus mus, dan
even denken dat oude, Centraal-Aziatische duiven
daar enige invloed op hebben gehad? Dit specifieke
verband is nooit gelegd, voor zover ik weet, en dat
hoeft ook niet, want niemand heeft er ooit aan getwij-
feld dat vogel- en mensenmuziek wel enige overeen-
komsten hebben. Wat ik eigenlijk wil zeggen is dat de
hexameter geen plotseling dichterlijk probeersel is
geweest maar op natuurlijke wijze zich ontwikkeld
heeft tot dé geschikte formule bij uitstek om elkaar
lange verhalen te vertellen. Opmerkelijk daarbij is de
paradox tussen dat korte, quasi strakke metrum en
de lengte van die klassieke verhalen De variatiemo-

gelijkheden en levendigheid zijn enorm gebleken.
Zesvoetige dwang heeft voor talloze speelse oplos-
singen gezorgd, is voor dichters en vertellers inspire-
rend geweest en voor luisteraars boeiend. Zonder dat
metrum was er kennelijk geen houvast, geen span-
nende taal, geen spannend verhaal. Eeuwenlang
heeft het nooit verveeld.

Even opmerkelijk zijn de onderlinge verschillen tus-
sen hexameterdichters als Homerus, Lucretius, Vergi-
lius, Ovidius, om de allergrootsten te noemen. Terwij|
uiterlijk hun teksten allemaal zesvoetig lang zijn enin
druk eenzelfde bladspiegel lijken op te leveren, heeft
ieder zijn eigen techniek en ars poetica, zodat elke
dichter, niet alleeen qua inhoud maar ook qua stijl,
zijn volstrekt eigen verhaal vertelt.

Na verloop van tijd heeft de jambe de overhand
boven de dactylus gekregen - dat heeft met de ont-
wikkeling van onze moderne talen en hun klemtonen
in de vroege middeleeuwen te maken gehad. Het
hémelsé gerécht heeft zich ten lange Iéste als sterker
voorgedaan dan Piramus ét Thisbé, iuvenim pulchér-
rimus alter. Tegenwoordig is ook de jambe alweer
minder zichtbaar of dwingend aanwezig in wat wij de
vrije poézie noemen en worden verhalen eerder in
prozavorm verteld. Maar hexameters blijven bestaan,
zolang ook duiven blijven koeren.

door MARIETJE D’HANE-SCHELTEMA
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Karel Eykman,

kinderboekenschrijver, liedjesschrijver en dichter

Eykman (Rotterdam, 1936), werkte eerst als jeugdpredikant in
Rotterdam en Amsterdam.

Vanaf 1966 verwierf hij landelijk bekendheid met zijn Bijbelverhalen
op televisie. Als lid van het schrijverscollectief werkte hij mee aan te-
levisieprogramma’s als De Stratenmakeropzeeshow, De Film van Ome
Willem, Het Klokhuis en Sesamstraat. Naast zijn bewerkingen van Bij-
belverhalen heeft hij ook vele jeugdromans op zijn naam staan.

In 2010 verscheen zijn boek “Het meisje met wie het nooit wat
werd". Hierin vertelt hij over zijn jeugdherinneringen op het Erasmi-
aans, zijn zoektocht naar liefde en de groei naar volwassenheid. Het
boek speelt zich af in 1955, het jaar waarin hij voor de derde keer
bleef zitten. Een periode die de voedingsbodem vormde waarin zijn
carriere als schrijver en dichter kon ontkiemen.

Marloes Jager,

zangeres

Foto: Daniel Bagger

Marloes Jager (Rotterdam, 1981) voltooide haar studie aan het
Rotterdams Conservatorium, richting Jazz. Na haar studie werkte zij
aan een jazz- CD met standards gearrangeerd door Henk Meutgeert
van het Jazzorkest van het Concertgebouw.

Ze heeft veel opgetreden als jazz- en popzangeres in Nederland,
Belgié, Duitsland, Denemarken en Zwitserland. Ook werkte zij mee
aan commercials voor radio en televisie.

Sinds september 2012 hebben Marloes en haar partner Malik Ber-
rabah hun eigen muziekschool in Den Haag, de Music Academy
Scheveningen, waar les wordt gegeven in onder andere jazz, pop,
en musical zang.

Op het lustrum zullen Marloes en Berrabah nummers spelen die
gaan over alle emoties waar je als puber mee te maken hebt
gekregen.

Joop Keesmaat,

acteur

Joop Keesmaat (Rotterdam, 1943) volgde zijn opleiding aan de
Arnhemse Toneelschool en was onder meer verbonden aan Toneel-
groep Theater in Arnhem, Toneelwerkgroep Proloog, het Zuidelijk
Toneel en het RO Theater.

In 2006 ontving hij de Louis d'Or voor zijn hoofdrol in het stuk
Hersenschimmen naar het boek van Bernlef.

In het najaar van 2010 was hij te zien als Joop den Uyl in de televisie-

serie“Den Uyl en de Affaire Lockheed”van de VARA. Hij ontving voor
deze rol de Beeld- en Geluidaward 2012 in de categorie beste acteur.

Keesmaat zal het verhaal vertellen van Dido en Aeneas uit het hel-
dendicht’De Aeneis’van de dichter Vergilius over de omzwervingen
van de Trojaanse held Aeneas na de ondergang van Troje.

Aeneas lijdt schipbreuk en spoelt aan op de kust van Carthago
waar Dido koningin is. De vertaling is van Marietje
d'Hane-Scheltema.

Shariff Nasr,

filmmaker, scenarioschrijver en copywriter

Shariff Nasr (Rotterdam, 1981) studeerde af aan de Nederlandse
Film en Televisie Academie, richting scenario.

Nasr is regisseur en scenarioschrijver van verschillende korte films,
komedieseries, videoclips, poézie- clips, virals, internetgames, cross
media campagnes en commercials. Hij schreef onder andere voor het
Schnitzelparadijs de serie, regisseerde commerciéle campagnes van
Axe tot non-profit commercials voor Wakker Dier, comedy series voor
BNN en SBS 6 en maakte recent nog 21 poézieclips binnen het project
Dichter Draagt Voor. Hoogtepunten in zijn carriere tot nu zijn onder
andere: Beste Commercial van 2009 (Fonk Magazine), een Spinaward
voor beste cross media campagne 2011, een People’s Choice Award
in 2011 (Filminute) en de Grand Prix in 2012 (Snapfilm Krakow).

Sander Sittig,

concertpianist

Sander Sittig (Rotterdam, 1961) studeerde bij Jan Wijn aan het
Conservatorium van Amsterdam en rondde zijn studie af bij Naum
Grubert, Willem Brons en Eugene Indjic.

Nog tijdens zijn studie debuteerde hij in het Concertgebouw in
Amsterdam en De Doelen in Rotterdam. Na het winnen van prijzen
op diverse internationale pianoconcoursen begon een carriere die
hem door heel Europa en daarbuiten voerde, vaak als partner van
befaamde violisten zoals Shlomo Mintz, llya Grubert, Liza Ferscht-
man en Lisa Jacobs.

Sittig maakte CD’s als solist (werken van Mozart) en kamermuziek-
speler en trad veelvuldig op voor radio en televisie. Hij werkt met
veel plezier mee aan de theatrale jeugdconcerten van stichting Oor-
kaan en is als pianist verbonden aan The International Holland Music
Sessions (Bergen), het Internationale Vioolconcours van Sion (Zwit-
serland) en diverse andere masterclasses en zomeracademies.

Vorig jaar maakte Sittig met Mozart’s Pianoconcert in d kleine terts
en Moessorgski’s Schilderijen op een tentoonstelling zijn debuut in
de Tsjechische Republiek, trad op tijdens de festivals Violins of Hope
in Charlotte (USA) en Crans-Montana Classics in Zwitserland en gaf
concerten in Wenen, Istanbul en Brussel. In 2013 treedt hij met violist
Shlomo Mintz in Japan, Zwitserland en Nederland op en werkt hij
mee aan opnames voor diens Online Academy. Verder was hij te
horen op het Amsterdams Kamermuziekfestival en geeft hij concer-
ten in Italig, Portugal en Slowakije.

Pieter Steinz,

directeur van het Nederlands Letterenfonds

Pieter Steinz (Rotterdam, 1963) studeerde oude geschiedenis en
Engelse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij
werkte daar als docent tot 1990, en vanaf 1989 als kunst- en boeken-
redacteur bij NRC Handelsblad.

Sinds maart 2013 is hij directeur van het Nederlands Letterenfonds,
dat zich in binnen- en buitenland inzet voor Nederlandse schrijvers
en vertalers. Van zijn hand verscheen onder meer Lezen &cetera -
Gids voor de wereldliteratuur (2003), Lezen op locatie — Atlas van de
wereldliteratuur (2004), De duivelskunstenaar — De reis van doctor
Faust door 500 jaar cultuurgeschiedenis (2010) en Macbeth heeft
echt geleefd - Een reis door Europa in het voetspoor van 16 literaire
helden (2011).

Made in Europe

De Russische roman, de Italiaanse cinema en de Duitse Romantiek;
The Beatles, Mondriaan en Brancusi — Europa is meer dan eurocrisis en
Brusselse regelzucht. Wat bindt Europa werkelijk? Welke culturele ver-
worvenheden zijn typisch Europees en maken de Europeaan trots?
Tijdens een interactieve lezing verdiept Pieter Steinz zich in‘het cultu-
rele DNA'van ons continent en geeft hij tekst en uitleg bij zijn langlo-
pende Made in Europe-project. Zie ook www.pietersteinz.com

Lessen

Er zullen lessen te volgen zijn van de docenten:
Pieter Dupon, docent Geschiedenis

Jim Koster, docent Nederlands

Jankees Ouwerkerk, docent Biologie

Hans Overheul, docent Nederlands

Jan Spoelder, oud-docent Klassieke Talen

‘Opening Wall of Fame’




