
praefatio
Een lustrumjaar staat altijd bol van nostalgische 

gevoelens. Wij herinneren ons vooral de mooie 
momenten, de kameraadschap, de liefde, de veilig­
heid en de ontdekkingsreis. Een zekere heimwee 
overvalt ons allen. Wat was die middelbare school­
tijd toch fantastisch! Vergeten zijn de verveling, de 
ruzies, de onzekerheden, angsten en het geluk­
zalige gevoel dit alles achter je te kunnen laten. 

Het is goed eens in de vijf jaar bijzondere herinne­
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De Van Dale heb ik er niet voor geraadpleegd maar toen ik hoorde dat 
deze Tolle over nostalgie ging vroeg ik me allereerst af of dat woord voor 
mij nu een positieve of meer negatieve betekenis heeft. Mooie gedachten 

over vroeger kunnen natuurlijk nooit kwaad, een goed borrelpraat­
gesprek met als thema ‘Weet je nog...’ en dan een sterk verhaal met een 
mooie anekdote is een prettig tijdverdrijf maar veel schiet je erin het  

ringen met elkaar te delen. Elkaar te laten geloven in 
die prachtige verhalen die met het ouder worden 
steeds oncontroleerbaarder en mooier worden. We 
keren terug in een geconstrueerde werkelijkheid waar 
we enorm van genieten. 

Zo ook dit jaar. Hoofdredacteur van Tolle Belege 
Marielle Pronk heeft een prachtig nummer vol herin­
neringen samengesteld. Ook is zij namens Semper 
Floreat verantwoordelijk voor het programma van 
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Nostalgische overpeinzing van een oude rector 
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zich verbazen over de professionaliteit van de huis­
cateraar. Andere tijden, andere zeden. 

Kom dus in groten getale en dompel je opnieuw 
voor één middag onder in de Erasmiaanse sfeer die 
zo doet denken aan toen. De school, medewerkers 
van de schºool, de organisatoren van Semper Flo­
reat en alle anderen die de reünie mogelijk maken, 
verdienen ieders aanwezigheid.

door Klaas Taselaar

28-09-13: Lustrum

de reünie op zaterdag 28 september. Het wordt een 
groot feest met een uitdagende programmering. 
Zakelijk leider is ons bestuurslid Kees de Graaff en 
rector Paul Scharff onze verbinding met de school. 

Vele oud-leerlingen, (oud-) docenten en andere bij 
het Erasmiaans betrokkenen geven ons met hun 
bijdragen het prettige gevoel dat het Erasmiaans 
nog zo gek niet is geweest als basis voor onze ver­
dere ontwikkeling. Bovendien zullen de reünisten 

NOSTALGIE

IN dit nummer:



2 33nostalgie

Het is lang geleden dat ik eindexamen heb gedaan maar soms droom 

ik er nog van. Voor mijn dromend geestesoog rijst dan het beeld op van 

een volle aula met examinandi. Ik zit aan een tafeltje met honderden 

vragen voor me waarvan ik er niet één weet. Het zijn geen nachtmerries 

maar echt prettige dromen kan ik het ook niet noemen. Want als ik 

wakker word heb ik een oneindig gevoel van opluchting: geen examens 

en geen tentamens meer, nooit meer. 

redactie

algemeen niet mee op. Ze gaan bovendien nogal eens gepaard 
met ‘vroeger was het beter’. Dat geldt zeker voor onderwijsgeven­
den: Waar is de tijd gebleven dat het Erasmiaans nog maar een 
paar honderd leerlingen had, de docent een echte autoriteit was, 
meerkeuzevragen taboe waren, leerlingen aan je lippen hingen, 
ouders nog aan de kant van de docent stonden, de rector boven 
aan de trap met strenge blik toekeek of de leerlingen decent ge­
kleed waren, de inhoud boven de vorm ging, toen geld en admi­
nistratie nog ondergeschikt waren, de klassen kleiner, kennis za­
ligmakend, de leerlingen nog konden rekenen en foutloos 
spellen, docenten elkaar onderling vousvoyeren, de mediatheek 
nog een bibliotheek was, boeken er waren om gelezen te worden, 
de conciërge nog een claviger was, mannen een stropdas droe­
gen en het woord computer nog bedacht moest worden. 

Dat waren nog eens tijden. Alles was anders of toch eigenlijk 
niet? In de kern ongetwijfeld niet. Leerlingen en docenten maken 
nog net zo veel leuke en vervelende dingen mee, de school is voor 
hen nog even belangrijk, ook deze leerlingen zullen het later over 
de goeie ouwe tijd hebben, “weet je nog...”. En hopelijk blijft er een 
oud-leerlingenvereniging die eens in de vijf jaar voor ons een dag 
organiseert waarop we kunnen terugkijken, sterke verhalen vertel­
len, tegen elkaar kunnen zeggen “Jij bent ook niets veranderd...”, 
een dag waarop we ons even alleen de mooie dingen herinneren 
en vooral een dag waarop we weer even jong zijn. Want dat is mis­
schien wel de echte betekenis van nostalgie: weer even jong kun­
nen zijn. Jammer dat je daarvoor eerst oud moet worden. Ik kijk uit 
naar 28 september, want dan ben ik weer 16 jaar.

vervolg van: de voorpagina

colofon

Met het lustrum in het 
vooruitzicht is het 
thema van deze Tolle 
belege nostalgie,  
omdat nostalgie vaak 
geassocieerd wordt met 
herinneringen aan  
onze schooljaren. De 
letterlijke betekenis van 
nostalgie vindt zijn 
oorsprong in het Grieks: 
nostos betekent terug-
keer en algos droefheid, 
pijn, het lijden. 

De pijn van een oude wond die je hart nog kan laten bloeden. Het is het verlangen 
naar een tijd waarin we ons vertrouwd, geliefd, beschermd, gewaardeerd of veilig 
voelden. 

Maar voor nostalgische gevoelens hoef je niet zover terug te gaan in de tijd. 
Terugkijken naar wat was is ook terugkijken naar wat kort geleden was.

In de jaren dat ik met Walter Baghuis heb samengewerkt aan Tolle belege hebben 
we een verleden opgebouwd van vriendschap en eensgezindheid. ‘Never change 
a winning team’ maar helaas is er toch een einde gekomen aan deze exclusieve 
samenwerking. Om persoonlijke redenen heeft Walter besloten zijn aandacht op 
andere zaken te richten. Ik kijk terug op een leuke en inspirerende periode van 
ruim drie jaar waarin ik een hoop van Walter, met zijn originele invallen en oncon­
ventionele gedrag, heb geleerd en waarin we allebei veel voldoening hebben 
beleefd aan het schrijven zelf. Zijn wegvallen voelt een beetje onaf.

Het bestuur van Semper Floreat spreekt zijn grote waardering uit voor Walter’s 
vakmanschap, creativiteit en inzet. Hij heeft Tolle belege naar een hoger niveau 
weten te tillen. We wensen hem veel geluk en succes, nu en in de toekomst.

Maar dit bestuur zit ook met een probleem: hoe nu verder? In overleg met de 
andere bestuursleden is besloten dat ik deze lustrum-Tolle verder leven in zal 
blazen. 

Een blad in elkaar zetten is een vak apart en ik besefte al snel dat ik daar eigenlijk 
helemaal geen verstand van heb. Met de professionele hulp van de vormgever 
Marc van Gijn, de steun van Joost de Man die mij langs de zijlijn in de gaten heeft 
gehouden en Victor de Jonge voor het correctiewerk is het me gelukt jullie deze 
lustrum-Tolle te presenteren. Maar mijn hoofdredacteurschap zal van tijdelijke 
aard zijn en het bestuur is op zoek naar een opvolger.

Alle schrijvers in deze lustrumeditie laten hun gedachten terugvoeren naar het 
verleden. Charlotte Polak met Geschiedenis van de toekomst, Eppo van Veldhuizen 
met een artikel over verbondenheid, Willem van der Graaf over zijn ervaringen 
met het European Youth Parliament, Joost de Man met een ‘in memoriam’ voor Jan 
Buschmann, Eva Brouwer met herinneringen aan haar oude fototoestel, Mieke van 
den Berg met een biografie over Truus Gerhardt, de eveneens getalenteerde zus 
van Ida, Marietje d’Hane over de hexameter en Pieter Steinz over de Laokoöngroep 
uit de Griekse kunst, om een aantal namen en onderwerpen te noemen. Stuk voor 
stuk leuk en interessant om te lezen. 

Maar we blikken niet alleen terug. Op zaterdag 28 september 2013 zal het lustrum 
plaatsvinden, als vanouds in de vertrouwde school aan de Wytemaweg. Mensen 
uit een tijd van weleer terugzien, horen wat hen bezighoudt maar ook wat hun 
toekomstdromen zijn.

We kijken uit naar jullie komst en beloven jullie een zeer gevarieerd programma 
waar voor iedereen iets bij zit. 

Tot zaterdag 28 september!
 

hoofdredactie Marielle Gispen-Pronk
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Aan het eindexamenhof 
van de Zonnekoning

Maar dan gaan je kinderen eindexamen doen. Dat 
machteloze gevoel dat je het zelf niet meer in de 
hand hebt. Ik heb een vriendin die nog elke keer kan 
uitroepen dat ze zo blij is dat die rottijd van de eind­
examens achter haar ligt. Haar dochter had faalangst. 
Nachtenlang was ze in de weer geweest om haar 
dochter gerust te stellen en moed in te spreken.  
Ze ging tot het uiterste om het haar naar de zin te 
maken. 

Onze ervaringen lopen hier en daar wat uiteen 
want ik heb een zoon waar faalangst in geen vel­
den of wegen te bespeuren viel. Maar verder kon 
je de parallel wel trekken. Het was hier het Hof van 
mijn zoon, de Zonnekoning. De hofhouding be­
stond weliswaar slechts uit twee lakeien, zijn moe­
der en zijn vader, maar voor hen golden dezelfde 
strikte gedragsregels en rituelen. Het was voor mij, 
als Eerste Kamermeid des Konings, een grote eer 
en een onuitsprekelijk genoegen te worden toege­
laten bij het ontwaken van mijn zoon. Alleen het 
startsein van dit ‘Petit Lever’ vond niet altijd in de 
ochtend plaats. Het liefst bleef hij tot drie uur in zijn 
bed liggen en dan nog moest ik hem wakker ma­
ken. Mijn zoon had soms geen idee hoe laat zijn 
examens begonnen. Daar maakte ik hem op attent. 
Op mijn heel behoedzaam gestelde vraag of hij 
alsjeblieft wilde opstaan was het antwoord 
steevast: 

“NEEEEEE!!!”
“Jawel, kom op, je moet eruit. Nu! Over een uur moet 

je op school zijn.”
“GA WEG!”
“Nee, ik ga niet weg. Ik wil zien dat je eruit komt. Je 

centraal examen begint om negen uur.” 
“Wat! Heb ik om NEGEN uur examen?? Neeeee!! Dan 

kan ik dus WEER niet uitslapen!”
“Kom er nou uit, man!”
“STRAKS.”
“Joh, als ik gewild had dat je er ‘straks’ uitkomt dan 

had ik toch wel gevraagd: ‘Kom je er straks uit?’”

Straks; een woord dat ik door het veelvuldig gebruik 
ervan onuitstaanbaar ben gaan vinden. 

Aan de ontbijttafel stond alles voor hem klaar, 
croissants, warme broodjes, kopje thee, versgeperst 
sapje. Mijn enige verlangen was hem niet af te leiden 
van zijn examens. Op mijn cognitieve hulp heeft hij 
zich echter nooit aangewezen gevoeld. Omdat ik 
zelf indertijd gekozen heb voor de 8-jarige variant 
van de opleiding werd ik door mijn kinderen voor 
geestelijk minder vermogend aangezien. 

Mijn zoon plande niks, deed alleen het hoog­
nodige en was volslagen ongeorganiseerd.

Ik heb onlangs gelezen dat de prefrontale cortex 
van het puberbrein, die een rol speelt bij planning 
en organisatie, hier debet aan is: die zou nog niet 
uitontwikkeld zijn. Fijn om te weten maar je hebt er 
geen moer aan. Je zit er als ouder toch maar mooi 
mee met dat ongeïnteresseerde pubergedrag.

Ergernis was er ook om de nutteloosheid waarmee 
mijn zoon de dag doorbracht. In huis was hij nage­
noeg onzichtbaar. Hij zat meestal op zijn kamer waar 
hij disproportioneel veel tijd besteedde aan het spe­
len van allerlei computerspelletjes. Als ik binnen­
kwam dan was hij altijd - heel toevallig - nèt even 
gestopt met studeren. Of hij ging de deur uit om te 
chillen. Die houding was soms aanleiding voor flinke 
spanning tussen ons. Hij vond mij gestrest. Ik raakte 
nog meer gestrest door het feit dat hij niet gestrest 
was. Hij op zijn beurt raakte toch gestrest van mijn 
gestress. Enfin, zo konden we nog een tijdje 
doorgaan.

Maar mijn zorgzaam moederhart kende geen 
grenzen. Een dag voor zijn centraal examen Duits, 
vlak voor sluitingstijd van alle winkels, kwam mijn 
zoon thuis met de mededeling dat hij geen Duits 
woordenboek had. Nooit gehad zelfs. Ik had werke­
lijk alles over voor het goede eindexamendoel, dus 
fietste ik naar de boekhandel om er een te kopen. 
De volgende dag was het weer raak. Alleen nu wa­
ren alle winkels dicht. 

“Ik kan mijn woordenboek Engels niet meer vinden. 
WAAR HEB JIJ DAT GELEGD?”

“Waar heb ik dat gelegd? Ik heb nergens iets gelegd.”
“Kan jij een woordenboek gaan lenen bij iemand?”
“Moet ik er nou op uit voor een woordenboek voor 

jou? Ik peins er niet over.”
“Waarom niet? Je hebt tòch niks te doen.”
“Dat klopt. Ik heb niks te doen en dat hou ik graag zo.”

Ik zou er natuurlijk verstandig aan gedaan hebben 
het hem zelf uit te laten zoeken maar daar werd ik 
zo bijgelovig van en dan ben ik zwak: stel dat hij 
hierdoor zijn Engels zou verpesten. Dus reed ik stad 
en land af, op zoek naar een woordenboek. Eenmaal 
terug bleek ik geen huissleutel bij me te hebben en 
mijn zoon was inmiddels weer ergens gaan chillen. 

Daar zat ik dan - in het volle besef van de ironie van 
de situatie - op de stoep van mijn huis met het woor­
denboek in mijn hand en vroeg me vertwijfeld af 

hoe het in godsnaam zover heeft kunnen komen dat 
ik op de stoep van mijn eigen huis moest zitten en 
niet meer naar binnen kon. 

Zijn wij moeders stereotypen? Nee, want ik ken 
ook ouders die hun kind te allen tijde zullen wijzen 
op zijn eigen verantwoordelijkheden. 

Bij mij zijn het bekende emoties geweest die een 
rol hebben gespeeld. In het zicht van de haven wil 
je je kind niet zien stranden. Je wilt later niet zijn 
verwijt dat je het niet hebt gesteund. Je bent niet 
alleen moeder maar ook de leerling die je zelf ge­
weest bent. Elk meent zijn uil een valk te zijn dus je 
wilt uit je kind halen wat erin zit. Je hoopt dat het 
met een diploma op zak de vrijheid krijgt om zijn 
eigen keuzes te kunnen maken wat hij met de rest 
van zijn leven wil gaan doen. Wij overzien de lange 
termijn beter dan onze kinderen en dat moet dan 
toch te maken hebben met het nog niet uitgerijpte 
adolescentenbrein. Wat ik er aan heb overgehouden 
is dat ik er om die redenen alles voor over had mijn 
zoon te ondersteunen bij zijn examen. En ik weet dat 
ik het zo weer zou doen. Uiteindelijk functioneren 
we allemaal als kwartiermaker voor onze kinderen.

Mijn zoon heeft zijn diploma gehaald en is het huis 
uit. Het gaat heel goed met zijn studie en ik ben ver­
lost van een aantal verantwoordelijkheden. Toch 
moet ik met enige weemoed constateren dat ik het 
rollenspel tussen mij en mijn zoon wel mis. Para­
doxaal genoeg kijk ik er nu op terug als een dierbare 
periode. Gisteren was ik nog blij dat het voorbij was. 
Vandaag niet. 

door Marielle Pronk

door Rector Paul Scharff

Adopteer een 
stoel in de Aula!

Er zijn al meer dan 60 stoelen geadopteerd,  
ook meedoen? Ga naar naar:  

www.kleurdeaulablauw.nl

De aula, kloppend hart van de school, is toe aan  

een grote opknapbeurt. En ook nu laat de financiële positie  

van de school het niet toe deze uit eigen middelen te bekostigen.  

De Stichting Vrienden van het Erasmiaans  

heeft de fondsen bij elkaar gebracht om de Aula  

een mooie opknapbeurt te geven. 

De stoelen ontbreken echter nog. Een ideale gelegenheid  

voor (oud)leerlingen om een permanente plek in de Aula  

in te nemen, voor een luttel bedrag voor eeuwig blijven  

zitten op het Erasmiaans…
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De drie gezusters Gerhardt - Truus, Ida en Mia, doorliepen 

allen het Erasmiaans Gymnasium. Er is veel bekend 

geworden over de middelste van dit drietal; Ida, een 

dichteres die veel literaire prijzen in ontvangst mocht 

nemen. Op haar honderdste geboortedag - 11 mei 2005 

- presenteerden mijn man en ik in de Leopoldzaal van 

het Erasmiaans Gymnasium onze deelbiografie over 

deze ‘grand old lady’ van de Nederlandse poëzie: Trots 

en in zichzelf besloten. Ida Gerhardt. Afkomst en eerste 

deel van haar leven. Toen wij ons verdiepten in de 

poëzie van Ida Gerhardt (1905-1997) kregen we steeds 

meer oog voor haar familieleden.

Haar zusters Truus (1899-1960) en Mia 
(1918-1988) raakten in de vergetelheid, 
maar lieten in hun tijd ook van zich horen; 
van Truus verschenen gedichtenbundels en 
Mia heeft als literatuurhistorica diverse 
publicaties op haar naam staan. 

In dit artikel schenken wij aandacht aan 
Truus Gerhardt die in een gedicht van Ida 
één keer bij name wordt genoemd. Het 
openingsgedicht van Ida Gerhardts bun­
del De hovenier (1961) is opgedragen 
‘aan de nagedachtenis van mijn zuster 
Truus’ en kent de intrigerende regel: ‘Zij 
kende slechts één liefde: de volstrekte’. 
Uit dit gedicht blijkt vervolgens dat Truus 
werd begraven in mijn dorp Wassenaar. 
Nieuwsgierig geworden begonnen wij 
ons in de poëzie van deze vergeten  
zuster Gerhardt te verdiepen. Haar Verza­
melde Gedichten werden een jaar na 
haar overlijden uitgegeven door P.N. van 
Kampen & Zn. te Amsterdam, een gere­
nommeerde literaire uitgeverij. Behalve 
haar twee eerder verschenen bundels De 
engel met de zonnewijzer (1935) en 
Laagland (1937) staan in de afdeling Na­
gelaten verzen niet eerder gepubliceerde 
gedichten. In de eerste twee bundels 
staan - soms al te - uitbundige natuurge­
dichten met regels als: 

‘Een naam, gesmeed uit louter zonnefon-
kling / en smaragd, heb ik u in gedachten 
toegebracht / om u te danken... / harts-
tochtlijk u te danken voor uw gloed en 
pracht’ (‘Boerenwormkruid’ in De engel 
met de zonnewijzer.) De Nagelaten verzen 
intrigeren door de droefgeestigheid van 
veel kwatrijnen: ‘De rails langs, aan de zelf-
kant van de stad / mijn voeten slepen over 
‘t sintelpad. / ‘k Staar naar de wagens, op 
dood spoor gereden.... / Daarin ligt heel 
mijn triest bestaan vervat’. 

Waarom is Truus Gerhardt zo anders 
gaan schrijven? Zijn deze tragische woor­
den een afspiegeling van haar leven? Of 
is het ‘lyrisch ik’ hier aan het woord? 

Na naarstig zoeken vonden wij verras­
sende brokstukjes informatie waaruit sa­
menhangen tussen haar werk en leven 
naar voren komen. Dit heeft geresulteerd 
in een biografie over Truus Gerhardt die in 
2010 verscheen: De sluier weggevallen. 
Truus Gerhardt. Biografie en Verzamelde 
Gedichten.

Jeugdjaren
Truus werd op 22 augustus 1899 in Am­

sterdam geboren. Toen zij in 1914 leer­
ling werd - in klas 3b - van het Erasmiaans 
Gymnasium op de Coolvest was zij al vier 
keer verhuisd omdat haar vader steeds 
promotie maakte. Van opzichter bij de 
bouw werd hij achtereenvolgens leraar 
en directeur aan diverse ambachtsscho­
len; eerst in Alkmaar, daarna in Gorcum 
en Schiedam tot hij directeur werd van 
de Rotterdamse Ambachtsschool; op zijn 
gebied een topbaan. Ze kregen de direc­
teurswoning van de oude ambachts­
school op de Katshoek toegewezen. Dat 

was de zoveelste tegenvaller voor Truus’ 
moeder die nogal standsbewust was: in 
Gorinchem was hun huis te klein, ze had 
niet naar Schiedam, de ‘zwarte branders­
stad’ van de jeneverstokerijen willen ver­
huizen, en nu kwamen ze vlakbij een 
onvervalste Rotterdamse volksbuurt te 
wonen. Al had zij door de positie van 
haar man een zekere status en was er 
voor alles personeel in huis, ze voelde 
zich niet thuis in Rotterdam. Dit kreeg op 
haar een ongunstige uitwerking; ‘dis­

placed’ in de buurt, wilde zij het binnens­
huis voor het zeggen hebben. Maar haar 
bezigheden waren ‘te ongericht om con­
structief te zijn’ en haar stemming kon 
zomaar omslaan, hetgeen verstikkend 
moet zijn geweest voor Truus en haar vijf 
jaar jongere zusje Ida.

Sydney van den Bergh
Truus raakte op het Erasmiaans spoedig 

bevriend met Sidney James van den 
Bergh (1898-1977), zoon van een maat­
schappelijk zeer vooraanstaande gefor­
tuneerde familie die in Rotterdam mar­
garinefabrieken bezat. Truus heeft 
Sidney ongetwijfeld boeiend gevonden, 
waardoor haar vijftienjarig hartje sneller 
ging kloppen. Een vriendschap die stellig 
de goedkeuring van haar moeder kon 
wegdragen. Truus en Sidney verloofden 
zich toen Truus 16 jaar was. Na zijn eind­
examen in 1917 ging Sidney in militaire 
dienst en begon Truus aan haar eindexa­

menjaar. In 1918 behaalde Truus haar 
diploma gymnasium-α. Haar voornemen 
om zich op te geven voor de verpleging 
voerde ze niet uit. Waarschijnlijk bleef ze 
thuis om zich voor te bereiden op haar 
huwelijk en om haar 44-jarige zwangere 
moeder te helpen. In december werd 
haar zusje Mia geboren. De diensttijd van 
Sidney duurde door de mobilisatie twee 
en een half jaar. Daarna ging hij in Rot­
terdam economie studeren.

Huwelijken
Truus en Sidney trouwden in december 

1920. Kort na Sidney’s kandidaatsexa­
men moest hij zijn studie afbreken om­
dat zijn vader hem als zijn opvolger in de 
fabriek zag, nadat Sidney’s broer uit de 
zaak was gestapt. Truus en Sidney kregen 
twee zonen: Jan en Peter.

Toen Ida na een conflict met haar ou­
ders hoorde, dat zij haar studie niet lan­
ger wilden betalen, zorgde Truus dat 
Sidney deze kosten op zich nam. Tot 1926 
woonden ze in Rotterdam, toen vertrok 
het gezin naar Berlijn-Dahlem, waar Sid­
ney in één van de fabrieken van de firma 
ervaring moest opdoen. Vanuit Berlijn 
huurden ze - waarschijnlijk om ook in 
Nederland een verblijfsadres te hebben 
- een woonhuis in Plasmolen, eigendom 
van de filosoof-kunstschilder Leo Niehor­
ster (1882-1957). Hij was door teruglo­
pende inkomsten genoodzaakt zijn huis 
te verhuren en ging met vrouw en zoon­
tje op zijn nabijgelegen atelier wonen, 
een molen. Het contact tussen deze echt­
paren bleef niet oppervlakkig. Truus 
voelde zich aangetrokken door deze 
zestien jaar oudere filosoof-kunstschil­
der, een heel ander type dan haar echt­
genoot die in hart en nieren zakenman 
was. Sidney op zijn beurt bleef niet onge­
voelig voor Leo’s vrouw, dochter van een 
chirurg/burgemeester uit Groningen. Het 
gevolg was dat beide echtparen van part­
ner wisselden. Nadat het huwelijk van 
Truus en Sidney in februari 1928 ontbon­
den was gingen Leo en Truus met haar 
zoontjes, Jan en Peter, in Loosduinen wo­
nen waar ze in het huwelijk traden.

door Mieke van den Berg

Truus Gerhardt:  
De sluier weggevallen

Eigen stem 
Truus Gerhardt las graag gedichten en 

was geabonneerd op het maandblad  
De Stem, geredigeerd door Dirk Coster 
(1887-1956), een inspirerende literator. 
De Stem had een bijblad, Critisch Bulletin, 
onder redactie van Anthonie Donker 
(pseudoniem van N.A. Donkersloot).

Nadat Truus Costers bloemlezing Nieuwe 
Geluiden had gelezen, schreef zij Coster 
in 1933 een geëxalteerde brief, waaraan 
zij gedichten toegevoegd had en vroeg 
hem, of liever gezegd, smeekte hem om 
te mogen horen of zij aanleg had en of 
haar verzen in aanmerking konden ko­
men voor plaatsing in De Stem.

Coster, door haar talent getroffen, nam 
in 1934 zeven gedichten op.

Het contact tussen Truus en Coster 
groeide uit in een vriendschap met hem 
en zijn vriendin Marie van Kranendonk 
(1890-1979). Door deze vriendschap,  
die vooral werd onderhouden door een 
intensieve briefwisseling, is veel bekend 
geworden over deze jaren uit het leven 
van Truus. Zij schreef hun eind jaren  
dertig, begin jaren veertig lange onstui­
mige brieven, vaak tien vellen lang.

In 1935 verschenen elf gedichten van 
Truus Gerhardt in De Stem en in de herfst 
van dat jaar werd haar debuut De engel 
met de zonnewijzer uitgegeven door P.N. 
van Kampen & Zoon te Amsterdam. 

Naast een sprekende aanbeveling van 
Coster, schreef Donker in de prospectus 
van de bundel: ‘[...] De Engel met de  
Zonnewijzer is het bijzondere debuut 
van een oorspronkelijk talent. Aan na­
tuurpoëzie zijn wij tamelijk arm. In deze 
gedichten vereenigt zich een zuivere 
waarneming van het natuurleven met 
een persoonlijk, vurig meeleven met de 
seizoenen en hun altijd weerkeerende 
kringloop van bloeien en vergaan.’ 

Donker besprak dit debuut als eerste in 
de Nieuwe Rotterdamsche Courant op  
15 december 1935. Hij merkte op dat 
deze verzen nog onvoltooid zijn. ‘Voor 
vrouwen moet het dichten moeilijker  
zijn dan voor mannen, omdat zij zoveel 
meer tot de ontboezeming neigen, juist 
het tegendeel van poëzie, die immers  
bovenal op een proces van beheersing 
berust.’ Ook andere belangijke critici 
noemden Truus Gerhardt zeer talentvol.

Truus schreef Marie: ‘O, Marie, om wer­
kelijk een dichter te zijn, wat een onbe­
grijpelijk geluk! Los te stróómen, zooals 
een water stroomt, in verzen’! 

Niet alleen begon Truus te tobben 
met de psychische gesteldheid van 
Leo, zelf kreeg ze ‘lichte longproble­
men’ waarvoor ze voortdurend moest 
rusten. In de loop van de zomer ging 
het slechter met haar en zou ze naar 
Zwitserland gaan, zodra ze goed ge­
noeg zou zijn om te reizen. Hoewel het 
woord tuberculose niet genoemd 
wordt lijkt het dat ze die ziekte had. Ze 
had geen inspiratie meer: ‘Het muziekje 

is kapot en er komt geen geluid meer 
uit’, schreef ze Coster.

Truus had echter genoeg verzen voor 
haar tweede bundel Laagland die in no­
vember, opnieuw bij Van Kampen, zou 
verschijnen; hierin staan gedichten over 
het Hollandse landschap door alle jaar­
getijden heen.

Kort daarvoor vroeg ze Anthonie Don­
ker deze bundel in de NRC te bespreken. 
‘[...] Ik was het je zoo graag zelf komen 
vragen, maar zooals je misschien van 
Coster gehoord hebt, moet ik nog altijd 

volkomen rust houden; het zal nog wel 
maanden duren, eer ik weer uit kan gaan. 
Daar mijn man nog steeds in een toe­
stand van de diepste geestelijke depres­
sie verkeert, kan ik ook niemand bij mij 
ontvangen, zoodat ik nu haast een jaar in 
een vrijwel volkomen isolement leef. Des 
te grooter vreugde is het nu voor mij, dat 
mijn bundel gauw uitkomt. Ik hoop toch 
zóó, dat jij de bespreking ervan op je wilt 
nemen. Aan niemand zou ik het liever 
toevertrouwen.’

Helaas kon Truus door haar ziekte niet 
genieten van het verschijnen van Laag­

land; ze had veel pijn en inmiddels een 
gipsen corset.

Laagland kreeg spoedig de nodige aan­
dacht in recensies. Donker schreef in de 
Nieuwe Rotterdamsche Courant van 16 
februari 1937: ‘Het is aan Truus Gerhardts 
nieuwe bundel dan ook te merken dat zij 
zich meer verstechniek en beheersching 
eigen gemaakt heeft.’ [...] Maar laat Truus 
Gerhardt elk woord wegen en bewaken, 
want in het overvloedige, komt het haast 
nog meer dan ooit op ieder woord aan! 
Fonkelen en flonkeren het scheelt maar 
één letter’. Ook Marie van der Zeyde, de 

Los te 
stróómen, 

zooals  
een water 
stroomt,  

in verzen’!

Waarom 
is Truus 
Gerhardt 
zo anders 

gaan 
schrijven?

Sydney van den Bergh Leo Niehorster



Herinneringen aan  
een oude camera
Dat is dus ouder worden: een jongere generatie uitleggen met wat voor apparaten je het 

moest doen. Of, nog beter, het gebrek aan fatsoenlijke apparaten. Zoals mijn opa 

vroeger vertelde over zijn ervaringen met de trekschuit. Of mijn moeder, die als jonge 

lerares Duits worstelde met een stencil-apparaat om haar proefwerkopgaven te maken. 

En ik zou nu mijn schooltijd kenschetsen door de grote afwezigheid van smartphones. 
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vriendin van Truus’ zus Ida, besprak deze 
bundel in het religieus-socialistische 
maandblad Tijd en Taak van februari 
1938. Zij was uiterst kritisch en beoor­
deelde deze bundel niet positief. Het suc­
ces van Truus’ debuut werd door van der 
Zeyde eerder veroorzaakt door het mo­
ment, omdat het met de vaderlandse 
poëzie niet rooskleurig gesteld was, dan 
door het talent van Truus. Haar conclusie 
over Laagland was: ‘[...] Truus Gerhardt 
kan misschien nog veel presteren, hetzij 
in de richting van b.v. De Twentse Hoeve 
hetzij nog in een geheel andere: maar wil 
het moment, dat haar zo gunstig lijkt, 
niet de ondergang worden van haar ta­
lent, dan zal zij het roer schielijk en radi­
caal hebben om te gooien.’

Natuurlijk was Truus verbolgen toen ze 
deze recensie van Marie van der Zeyde 
onder ogen kreeg en ze luchtte haar hart 
in een brief aan Marie van Kranendonk: 
‘De hartsvriendin van mijn oudste zuster, 
[...] een grauwe, zure, met een aardappel­
knoetje, en die mij niet uit kan staan, 
heeft een boosaardig en giftig stukje 
over mij gepubliceerd in Tijd en Taak. 
Mijn werk had “met poëzie niets te ma­
ken”, het “interesseert ons niet meer dan 
een serie kostbare Parijse toiletten” (dit is 
een vergiftigde pijlpunt: ik ben te frivool 
en te mondain en kleed me te duur, zoals 
ik van Zus en haar altijd hooren moet ). 
[...] Om, Marie v.d. Zeyde, die ik altijd een 
zure ouwe juffrouw heb gevonden, kan 
het me natuurlijk geen bal schelen, maar 
van Zus vind ik ‘t zóó erg! Dat afgunst 
haar zóó ver kon brengen, had ik nooit 
kunnen denken. En had zij ‘t gepubli­
ceerd, dan had ik ‘t nog wàt gevonden. 

Maar zelf blijft ze veilig buiten schot en 
verschuilt zich achter “Mej. Dr. van der 
Zeyde”. Er zit natuurlijk achter de heele 
geschiedenis véél méér, dan afgunst op 
mijn werk alleen.’

Die zomer ging Truus naar Denekamp 
omdat de dokter dacht dat de verande­
ring van lucht haar goed zou doen. Ze 
was van plan zich dan ook volkomen aan 
Leo te wijden en veel met hem te gaan 
lezen.

Stilte
Omdat er tussen 1938 tot 1941 geen 

correspondentie van Truus met Coster of 
zijn vriendin gevonden is, is het onbe­
kend hoe het Truus in die jaren verging. 
Brieven uit 1941 maken echter duidelijk 
dat zij en Leo uit elkaar gegroeid waren. 
Over het mislukken van hun huwelijk 
schreef ze verzen, die na haar overlijden 
in Nagelaten verzen zijn gepubliceerd.

 
Inmiddels was in 1940 de Tweede We­

reldoorlog uitgebroken en hoewel er in 
Loosduinen gevechten plaatsvonden, 
bleef Truus’ huis ongedeerd. Truus had 
inmiddels contacten met letterkundigen 
die elkaar regelmatig troffen in café Het 
Wachtje bij Het Haagse Bos, zoals J.C. 
Bloem, C. Eggink, en M. Nijhoff met wie 
ze een kortstondige liefdesrelatie had. 
Wat genoot Truus van de winter van 
1941/42; of ze de schade van het aan huis 
gekluisterd zijn door haar ziekte moest 
inhalen. Ze schaatste veel en het waren 
voor haar dagen, waarop het leek ‘of het 
leven uit niets anders meer bestond dan 
uit sneeuw en ijs en rijden en skiën en 
lachen en kussen.’ Ze schreef in meesle­
pende taal aan Coster en Marie van Kra­
nendonk: ‘Het onafzienbare toegevroren 
land met zijn witbepluimde boomen en 
de hoeven in winterslaap; ons huis: een 
brave boereherberg; onze chambre de 
noce: kraakhelder, een koets-van-een-
bedstee, gesteven blauwgeblokte gor­
dijntjes, gewitte wanden, en over alles de 
tooverachtige glans van het kaarslicht. 
En tenslotten mìjn verrukking: Pom’s 
(red.= Nijhoff) gezicht in een warme, rij­
pe goudtoon tegen de koele fond van de 
muur! [...]’.

 
Toen Truus dat voorjaar de krant open­

sloeg las ze het gedicht ‘Kinderliedje’ van 
Ida. Dat greep haar zo aan dat ze haar 
vriendin Marie schreef: ‘Weet je nog, 
Masje, hoe ik je wel eens verteld heb, dat 
wij een jeugd hadden, zonder warmte, 
zonder koestering, nooit een zoen, nooit 
een arm om je heen (Zus zoende me al­
tijd met wrange spot: de twee weezen) 
en hoe je daar de heele leven door naar 
blijft hunkeren en zoeken. Je begrijpt, 
hoe het mij ontroerde toen ik argeloos de 
krant openslaande, plotseling dat alles 
uit zoo’n onverschillige krantenkolom op 
me af zag komen. En hoe mij tegelijker­
tijd de gedachte besprong: daar heeft 
Zus, over wie ik nooit anders dan in bit­
terheid denk, het diepste verlangen van 
mijn hart voor mij uitgesproken, zuiver­
der dan ik het ooit zèlf zou kunnen doen. 
Het diepste verlangen, en het diepste 
gemis: “geluk niet te behalen. ‘k Moest 
dwalen”! Even verteederde mij dat voor 

haar. Maar meteen weet ik dan weer: nèè. 
In dit gedicht is ze, verwonderlijk ge­
noeg, een oogenblik zichzelf, geeft ze de 
gevoelige kern van haar hart weerloos 
bloot: een kern van eenzaamheid, verlan­
gen, van hunkering naar teederheid. 
Maar die zachte kern is overkoekt met 
zoovele en zoo dikke lagen van roteigen­
schappen ...’

Hoe het Truus verging tussen de zomer 
van 1942 en 1944 is niet bekend. Maar 
vanaf 1944 schreef zij opnieuw gedich­
ten, die pas postuum in Nagelaten ver­
zen in de openbaarheid kwamen. Nu 
weten we, die woorden lezend, dat zij 
verscheurd werd door haar ‘innerlijke 
eenzaamheid’.

Want tot in’t diepst omarmen heb ‘k 
geweten

dat ik geboren ben voor de 
eenzaamheid,

dat ik aan zee en wind en wolken ben 
gewijd

en dat nog nooit een man mij heeft 
bezeten. [...]

Truus had veel verdriet, ook door de 
veranderingen die er in haar leven plaats­
vonden. Eerst vertrokken haar zonen 
voor studie naar Leiden en Delft. Vlak 
daarna, in februari 1946, werd eindelijk 
de officiële scheiding van Leo Niehorster 
een feit en verhuisde Truus naar een ap­
partementencomplex in Den Haag, een 
hele overgang met het prachtige land­
goed Ockenburg waar ze zo lang had 
gewoond. 

Het bleef jaren stil rondom Truus: geen 
brieven, geen publicaties. In 1950 werd 
er opnieuw aandacht aan haar besteed 
in de Nieuwe Haagsche Courant. Ze ver­
telde, in een interview, dat ze een nieuwe 
bundel had klaarstaan met een hele an­
dere strekking dan wat men eerder van 
haar gelezen heeft.

In oktober 1952 dat jaar verhuisde 
Truus naar een gezellige, maar smalle 
winkelstraat in dezelfde buurt.

Tot haar onverwachte overlijden op 13 
februari 1960 maakte Truus geen nieuwe 
gedichten meer openbaar, wel versche­
nen er regelmatig gedichten uit haar 
beide bundels in bloemlezingen. 

Ze werd in stilte in het familiegraf, bij 
haar ouders, begraven.

 Twee die één naam dragen
Omdat Truus’ zonen niet wisten wat ze 

met de ongepubliceerde gedichten van 
hun moeder konden doen werd advies 
gevraagd aan Anthonie Donker, die na 
het overlijden van hun moeder een 
mooie herdenkingsrede had uitgespro­
ken voor de VPRO. Donker zorgde ervoor 
dat Verzamelde Gedichten bij uitgeverij 
P.N. van Kampen & Zn. te Amsterdam uit­
gegeven zouden worden.

Bij toeval kreeg Ida in februari 1961 de 
prospectus, waarin deze bundel werd 
aangekondigd, in handen. Verontwaar­
digd, omdat zij en Mia van niets wisten, 
schreef ze brieven aan Donker en de uit­
gever waarin onder andere stond: [...] 
“Het uitgeven van Truus ‘litteraire nala­
tenschap was bij ons in alleszins bekwa­

me handen. Dat daaraan, zonder overleg 
met ons, nu een andere naam dan de 
onze is verbonden, is mij onbegrijpelijk.’ 
Maar alles was al gezet en Truus’ Verza­
melde Gedichten verscheen niet lang 
daarna. Nadrukkelijk liet Ida weten geen 
bundel van Truus te willen ontvangen. 

De sluier weggevallen
Hoewel het lijkt alsof Truus in de eerste 

bundels een blij natuurmens was, werd 
ons duidelijk dat haar leven toen al geen 
rozentuin meer was en dat zij zich een­
zaam voelde, een universeel gevoel van 
eenzaamheid waarover ze Van Kra­
nendonk schreef: ‘Die innerlijke een­
zaamheid, die ik in mezelf ken, voel ik ook 
in ìeder ànder mensch [...]’.

Ze drukte echter deze eenzaamheids­
gevoelens grotendeels weg in majeurto­
nen die opklinken uit gedichten in haar 
eerste twee bundels. De troostende 
kracht van de natuur gaf haar kracht om 
tegen de draaglast van het leven opge­
wassen te zijn. Pas nadat zij jaren later de 
schaduwkant van het leven niet meer 
verdrong, maar onder ogen zag, kon ze 
het landschap van haar ziel tonen in Na­
gelaten gedichten. De sluier was toen 
weggevallen.

De sluier weggevallen.  
Truus Gerhardt. 
Biografie en Verzamelde Gedichten, 268 p.
auteurs:  
Mieke van den Berg en Dirk Idzinga
ISBN-nummer: 978-94-6010-059-8
verkrijgbaar bij:  
didzinga@telfort.nl of
uitgeverij De Nieuwe Haagsche

Wat zeg ik, überhaupt mobiele tele­
foons. Ik kletste in de metro met mijn 
beste vriendin, en wist, eenmaal thuis, niet 
hoe snel ik haar weer moest bellen met de 
ouderwetse vaste telefoon. Tot mijn moe­
der onder aan de trap riep: “Ophangen! Ik 
moet ook nog bellen!”

Het grootste gevolg van een wereld vol 
smartphones is de constante stroom aan 
foto’s en afbeeldingen. Ik stel me zo voor 
dat leerlingen elkaar in de pauze tegen­
woordig geregeld vastleggen en het hele 
schoolleven continu als een grote Zap­
service aan zich voorbij laten gaan. Je 
moet als onzekere puber extra opletten 
hoe je eruit ziet en met wie je praat,  
want elke medeleerling is een potentiele 
paparazzo.

Nee, wat een onschuldige tijd hadden 
wij. De jaarlijkse klassenfoto’s en de 
schoolreisjes. Dan was iedereen wel ge­
wapend met een fototoestel. Maar foto’s 
van een gewone dag op school? Tja, 
waarom zou je die nemen? School is toch 
zo vanzelfsprekend, daar komt nooit een 
eind aan! Tot de laatste bel geklonken 
heeft en het te laat is...

Gelukkig heb ik wat zeldzame foto’s ge­
vonden van een GEWONE schooldag. Om 
een onbekende reden had ik mijn camera 
mee naar school genomen. Althans, ca­
mera... een knalgeel fototoestel, zo licht 
als een veertje, met nauwelijks zichtbare 
techniek. En er zat nog een rolletje in met 
een paar foto’s erop. Misschien had ik het 
toestel daarom wel mee naar school ge­
nomen, omdat het rolletje op moest. Zo­
als de vakantiefoto’s van ons gezin thuis 
altijd eindigden met een paar opnames 
die mijn moeder nam van de achtertuin, 
besloot ik mijn vriendinnen vast te leg­
gen in de Cantina. Want zo heette de toen 
nieuw opgeleverde kantine ineens. Er 
kwam zelfs een cameraploeg van de 
nieuwe zender SBS6 langs (we hebben 
het over begin jaren ‘90). De precieze aan­
leiding is me ontschoten, maar er werden 
een paar gabbers geïnterviewd, die kon­
den leeglopen over hun vooroordelen 
over gymnasiasten en een voice-over 
benoemde dat hier de kantine Cantina 
heette. Maar helaas wel met de klemtoon 
verkeerd.

Op één van de alledaagse foto’s zie ik 
een groep vrienden, aan de grenen tafel­
tjes in de Cantina, met schoolboeken 
open op tafel. Het lijkt erop dat we een 
tussenuur hebben en leren voor een 
proefwerk of een gemiddelde les Grieks 
van de oude heer Vos. Daar wilde je niet 
onvoorbereid aankomen, op straffe van 

openbare vernedering. Een deel van de 
foto valt weg door een grote grijze vlek. 
Een duim voor de lens of licht op het rol­
letje. Nog zo’n nadeel van het smartpho­
ne-loze tijdperk. Nu zijn rolletjes oneindig 
en de mogelijkheden om de juiste foto te 
schieten ook.

Het is niet allemaal pais en vree op de 
foto. Het hoofd van een van de vrienden 
wordt vastgehouden en richting de ca­
mera gehouden. Niet iedereen had be­
hoefte aan het vastleggen van een door­
snee schooldag. En hoe zeldzaam in die 
tijd: een actiefoto van een leraar voor de 

klas. Meneer Dupon die enthousiast ver­
telt over Amerikaanse presidenten, of 
over zijn hockeyende kinderen natuurlijk. 
Wij waren de eerste klas aan wie Dupon 
lesgaf, en dat schiep meteen een band. 
En er is ook een foto van mijzelf als 16-ja­
rige. Gekleed in H&M-jas met nepbont­
kraag en de eeuwige rugtas op. Eén lok 
geblondeerd (een voorbode voor wat 
nog zou komen).

door Eva Brouwer

Pieter Dupon foto  
uit het pre-smartphone-tijdperk
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mi have een droom
(rotterdam, 2059)

wullah, poetry poet, let mi takki you 1 ding: di trobbi hier is dit 

ben van me eigen now zo 66 jari & skerieus ben geen racist, aber 

alle josti op een stokki, uptodate, wats deze shit? ik zeg maar zo

mi was nog maar een breezer als mi moeder zij zo zei: “azizi

doe gewoon jij, doe je gekke shit genoeg, wees beleefd, maak geen tsjoeri

toon props voor je brada, zeg ‘wazzup meneer’, ‘fawaka’ – en duh

beetje kijken op di smatjes met ze toetoes is no trobbi

beetje masten, beetje klaren & kabonkadonk is toppi

aber geef di goeie voorbeeld, prik di chickies met 2 woorden” 

zo deed mi moeder takki toen & boem tranga! kijk, hier staat ik

hand in hand, harde kaas, api trots op di belanda, niet dan? 

now dan, want mi lobi roffadam & deze stitti is mi spanga

ja joh, tantoe bigfoot long ago, toen was geluk gewoon da shit

wij rampeneerden & met mate, heel di hoed was 1 famiri

weinig doekoe, aber boieee: keek me gaan, keek me lopen 

met me broekoe, keek me clippen met me ketting, wullah

mi was di grote otochtone condoekoe van vele boezoemies

op leip lauwe pattaas kwam ik vet binnensteppen van pompi doppe 

loperdelopi door di stad, dat met ze gebouwen botertje bats 

aan di bigtime poenani-master ze voets lag 

& keek ze now leggen:

moeilijk lekker roffadam, met ze amperbroeki an, heet & klaar

in spleetlauwe stegies & zij zo: “kom kill, wandel dan, moeni worri

tab je lippi, play mi down op plattegrond, breek mi billen, gimmi bossi”

& bakoekoe jawohl, daar gingen wi dan, mi & di stitti, kierend

van mond tot mond – mi schudde di doesji, zi schudde mi hard 

terug & lang & op & down tot binnen in ons (oh blueberry yam yam)

di zon lijk een smeltende bal naar omhoog kwam: knetter & glowy 

opende zich di stitti ze eigen, rees op & kwam roze rondom mi te leggen

dát was roffadam: wi wandelden strak & di regen was gone

zo ging dat dan, in di goeie ouwe klok van glim & gouwe tiffies

aber now wullah, now dat ik old & bijna didi, now zit ik hier

game over te kniezen op me stoeroe, in een kapot veranderde stitti

word ik remi da rimpel, weke pampa achter glas & ik zweer je gast

deze land is niet meer wat ze was – sjoef dan habibi, sjoef door di ruiten

al di toelies, al di tuigkoppen uit di tegenwoordige tijd, oyooo

di playen biggi pompoe pompoe, aber komen niet van hiro & di zuigt maar

& di praat maar habbi dabbi & di doet maar takki takki poep & ik zeg you

di bokitoos hebben geen props of respect, di hebben da dockz in da fitti gezet

dus poetry poet, kijk me ogen, luister me oren, want hier is mi torri

hardcore & luid: mi have een droom, vol is vol, belanda boven 

sluiten di shit & alles wordt wider basis controller, luchtdicht lijk da weerga

terug naar di wortel – vóór alle stitties zwaar paraloezoe & dikke ruïna

ja mi have een droom, dat me matties & ik ooit di zon wider clearly 

omlagi zien komen, groter & groter, om dan benoekoe vaarlijk & slow 

hier boven di straties, di cribs & di homies van roffadam nider te dalen

lijk een warme babeloeba in me gezicht – mi have een droom vandaag

lang bewaard & opgezwollen, dat heel di stitti wider lijk vroeger 

over mi komt & mi wegpakt, in ze wreed tedere vel van di nacht 

& vroeger nog, toen di dag nog niet dwars door mi heen kwam gewaaid

lijk gruis in me wijdopen hart – tantoe vroeger, daar have ik een droom

blakka-zwart & wit lijk snow, want daar bleef alles lijk het was

daar zijn da pieps nog keurig & strak – mi have een droom van brekend glas

ik droom achteruit, van een stittie die stilstaat & thuis op mi wacht

Ramsey Nasr

Dit was het thema van alweer de derde 
Idus. Begonnen als experiment van 
Semper Floreat en van harte onder-
steund door Paul Scharff, is de Idus 
inmiddels een jonge traditie. Een debat 
voor 

(oud-) leerlingen, docenten, ouders en andere bij het Erasmi­
aans betrokkenen. Kortom: voor de Erasmiaanse gemeenschap. 
En de Idus leent zich daar perfect voor. Een vaste datum (15 
maart) en een symbool van verandering. Met de dood van Cae­
sar eindigde de facto de Republiek. 

De thema’s voor de Idus moeten dan ook altijd een ‘klassiek 
verleden’ hebben. Actuele thema’s die op één of andere manier 
zijn te verbinden met de Klassieken. Het onderwijs zelf is zo’n 
thema. Als tijden veranderen, moet ook het onderwijs verande­
ren. Tenslotte leid je kinderen niet op voor het verleden. Maar 
het onderwijs is een bureaucratische mammoettanker die moei­
lijk de koers kan verleggen. Rond dit probleem werd de discussie 
gevoerd onder leiding van Felix Rottenberg die opnieuw bereid 
was om de Idus samen met docenten, rector en Semper Floreat 
voor te bereiden en het thema verder uit te diepen. 

Het programma was gecomponeerd rond de stelling van Yuri 
van Geest, dat het onderwijs in Nederland aan zelfgenoeg­
zaamheid ten onder dreigt te gaan. Yuri is de Nederlandse am­
bassadeur van de Singularity University van NASA en Google 
en een belangrijke vormgever van het Topsectorenbeleid van 
het kabinet. Hij vindt de huidige onderwijsvormen volkomen 
achterhaald en pleit voor een versnelde individualisering. Ie­
dere leerling moet op zijn of haar eigen niveau onderwijs kun­
nen genieten. En de digitale mogelijkheden zijn legio om in 
deze behoefte te kunnen voorzien. Sterker: als er niets veran­
dert aan het Nederlands onderwijs, dan kunnen we het wel 
schudden als concurrerende kenniseconomie. 

Het aardige is, dat deze discussie ruim 2500 jaar geleden ook 
al werd gevoerd, maar toen in het klassieke Athene, waar de 
democratie vorm kreeg. De jonge Erasmiaanse docent Klassieke 
Talen, Steven Ooms, gaf een mooi inkijkje in de argumenten 
van toen. Opmerkelijk was bijvoorbeeld het pleidooi van som­
migen om juist vast te houden aan klassieke culturele waarden 
in plaats van over te gaan naar een totaal nieuw onderwijssys­
teem. Hoe actueel!

De filosoof Ad Verbrugge en docent en onderwijsdeskundige 
Ton van Haperen voelden weinig voor de aanpak van Yuri. Ver­
brugge betoogde dat juist een terugkeer naar systematisch klas­
sikaal onderwijs op een zo hoog mogelijk niveau leerlingen het 

beste voorbereidt op hun toekomst. En nog belangrijker: hun de 
structuur en de zekerheden biedt om weer plezier in het onder­
wijs te krijgen en afstand te nemen van het verfoeide ‘6jes’-ge­
drag. Van Haperen keek daar genuanceerder tegenaan. Hij gelooft 
in een combinatie, maar legt een zwaar accent op de kwaliteit van 
de docenten. Als docenten niet de kans krijgen om zich voortdu­
rend bij te scholen op zowel het inhoudelijke als het didactische 
vlak, dan is het onderwijs inderdaad reddeloos verloren. 

En wat vonden de leerlingen hier van? Een select groepje 5e 
en 6e klassers had de materie grondig voorbereid en namens 
hen betoogde het bijzondere multitalent Suzanne Bezstarosti 
dat het onderwijs best naar een hoger niveau mag gaan. Daar­
bij zijn digitale hulpmiddelen voor een optimale aansluiting op 
de informatiesamenleving zeer welkom. Daarnaast pleitte zij 
voor meer aandacht voor culturele vorming en ook voor meer 
ruimte voor persoonlijkheidsontwikkeling als elementair on­
derdeel van het onderwijs. 

De discussie bracht de zaal danig in beweging. Opvallend was 
dat er heel individueel werd gereageerd. Voor- en tegenstan­
ders van de centrale stelling liepen dwars door de aanwezige 
groepen heen. Maar één ding werd toch wel duidelijk: het ni­
veau van het onderwijs op het Erasmiaans mag best een tandje 
hoger. Hoe precies, daar werd verschillend over gedacht, maar 
dat de uiterst talentvolle leerlingen op zoek zijn naar meer uit­
dagingen en zich soms zelfs vervelen, is helder. En daar nader­

den de opinies van de de­
baters onderling en de 
aanwezigen in de zaal el­
kaar. Yuri’s digitale revolutie 
sluit uitstekend aan bij de 
huidige individualistische 
attitude en belangstelling 
van de leerlingen. Tegelij­
ker ti jd houden ze van 
groepsgesprek ken en 
groepsdynamiek om sa­
men een hoger niveau te 
bereiken. Nieuwe tijden 
stellen nieuwe eisen aan 
het onderwijs en dat ver­
oorzaakt verwarring. Zo 
waren we terug in het oude 
Athene van Steven Ooms. 

door Klaas Taselaar

ONDERWIJS TEN 
ONDER AAN 
ZELFGENOEGZAAMHEID? 

Brendan Determan, eindexamenjaar 2012

Al sinds de tweede klas had hij zich voorgenomen na zijn 

eindexamen een jaartje naar Japan te vertrekken. Op 28 

december jongstleden was het zover. Nauwelijks had hij 

voet op Japanse bodem gezet of hij werd aangesproken 

door een Japanse modefotograaf. Maar een modellencar-

rière ambieert hij niet. Hij ziet het meer als een leuke er-

varing. Als hij terugkomt gaat hij ‘gewoon’ natuur- en 

sterrenkunde studeren.

Hoe was je schooltijd op het Erasmiaans?
Ik heb het er erg naar mijn zin gehad. Ik had ook wel geluk 

met de klas waarin ik terecht kwam. Ik heb er veel vrien-

den aan overgehouden en ook al is een aantal van hen van 

school gegaan of blijven zitten, we hebben nog steeds veel 

contact met elkaar. 

Waarom Japan?
Mijn broer Roman is met een Chinese vriend wekenlang 

door China getrokken. Ik werd erg aangestoken door zijn 

enthousiaste verhalen. Maar Japan trok mij nog meer. 

Met jouw lengte (1.95m) ben je vast een bezienswaardigheid 
in Tokio?
Ik voel me net een vuurtoren zo lang. Toen ik met het 

vliegveld van Tokio aankwam nam ik de bus naar het cen-

trum. Ik stapte uit bij het station Shinjuku, het drukste 

station ter wereld. Er vielen me twee dingen op: wat is het 

hier ontzettend druk en wat zijn de Japanners klein. Ik 

voelde me een reus in een land van dwergen. 

Het is hier echt gestoord druk. Tokio is de grootste metropool 

van de wereld met 35 miljoen inwoners. Je ziet alleen maar 

mensen. De straatstenen zijn niet meer zichtbaar. Maar het 

is wel makkelijk om overal bovenuit te steken. Ik zie in de 

verte waar alles is en kan zo veel makkelijker de weg vinden.

We willen nu wel weten hoe je in die modellen-wereld 
terecht bent gekomen?
Op het station Shinjuku werd aangesproken door een 

Japanner die me wat vragen stelde. Hij wilde foto’s van me 

nemen en ik maakte een afspraak met hem. Ik had nog 

twee weken vrij tot mijn lessen zouden beginnen dus tijd 

genoeg. Ik ben er heen gegaan en leerde daar andere stu-

denten van de Temple University, de Amerikaanse univer-

siteit in Tokio, kennen wie hetzelfde was overkomen. Ze 

woonden vaak al jaren in Tokio en deden dit modellenwerk 

dus al veel langer. Het was leuk om buitenlandse studen-

ten te ontmoeten die me alles over Tokio konden vertellen. 

Dit was dus nog niet het echte modellenwerk? 
Na de test ben ik geselecteerd voor een fotoshoot. De foto-

shoot zou een paar dagen later plaatsvinden en men zou me 

per mail laten weten wanneer en waar. Toen ik geen bericht 

kreeg ben ik op vrijdagavond met een paar gasten flink gaan 

stappen. Ik kwam pas vroeg in de ochtend rond 6 uur thuis. 

Ik ben direct mijn bed ingedoken en heb tot drie uur in de 

middag geslapen. Toen pas ontdekte ik een heleboel mail-

tjes. Nadat ik was opgestaan maakte ik kennis met een nieu-

we huisgenoot die me zei dat er buiten iemand met een foto 

van mij in zijn hand op me stond te wachten. Ik moest met-

een mee. Nog doodmoe van de zware stapavond en zonder 

me te kunnen douchen ben ik met die man meegegaan. 

Ik werd meegenomen naar Roppongi Hills, een chique ge-

deelte van Tokio. Het zag er heel imponerend uit allemaal. 

Ik heb nog nooit zo makkelijk mijn geld verdiend. Het 

grootste gedeelte van de tijd was de fotograaf in overleg 

met de hoofdstilist en zat ik te kletsen met de andere stu-

denten die voor deze job waren uitgekozen. Het werk zelf 

luisterde heel nauw: dan vonden ze dat ik niet goed stond 

en moest mijn voet een paar millimeter verplaatsen. Na 

afloop bedankte de hoofdstilist me wel tachtig keer want 

Japanners zijn zo ontzettend beleefd.

Ben je daarna vaker gevraagd?
Jazeker, ik heb veel testen gedaan. Maar door mijn lengte 

pas ik vaak niet in de kleding. 

Wat vind je leuk aan Tokio?
Tokio is een ontzettend drukke stad maar ik voel me er zo 

op mijn gemak. Je pakt een metro, stapt een uur later uit 

en daar is het dan ook weer heel erg druk. Maar waar je 

ook naartoe gaat je komt altijd op een leuke plek uit. En 

het klinkt gek maar Tokio is met al zijn drukte een heel 

relaxte stad. En veilig. Je kunt rustig in een bar je porte-

monnee of je telefoon op tafel laten liggen als je even naar 

de wc gaat. De Japanners zelf hebben enorm grote porte-

monnees die in hun achterzak uitsteken. Dat is de mode 

hier. Het is me wel opgevallen dat hier een drankcultuur 

is. Dat wil zeggen de Japanners drinken graag alcohol 

maar ze kunnen er niet tegen. Ze zijn na een paar glaasjes 

al dronken maar hebben nooit een kwaaie dronk.

Heb je de Japanse taal al een beetje onder de knie of 
vind je het erg moeilijk?
Niet moeilijker dan andere talen, denk ik. Ik spreek het al 

aardig. Het verstaan vind ik makkelijker dan het spreken. 

Het schrijven is weer een stuk lastiger. Het Kanji is een van 

de drie Japanse schriften. Het zijn oorspronkelijk Chinese ka-

rakters. Elk teken drukt een begrip uit. Een gedeelte van het 

woord is een klank. De twee andere schriften zijn Hiragana 

en Katakana. Dat zijn fonetische schriften. Katakana is een 

schrift om westerse woorden te schrijven, vaak Engelse leen-

woorden. Zelf vind ik het lelijke woorden. Bijvoorbeeld het 

woord voor ‘door’ (deur) spreken ze uit als do-a.

Hiragana is ook een fonetisch schrift maar dan voor 

Japanse woorden. Als je schrijft gebruik je de drie schriften 

door elkaar. Het Hiragana vind ik makkelijk om te lezen. In 

kranten wordt Kanji gebruikt. Om een krant te kunnen 

lezen moet je ongeveer 2200 karakters kennen. Zaken

mensen kennen er wel 4000. Het neemt veel tijd in beslag 

om het te leren want sommige bestaan uit 20 pennenstre-

ken en je hoeft er maar een te vergeten en het is al fout. Je 

hebt ook veel beleefdheidsniveaus, dat maakt het nog lasti-

ger. Je hebt een taal die je spreekt met je vrienden, een taal 

die je spreekt met je docenten, een taal met vreemden en-

zovoort. “Ik moet gaan” kan ik op 4 manieren zeggen maar 

er zijn wel 8 manieren om het te zeggen. Dat komt door al 

die beleefdheidsniveaus. Keigo is een soort ‘respectful lan-

guage’. Ik noem het wel the champions league van het 

spreken. Er is een honorable vorm en een humble vorm 

maar zelfs Japanners vergissen zich nog wel eens. 

Wat doe je in je vrije tijd?
Ik beoefen de gevechtssport Kendo. Dat deed ik al jaren in 

Rotterdam maar hier doe ik het heel fanatiek, zo’n 4 keer 

per week. Wat ook zo leuk is aan die sport: je kunt hier een 

dojo (vereniging) binnenlopen en je voelt je gelijk welkom. 

Wat vinden de Japanners van jouw techniek?
Aan het hoofd staat een 8e dan (dan: manier om niveaus 

aan te geven binnen Japanse sporten, red.) Er is een aantal 

met 7 en er zijn veel 6e en 5e ‘danners’. Mijn lengte is een 

groot voordeel en ik compenseer de rest met snelheid en fel-

heid. Kendo is hier in Japan de grootste vechtsport. Ik ben 

hier veel sneller geworden en kan mijn lengte beter benut-

ten wat tot nu toe heeft verhinderd dat ik compleet in elkaar 

geslagen ben. Soms zit het verschil in een 1000ste seconde. 

Je hebt niet eens door dat je geraakt bent want die momen-

ten zijn zo explosief. 

Heb je ook Japanse vrienden?
O ja zeker. Wat ook wel leuk is om te vertellen…toen ik twee 

maanden bij deze dojo trainde, ontmoette ik een Japanner 

die eerst een tijd in het buitenland had gewoond. Hij was zo 

waanzinnig goed in Kendo maar ik kon nooit eens met hem 

sparren want hij was altijd bezet. Toen dat eindelijk een 

keer lukte ging hij er vol in, echt KEIHARD duwen. De 

Japanse samenleving kent een enorme hiërarchie, ook in de 

vechtsport. Zo’n enorme duw… dat zou ik niet doen. Met 

leeftijdgenoten in een wedstrijd wel maar niet met een do-

cent als hij. Hij ging zo hard op me in dat hij me bijna de 

zaal uit duwde. Het werd een keiharde sparringsessie, zo-

iets had ik nog nooit eerder meegemaakt. Het was heel 

moeilijk voor me want hij was zo ontzettend goed en snel. 

Daarna was ik doodop maar met zo’n voldaan gevoel en 

een brede grijns op mijn gezicht. Hij lachte ook. We bedank-

ten elkaar. Ik vond het ook een enorme eer dat hij zoveel 

energie in het sparren met mij had gestopt. Toen alle trai-

ningen klaar waren kwam hij naar me toe voor een praatje 

en vroeg opeens of ik op zijn bruiloft wilde komen die een 

paar dagen later zou plaatsvinden. Dat vond ik zo’n leuk ge-

baar. Hij zei dat het heel makkelijk is om iemand direct 

goed te leren kennen gewoon door met hem te sparren. 

En na je Japanse avontuur?
Dan ga ik natuur- en sterrenkunde studeren in Utrecht. Ik was er 

op school goed in en vind het ook een heel interessant vak. Wat 

ik ermee ga doen weet ik nog niet. Je kunt er veel richtingen mee 

op. Je ontwikkelt een analytisch vermogen om problemen op te 

lossen. En er ligt geen beperkt werkaanbod in het verschiet. 

Maar ik ga ook zeker weer terug naar Japan.

door Marielle Pronk

The Beauty &  
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Sinds mijn eindexamen vier jaar geleden 
woon ik niet meer in de stad. Ik ben ont­
trokken aan de dynamiek van het hard­
werkende havenparadijs. Mijn trots en 
liefde voor de stad, mijn jeugd, is nu dan 
ook volledig gebaseerd op herinneringen. 
Mooie herinneringen aan het Erasmiaans 
Gymnasium doorvlechten mijn sporadi­
sche aanval van nostalgie.

Verstandig lijkt het me om slechts een 
greep te doen uit de doos. Een opstelach­
tige uitweiding over mijn schooltijd in 
chronologische volgorde zou slechts ver­
velen. Een bijzondere ervaring die mij al­
tijd is bijgebleven, speelt zich grappig 
genoeg niet af in Rotterdam. 

Onze school toonde zich, in mijn tijd, 
betrokken en geïnteresseerd in de ont­
wikkeling van zijn leerlingen buiten het 
vaste stramien van vakken. Activiteiten en 
inzet buiten het curriculum werden aan­
gemoedigd en ondersteund op verschil­
lende wijzen. In het kader van maatschap­
pelijke ontwikkeling werd – en wordt nog 
steeds - jaarlijks een simulatie van het 
Europees Parlement georganiseerd op 
school. Hier schreven leerlingen, verdeeld 
in verschillende commissies, resoluties 
voor actuele problemen. Vervolgens wer­
den deze verdedigd en aangevallen in een 
grote plenaire vergadering. Leerlingen 
moesten volgens een strak protocol spee­
ches geven, debatteren en stemmen. Dit 
concept was zeker niet nieuw en grotere 
instellingen organiseerde nationale en 
internationale sessies, waar deelnemers 
uit heel Europa op af kwamen! Ik voelde 
mij aangetrokken tot dit bijzonder vol­
wassen spel. Ik voelde adrenaline als ik 
voor een grote groep een “eventueel 
doorslaggevende” speech moest geven. 
Ik was er, niet arrogant bedoeld, best wel 
goed in. Hier ontdekte ik dat ik verbaal 
mijn mannetje kon staan en mensen kon 
boeien als ik sprak. Liever had ik mij altijd 
wat rustig gehouden. Rebels was ik name­
lijk niet echt en een grote bek had ik niet. 

Na mijn deelname op school werd ik ge­
selecteerd om mee te doen aan een nati­
onale sessie van het EYP (European Youth 
Parliament). Onze afvaardiging won deze 
sessie glansrijk en wij werden naar de in­
ternationale sessie gezonden. Van te vo­
ren had ik niet kunnen weten wat voor 
indruk deze aankomende internationale 
ervaring zou hebben op mij. Achteraf 
bleek het niet zozeer het vergaderen, de­
batteren en speechen te zijn, maar de di­
verse sociale wereld waar ik op vijftienja­

rige leeftijd aan blootgesteld zou worden. 
In vrijwel alle herinneringen worden de 
mensen personages. Zij worden verheer­
lijkt of gedemoniseerd. Zij worden volle 
karakters of randfiguren, als in een boek 
van Harry Mulisch. Zijn verhalen lijken zich 
af te spelen op een hoger plan, waar ba­
naliteit waarde heeft en liefde grootser 
lijkt. De mensen die ik heb ontmoet tij­
dens deze uitwisseling hebben zich op 
deze wijze genesteld in mijn hoofd. 

Op vrijdag 23 maart vlogen wij vroeg 
met Transavia naar het Berlin-Tegel vlieg­
veld. Een voormalig lanceerplatform van 
V2-raketten in de tijd van Nazi-Duitsland. 
Net als Rome is Berlijn een stad waar 
grootse geschiedenis chaotisch op elkaar 
is gestapeld. Restanten van Pruisische 
macht, nazistische strakheid en commu­
nistische soberheid wisselen het straat­
beeld af, telkens wanneer men een hoek 
omslaat. Het vliegveld was een indruk­
wekkende binnenkomer. Met het open­
baar vervoer en een bus werden wij naar 
onze verblijfplaats voor de komende week 
gebracht. Een scharrig vakantiepark nabij 
Potsdam, met de illustere naam “Inselpa­
radies Petzow”. Gebouwd in de voormali­
ge DDR, zou dit geen favoriet zijn onder 
bourgondische levensgenieters. Uit beton 
opgetrokken gebouwen, met de inspire­
rende namen “A”, “B” of “C”, waren over het 
gebied verspreid. We werden samen met 
leerlingen uit alle Europese landen ont­
vangen in een grote hal, waar we een al­
gemene introductie kregen. Uit Engeland 
tot Wit-Rusland en Spanje tot IJsland wa­
ren mensen aanwezig. We werden ver­
deeld over de verschillende gebouwen en 
we moesten kennismaken met de rest van 
de jou toebedeelde commissie. Nu was ik 
alleen, zonder ouders, met leeftijdgeno­
ten tussen wie de voertaal Engels was. 
Iedereen was anders en het cliché van in­
teressante culturele diversiteit kwam hier 
volledig tot zijn recht. Ik sliep op de kamer 
met twee Russen. Jongens die veel zopen, 
al het eten mee naar hun kamer namen en 
duidelijk niet hielden van frisse lucht. Waar 
ik hield van een open raam, verkozen zij 
de warmte van een dampend hol. Ze wa­
ren vriendelijk en vertelden over Moskou. 
Een stad waar elke ochtend een weg 
wordt afgezet voor Poetin om in zijn dure 
auto met onbeperkte snelheid naar het 
Kremlin te racen. Ze waren onverschillig 
over hun politieke landschap of misschien 
verkozen zij zich stiekem verre te houden 
van de stinkende beerput. Ik ontmoette 
een Servische homoseksueel die zich dui­

delijk aan een andere tolerante realiteit 
moest houden dan mijn vrijgevochten 
mannenbeminnende oom in Nederland. 
Verlegen was hij allerminst en hij vertelde 
over een land, kapotgeschoten in mijn 
kleutertijd. Twee IJslanders vertelden mij 
over een “database” waar alle inwoners 
met stamboom in verwerkt werden, op­
dat er niet gehuwd werd met te naast ver­
wanten. Zij vertelden mij over hun archa­
ïsche taal, die amper veranderd was sinds 
de eerste Vikingen honderden jaren gele­
den eerste voet aan wal hadden gezet. 
Een wit-rus gaf een emotioneel betoog 
aan de hele groep waarin duidelijk werd 
in wat voor onderdrukte wereld hij zijn 
zorgzame jeugd zou moeten vieren. Hij 
bleek zelfs beschermd te worden en zon­
der toestemming het land te hebben ver­
laten. Dit zijn enkele randfiguren, die mijn 
herinnering kleur geven. Ik ben hun na­
men helaas vergeten. De eerste persoon 
die een diepe indruk op mij maakte was 
een Noor, genaamd Sjur. Hij was drie jaar 
ouder dan ik en leek te beschikken over 
een ongrijpbare noorderlijke rust. Hij was 
sterkgebouwd en had een ongelofelijke 
aantrekkingskracht op de pak hem beet 
honderd aanwezige vrouwen. Slim, sterk 
en ongrijpbaar. Zijn levensgenietende 
houding, ervaringen en inzicht in zijn aan­
komende toekomst dwongen respect bij 
mij af. Wij werden goede vrienden. Later 
vertelde hij mij dat hij officier was gewor­
den in het Noorse leger en ik zag hem 
voor me, gecamoufleerd, met zijn peloton 
in het ruige besneeuwde noorden. De Brit 
Borna Guevel was ook een persoon die ik 
niet snel zal vergeten. Samen met de an­
dere jongens uit Engeland zat hij op een 
kostschool net buiten London, St. Pauls 
geheten. Grappig genoeg lijken Nederlan­
ders, Britten en Ieren snel naar elkaar te 
trekken. De taalbarrière is klein en vooral 
het gevoel voor humor slaat bruggen. 
Men kan elkaar afzeiken en een gezonde 
dosis droge uitspraken doen zonder fron­
sende wenkbrauwen te ontlokken. Er 
wordt eerder hard gelachen en zo breekt 
het ijs snel. De onderlinge zwaarte tussen 
onbekenden verdwijnt bij de eerste on­
verwachte, doch broederlijke, klap in je 
ballen. Deze afgesloten wereld dwong 
iedereen zich uit zijn vertrouwde sociale 
verband te rukken en zich open op te stel­
len. Ik was relatief jong, maar leeftijd leek 
niet uit te maken. De meesten waren be­
zig met de volgende stappen in hun le­
ven, terwijl ik net mijn profielkeuze achter 
de rug had. Geen enkel boeiend verhaal is 

af zonder een liefdesverhaal. Johanne was 
een Noorse en had grote felblauwe ogen. 
Haar witte haar viel weelderig over haar 
schouders. Ze leek weggelopen uit een 
landschap vol fjorden en naaldbomen. Ze 
was vijf jaar ouder dan ik. Ik herinner me 
dat ik haar voor het eerst zag, ergens hal­
verwege de week, in een verstild restau­
rant in Potsdam. Ik herinner me dat ik op 
een speciale avond met haar heb gedanst. 
Ik kon mijn ogen de rest van de week niet 
van haar afhouden. Via mijn vriend Sjur 
probeerde ik informatie in te winnen en 
verlegen sprak ik haar verschillende ma­
len aan. Het mocht niet zo zijn, achteraf 
was het te wijten aan mijn gebrek aan lef. 
Na de laatste grote vergadering in de Bun­
destag in Berlijn was er een groot afslui­
tend feest. Waar het eerste afscheid al 
werd genomen. Aan het einde vond ik 
mijzelf alleen teruglopend met Johanne 
naar onze gebouwen. Een kans werd mij 
in de schoot geworpen die ik zelf de hele 
week nog niet gecreëerd had. In een roes 
liep ik verlegen met haar terug. We gingen 
samen op een bankje zitten en spraken 
lachend over de afgelopen week. Ik keek 
naar haar en zocht het juiste moment. Ik 
durfde niet. Glimlachend zei ze dat ze ging 
slapen, omdat ze de volgende ochtend 
vroeg zou vetrekken. Ze stond op en gaf 
mij een kus op mijn wang. Een gemiste 
kans, waarover ik mijzelf af en toe nog 
steeds voor mijn kop kan slaan. Thuisge­
komen heb ik een hele dag geslapen. Ik 
keek voldaan terug op een week waarin ik 
een grotere wereld leerde kennen. 

Een school moet tot doel hebben zijn 
leerlingen werelden te tonen die zij niet 
kennen. Werelden die verstopt zitten in 
Latijnse teksten en reageerbuisjes. Werel­
den die door wiskundige formules van het 
bord schieten. Maar ook werelden die 
buiten het klaslokaal te vinden zijn. Met 
dankbaarheid kijk ik terug op mijn tijd op 
het Erasmiaans Gymnasium, waar mij een 
vluchtige blik op deze werelden is gege­
ven. Afgelopen zomer ben ik samen met 
mijn huisgenoot uit Utrecht tien dagen 
gaan kayaken over de fjorden van Noor­
wegen. Op de vierde dag keken wij vanaf 
het water uit over het dorpje Sognedal. De 
kleine woonplaats van Johanne en Sjur. 
Glimlachend zag ik de naaldbomen tegen 
de bergwanden aan. Het idee om aan land 
te gaan flitste door mijn hoofd. We ped­
delden door. Laat de herinneringen de 
herinneringen. Dat is nostalgie.

Nostalgie, een liefdesverhaal  
van jonge mensen
Als ik de metro instap bij station Rotterdam Alexander, merk ik aan alles dat ik weer in 

Rotterdam ben. Mijn Rotterdam. De blikken van de mensen, hun houding, de zachte 

rauwheid van het verzilte accent. Een accent dat zelfs bij mij, als goed-geaderde Kralingse 

kakkert, op een doordronken avond in enkele woorden en klanken te ontdekken is.  

Het is een bijzonder overblijfsel van een tijdperk vol goede herinneringen uit Rotterdam. 

door Willem van der Graaf
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In de meccanodoos  
van de Europese cultuur

Michelangelo had altijd gelijk. Alleen 
duurde het soms een paar eeuwen voordat 
hij het kreeg. Neem zijn theorie over de 
afgebroken rechterarmen van de sculptuur 
die wij kennen als de Laokoöngroep. Toen 
Laokoön met zijn zonen in januari 1506 in 
een ruimte onder een wijngaard op de Es­
quilijn in Rome werd gevonden, ontspon 
zich onder de toegestroomde kunstken­
ners een felle discussie. Dat het hier een 
beroemde beeld betrof dat al in de Oud­
heid door Plinius Maior was beschreven; 
dat het in de eerste eeuw v. Chr. gemaakt 
moest zijn door Agesander, Athenodoros 
en Polydoros uit Rhodos; dat het verwees 
naar een tragedie van Sofokles over de Tro­
jaanse priester die door een zeeslang ge­
grepen werd – daarover waren de meesten 
het eens. Maar hoe moest het witmarme­
ren beeld gereconstrueerd worden? Hoe 
waren de ontbrekende rechterarmen van 
Laokoön en zijn jongste zoon oorspronke­
lijk gevormd?

Volgens Michelangelo, die in Rome werk­
te aan een tombe voor de regerende paus 
Julius II, lag het voor de hand dat de armen 
achterover gebogen waren; geheel in lijn 
met de doodsstrijd van de priester en zijn 
zonen. Volgens zijn collega Jacopo Sansovi­
no hielden de slachtoffers hun armen ge­
strekt omhoog – dat was veel heroïscher. 
Paus Julius II, die de Laökoongroep meteen 
voor zijn Belvedere-tuinen had opgeëist, 
besloot tot een ontwerpwedstrijd voor de 
restauratie en legde de beslissing bij Rafael. 
Die koos voor het plan van Sansovino, 
waarna Laokoön en zijn zonen met opge­
heven armen eeuwenlang in het Vaticaan 

– en korte tijd als oorlogsbuit van Napole­
on in het Louvre – zouden pronken. Pas in 
de jaren vijftig van de vorige eeuw werd 
een in 1906 gevonden marmeren arm – 
precies zo gebogen als Michelangelo had 
voorspeld – geïdentificeerd als die van La­
okoön; en toen duurde het nog dertig jaar 
voor de Laokoöngroep opnieuw werd ge­
restaureerd en geëxposeerd.

De faam van de beeldengroep had zich 
toen al over de wereld verspreid – kopieën 
van Laokoön (met opgeheven arm) staan 
in honderden tuinen en parken, van het 
Provinciehuis in Haarlem tot het Marine­
museum in Odessa. Het beeld is net als de 
‘Venus van Milo’ en de Nike van Samothra­
ke een van de iconen van de hellenistische 
beeldhouwkunst, die op haar beurt vol­
gens sommigen weer het hoogtepunt is 
van de Griekse sculptuur. Natuurlijk, de ar­
chaïsch-Griekse kouroi (jongens) en korai 
(meisjes) met hun serene glimlachjes en 
perfecte lijven ontroeren na 2500 jaar nog 
steeds. En ja, de namen van grote klassieke 
beeldhouwers als Fidias (van het Athene-
beeld in het Parthenon) en Praxiteles (van 
de Afrodite van Knidos) zijn bekender dan 
die van de makers van Laokoön met zijn 
zonen. Maar tegen de barokke expressivi­
teit en het technische meesterschap van 
het hellenisme, de mengcultuur die ont­
stond na de verovering van het Oosten 
door Alexander de Grote (356-323), kun­
nen ze in de ogen van velen niet op. 

De Laokoöngroep was een instantsen­
satie. Michelangelo was maar een van de 
vele Renaissancekunstenaars die zich door 
het realisme en de dynamiek van het beeld 

lieten beïnvloeden, zoals te zien is in de 
beelden van de opstandige en de sterven­
de slaaf die hij voor de tombe van Julius II 
maakte. Rafael en Titiaan refereerden er in 
hun werk naar hartelust aan. De karikatuur 
die Titiaan tekende van drie apen met  
slangen om hun lichaam – wellicht als uit­
werking van zijn idee dat kunst de werke­
lijkheid na-aapt – zette zelfs een trend. Het 
aantal parodieën op de Laokoöngroep is 
niet te tellen. Alles waar mensen mee  
worstelen, van financiële problemen tot 
internetaansluitingen, is wel eens in de  
Laokoönvorm gegoten. En het kan nog 
meliger. Wat te denken van een slager en 
zijn jongens die in gevecht zijn met een 
lange worst (Charles Addams) of drie kerst­
vierders verstrikt in het pakpapier van hun 
kadootjes (kersteditie van The New Yorker, 
1990)?

De belangrijkste mijlpaal in het Nachle­
ben van de Laokoöngroep was ongetwij­
feld het essay dat Gotthold Ephraim Les­
sing in 1766 schreef: Laokoon oder Über 
die Grenzen der Malerei und Poesie. Aan de 
hand van het beroemde beeld én de be­
schrijving van de dood van Laokoön bij 
Vergilius (Aeneis, boek II), vergeleek de 
Duitse Verlichtingsdenker de verschillende 
manieren waarop poëzie en beeldende 
kunst een verschrikkelijke gebeurtenis uit­
beelden – waarbij hij constateerde dat de 
beeldhouwers de pijn van Laokoön minder 
realistisch konden laten zien, omdat ze bij­
voorbeeld zijn doodskreet om esthetische 
redenen (een wijdopen mond is not a 
pretty sight) moesten afzwakken. De Ro­
meinse dichter Horatius mocht dan gezegd 

hebben dat de poëzie zich moest spiege­
len aan het beeld (‘ut pictura poesis’), Les­
sing betoogde dat het twee compleet 
verschillende kunstvormen waren.

In de eeuwen na Lessing werd Laokoön 
onderdeel van de meccanodoos van de 
moderne kunstenaar, vooral nadat een ge­
neratie Franse neoclassicisten kennis met 
het beeld had kunnen maken doordat het 
rond 1800 als oorlogsbuit door Napoleon 
was tentoongesteld. Je hoeft niet lang naar 
de beelden van Zadkine (De verwoeste 
stad!), de sculpturen van Calder of de schil­
derijen van Dalí te kijken om de lijnen en 
thema’s van de Laokoöngroep terug te 
zien. De mooiste geschilderde variatie is 
trouwens al een paar eeuwen ouder en 
komt van het palet van de maniërist El 
Greco, die de Trojaanse priester en zijn zo­
nen omstrengeld door slangen portret­
teert tegen de achtergrond van zijn eigen 
woonplaats Toledo. En de mooiste literaire 
verwijzing komt uit A Christmas Carol van 
Charles Dickens, die zijn hoofdpersoon 
Scrooge na een drukke nacht in grote haast 
zijn kousen laat aantrekken en hem laat 
opmerken dat hij een ‘perfecte Laokoön 
van zichzelf’ aan het maken is

Voor andere iconen  
van de Europese cultuur,  

zie de website  
Made in Europe:  

www.pietersteinz.com

De Romeinse bouwkunst, de Russische roman, de Duitse romantiek, de Engelse 

tuin, de Franse keuken – Europa is meer dan crisis in de eurozone en bureaucraten 

in Brussel. Wat zou de wereld bijvoorbeeld zijn zonder de Griekse kunst in het 

algemeen en de Laokoöngroep in het bijzonder?

door Pieter Steinz

made in Europe
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 Jan Frederik Buschmann en ik scheelden slechts 
enkele maanden – hij was van juni 1955, ik van ok­
tober – en hij had als ‘vroege leerling’ er al een jaar 
op zitten toen ik, volstrekt bleu en schuchter, het 
pand aan de Wytemaweg betrad. Hij behoorde tot 
de pre-Mammoetwetlichting, met toelatingsexa­
men en al, in de tijd dat het Erasmiaans vooral als 
elitair bolwerk te boek stond. In 1968 gingen de 
deuren op een kier open voor de ‘upper lower class’, 
hetgeen mij uiteindelijk in de gelegenheid stelde 
deze inventieve, aardige, creatieve, gastvrije maar 
vooral wonderlijke en gedoemde jongen goed te 
leren kennen. Buschmann was mij die eerste jaren 
in parallelklassen slechts opgevallen door zijn ex­
treem lelijke gebit, zijn weerbarstige blonde piek­
haar, en zijn spontane quasi-balletposes op gangen 
tussen de lessen door. Verder ging hij met zijn uni­
forme kleding- en coupekeuze op in het contin­
gent standaardjongens uit Kralingen, Hillegersberg 
en wijde omstreken van redelijk gegoede komaf: 
de scheiding opzij, het overhemd, de pullover, de 
grijze pantalon en de brogue of penny shoe – dit 
alles met niet eens bestudeerde onverschilligheid 
gecombineerd. Dat Buschmann op de een of an­
dere manier de indruk wekte zijn ledematen niet 
goed onder controle te hebben – hij zwabberde 
licht met armen en benen als hij zich voortbewoog 
– was geen bron van vermaak; eerder een onder­
scheidend kenmerk.

In 1972, als zittenblijvers in de vierde klas, kruisten 
mijn en Buschmann’s pad van het ene op het andere 
moment. Er was van meet af aan een ‘klik’, of hoe je 
het ook noemde in die tijd. Overlappende interes­

segebieden zéker: humor, bij voorkeur aan de ab­
surde kant, modern cabaret (lees: Neerlands Hoop), 
dwarse televisieprogramma’s en muziek. En iets wat 
op maatschappijkritische opstand leek, want van de 
behoorlijk ‘brave’ gemeenschap waarmee ik vier jaar 
de banken had gedeeld raakte ik nu verzeild in een 
club anarchogymnasiasten vol zittenblijvers die zich 
met alles leken bezig te houden behalve huiswerk 
en tóch nog voldoende voldoendes haalden om niet 
de deur definitief achter zich te horen sluiten. Tie­
ners uit de ‘upper middle and lower upper class’, die 
veelal slim en altijd mondig waren en die door veel­
vuldige afwezigheid van ouders met een rijk sociaal 
leven tevens bedreven waren in het doppen van 
hun eigen boontjes. Die in mijn ogen voorbestemd 
waren tot grootse daden, later.

Kraanvogel
‘Busch’ nam mij meteen onder zijn hoede: er was 

op de eerste schooldag in september 1972 een plek 
in de klas in zijn buurt gereserveerd, voor mij. Dat 
was achteraf bezien opmerkelijk; hij had me dus 
kennelijk al op het oog, meer dan ik hem; van die 
feiten waarover niet werd gepraat en waaraan je pas 
veel later betekenis tracht te hechten, wanneer het 
er eigenlijk niet meer toe doet. Hij troonde me mee 
naar de vrijstaande kast van een boerderijwoning in 
Barendrecht, waarin op avonden zonder z’n ouders 
wilde feesten plaatshadden. En onder ‘wild’ mag je 
verstaan: harde muziek en uitgelaten jongetjesge­
drag compleet met kattenkwaad en hier en daar een 
pijpje pils te veel, maar verder de onschuld zelve. In 
zijn kamertje luisterde ik voor het eerst naar de mu­
ziek van Yes, waarbij Busch, wederom stram maar 
sierlijk als een kruising tussen een balletdanser en 
een kraanvogel, de acrobatiek van Rick Wakeman op 
meerdere toetsenborden imiteerde. Aan de muur 
hing een kleurenposter van gehelmde American 
Footballspelers die, van top tot teen onder de mod­
der, in de stromende regen op een spelhervatting 
wachtten. Dat beeld – je plicht doen onder erbarme­
lijke omstandigheden – moet hem als zeventienja­
rige aangesproken hebben. Door het raam kon je 
het jongere broertje Hein, altijd op het oorlogspad, 
over de dakgoot zien lopen, als je geluk had. 

Busch’ krakende stemgeluid in combinatie met 
een giechelende lach becommentarieerde intussen 
alles wat los en vast zat: van een hilarische scène uit 
een Fred Hachéshow tot de onverbiddelijke op­
komst van de Partij van de Arbeid en van een sleu­
telpassage in de Odyssee tot de tekstopbouw van 
‘We moeten strijden voor de Wadden’ van Neerlands 
Hoop – hoe hij die ah’s uit de frase ‘de schoonheid 
van het Wad bij nacht…’ zong was onnavolgbaar. Hij 
trok er een gezicht als een koorknaapje bij. 

Zoals vaak bij creatieve personen was Busch een 
linkspoot met kriebelhandschrift – zijn gebruik van 
vulpennen zorgde daarbij in de dagelijkse school­
praktijk voor de nodige smurrie. Hij rookte conse­
quent Samsonshag en door zijn immer rijke speek­

selvloed verwerd het vloeipapier snel tot shagsoep. 
Het kwam niet snel in je op om aan Busch een haal­
tje van zijn sigaret te vragen. Je moest oppassen als 
hij over zijn favoriete romanschrijver P.G. Wode­
house begon en het karakter van journalist Psmith, 
waarvan hij (geheel incorrect overigens) de P gepro­
nonceerd uitsprak. 

Regels en gezag
In het ruim bemeten weiland rond de Barendrecht­

se woning noodde Busch mij op een keer laconiek 
plaats te nemen achter het stuur van de gereed­
staande Mercedes, alsof het de normaalste zaak van 
de wereld was. Eigen terrein immers? En daar reden 
we rondjes, diepe voren achterlatend in het natte 
grasland: Joost achter het stuur van een auto en 
Busch grinnikend en shag lurkend op de passagiers­
stoel. Het was ongehoord wat mij daar overkwam: 
opgroeiend met een moeder die altijd thuis was – 
waar waren Busch’ ouders op dat moment? en wat 
deed die auto daar? had men er dan nóg een in bezit 
waarmee het echtpaar de hort op was? – en mij niet 
aflatend inpeperde mij altijd aan regels en gezag te 
onderwerpen. Zonder rijbewijs achter het stuur van 
andermans auto, zonder toestemming van de eige­
naar. Onvoorstelbaar.

Het was een periode waarin alles nieuw was, elke 
dag een avontuur met niet eerder ondergane bele­
venissen en emoties. Net als in klas 4b was ook al 
aan het Binnenhof de verbeelding aan de macht. 
Kreatief en krities waren we, voor ons doen. En dan 
vooral op schrift.

Tolle Lege
Tolle Lege werd toentertijd gefabriceerd in de splin­

ternieuwe Medische Faculteit aan de overkant. De 
redactie, waarvan ik deel uitmaakte, kon zich na 
schooltijd dankzij de aldaar werkzame oudere zus van 
Niek-Jan Ferwerda, terugtrekken op een van de ver­
diepingen en het moderne Gestetner stencilapparaat 
gebruiken. Er stonden typemachines; er was genoeg 
tafelruimte om het binnenwerk te vergaren; er werd 
keet getrapt; en gerookt tot de afdeling blauw stond. 
De beveiliging van de Medische Faculteit was nog in, 
laten we zeggen ‘de opstartfase’: alle deuren stonden 
wagenwijd open en de scholieren van het Erasmiaans 
konden er zolang als ze nodig achtten gebruik maken 
van de faciliteiten – het zou me verbazen als über­
haupt iemand wist dat we er waren en wát we er uit­
spookten. Er was opmerkelijk genoeg geen ‘sluitings­
tijd’: tot ’s avonds laat werd er gewerkt om edities 
gereed te krijgen en soms tot het ochtendkrieken toe. 
Busch speelde een belangrijke creatieve rol in de re­
dactie, niet in het minst bij de vervaardiging van de 
vervolgstrip ‘De avonturen van Baasje Bebop’, samen 
met Han Brunner, onder onze schuilnamen Stephen 
Gaunt, Joshua Ballantines en Amalio Rodriguez. Of 
zoiets. Het leverde niet zelden zouteloze en idiosyn­
cratische edities van het schoolblad op maar dat was 
geen zorg. Begrepen worden was geen doel, hooguit 
een illusie. 

Jan Buschmann (1955-2011): 
creatief, gastvrij, gedoemd
Zaterdag 21 mei 2011 was een verstikkend hete dag. Windstil en drukkend 

warm. Ik zou het niet zo goed meer weten, ware het niet dat ik ’s middags, 

aansluitend aan de crematie van ‘Busch’ (spreek uit: Boesj) en enkele 

glazen witte wijn, met Ma in de rolstoel uit wandelen was gegaan en 

bezijden de Oudedijk in Kralingen bijna van m’n stokje ging in mijn 

ceremoniële zomerkostuum en stropdas. Ik stond op van een bankje en 

moest me aan de rolstoel vastklampen om niet gestrekt te gaan, met 

hartkloppingen en al. Zulke dingen vergeet ik niet snel. Jan Buschmann 

zelf zou terstond, gierend van de lach, de associatie met die klassieke 

Neerlands Hoopsketch hebben gelegd: de licht glooiende helling naar 

beneden en de enigszins loszittende rubberen handvatten van de rolstoel, 

en dat dan gebracht door Freek de Jonge… Maar nu lopen we op de 

zaken vooruit.

door Joost de Man

Persoonlijke herinneringen van Joost de Man

Heb ik tijdens een van die avondlijke redactiesessies 
Busch een keer écht boos meegemaakt? Jazeker, een 
unicum in mijn herinnering. Ivan Baas was een gra­
fisch perfectionist (lees: betweter) die als geen ander 
de finesses van het stencilapparaat begreep en zulks 
veelvuldig uitte. Busch had er plotseling schoon ge­
noeg van en gaf in een luide tirade Ivan lik op stuk, 
waarbij hij benadrukte dat in deze fase van de strijd 
de cruciale factor ‘tijd’ was en niet ‘grafische perfectie’. 
Ivan was na afloop van deze oorwassing muisstijl, net 
als de rest van het gezelschap, en stond er beteuterd 
bij. Na die periode van doodse stilte, die een eeuwig­
heid leek te duren, piepte Ivan met zijn ogen op zijn 
puntschoenen: ‘Meer inkt.’ Homerisch gelach brak de 
spanning en binnen de kortste keren lag eenieder 
met tranen in ogen en buikpijn van de lach op de 
grond. Jaren later nog imiteerde Busch te pas en te 
onpas Ivans benepen riposte meesterlijk: ‘Meer inkt.’

Snotneus
De gymnastiekactiviteiten in de buitenlucht, op 

een grasveld ten noorden van het Rosarium, ontwik­
kelden in de hogere klassen eveneens in toenemen­
de mate een semianarchistisch karakter. In bitter­
koude herfst- en wintermaanden voetbalden wij, 
onder leiding van P.P. Moerman, in een tenue, dat 
weinig meer met een sportieve outfit te maken had. 
Men ontwaarde bontjassen en legerkistjes, daar 
waar ‘korte witte broek met groene bies’ aldus het 
schoolreglement een vereiste was. Busch op het 

sportveld, ook in fantasie-outfit, kon verrassend veel 
fanatisme aan de dag leggen, waarbij zijn houterige 
motoriek hem in de balsporten danig parten speel­
de. Sprinten evenwel – de zestig meter – ging hem 
zeer goed af. Hij had inmiddels hagelwitte stifttan­
den, die altijd net iets te groot voor zijn mond leken. 
Hoogrode blos van de inspanning, het ophalen van 
zijn snotneus en die halfopen mond… ik zie het hem 
nog doen, net als wanneer hij ‘s ochtends vroeg in 
zijn zwarte duffelse jekker van zijn brommer stapte 
na de barre rit uit Barendrecht. ‘Wat doen die bob­
bels daar op je been,’ vroeg iemand hem eens na de 
gymnastiekles. ‘Grappig hè,’ beaamde Busch, ‘van­
daag zitten ze op deze plek, morgen weer ergens 
anders.’

Grasmus
Busch’ twinkelende oogjes, in zijn bolle boerse 

hoofd, toen hij met de naam van het cabaret in spe 
op de proppen kwam, zijn onvergetelijk. Grasmus! 
Een vondst van jewelste. Kritische songteksten en 
bijbehorende akkoordenschema’s en melodieën, al 
dan niet gejat, zagen het licht in de avonduren en 
maakten de volgende dag tijdens lesuren een rond­
gang door de klas, ter vervolmaking of juist hyper­
kritische afbranding. Koortsachtige repetities. Do­
cent Latijn G. Draisma trad aan als regisseur om de 
heterogene elementen tot een voorstelling met kop 
en staart te smeden. Iemand die iemand kende die 
drums speelde deed ook mee. Wie uit de vaste vrien­

denkern geen aantoonbare kwaliteiten bezat als 
toon- of tekstdichter, zanger of muzikant, werd be­
noemd tot ‘assistent’ bij de productie. Kortom, het 
eindresultaat bedroeg een voorstelling van achttien 
liedjes en sketches, met een cast van eenentwintig 
man, die op 2 april 1974 ‘in première ging’ in de voor­
malige Jaminfabriek in Crooswijk, kortweg het Tref­
punt. Busch was, zonder sentimentele beeldvervor­
ming na veertig jaar, de initiërende en dragende 
factor. Hij viel op door een helder, toonvast stemge­
luid met een verrassende falset indien gewenst. Hij 
had focus, doorzettingsvermogen en verstond de 
kunst een groep gelijkgestemden om zich heen te 
verzamelen, zonder ooit de baas te spelen. Hij bezat 
het talent tot ‘functioneel leidinggevende’ avant la 
lettre. Het optreden was – in elk geval in onze ogen 
– een succès fou. Het was alleen al een sensatie om 
er deel van uit te maken, hoe bescheiden mijn crea­
tieve aandeel ook was.

In de eindexamenperiode doken Busch en ik  
tezamen het voorlichtingscircuit rond vervolgoplei­
dingen aan universiteiten en hogescholen in. Dat 
resulteerde op een avond in het Marnix Gymnasium 
in een bezoek aan vertegenwoordigers van de 
Utrechtse School voor de Journalistiek. Dat leek ons 
allebei wel wat. We waren immers creatief en kon­
den bogen op journalistieke ervaring! En wie wilde 
nu niet zagen aan stoelpoten van autoriteiten en 
hoogwaardigheidsbekleders in de kolommen van 

Vrij Nederland of de Volkskrant. Na afloop van het 
praatje, dat nauwelijks inspirerend geweest moet 
zijn, keken we elkaar aan: toch maar niet. The rest is 
history, tenminste, in mijn geval dan.

Busch kon als geen ander organiseren, zo had hij 
met Grasmus al bewezen. Na het eindexamen (1975) 
bedacht hij het borrelgezelschap TOR, een club van 
Tolle Lege Oud-Redacteuren, compleet met insigne 
(een tor, uiteraard). Maar ik had toen heel andere 
zaken aan het hoofd en heb het bij één bijeenkomst 
gelaten. Met enkele jaargenoten (Jelte Bakker, Ivan 
Baas, Rob Smits, Jan Schram) richtte hij het reisgezel­
schap Στρατεία op, dat in een afgetrapte Volkswa­
genbus de grenzen van het Romeinse Rijk zou ver­
kennen, als afsluiting van de gymnasiale opleiding. 
Men bleef uiteindelijk steken in Klein-Azië maar het 
was een vakantie om niet te vergeten, zo heb ik me 
laten vertellen.

Tankcommandant
Op de eerste reünie na het eindexamen in 1978 

trof ik Busch weer. Tot mijn verbijstering had hij zijn 
militaire diensttijd met enthousiasme bij de cavale­
rie doorgebracht en had hij het zelfs tot tankcom­
mandant geschopt. Hij was apetrots op zijn zwarte 
baret en toonde glunderend foto’s van hem en de 
manschappen bij hun gepantserde monster. Ik kan 
me l’embarras van dat ogenblik nog goed voor de 
geest halen: onderdeel zijn van het establishment, 

Shariff Nasr (2012)
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De inhuldiging van Willem Alexander is nauwelijks 14 
dagen geleden. De stilte rondom de nieuwe koning valt 
me op. Hebben we hem nog? Misschien moeten we 
naar het Loo. Daar zijn de dingen te zien, die bij de ko­
ning horen. De kroon, die hij niet opzet. De rijksappel 
die niet op een sierfruitschaal van het gezin Oranje ligt. 
De scepter, totaal ongebruikt, evenals het rijkszwaard, 
dat kennelijk geen knopen hoeft door te hakken. De 
prachtige, blauwe jurk van Maxima. Zonde, zou ze die 
nooit meer dragen? Zouden die attributen de koning 
dichterbij brengen? Ik blijf thuis met de opvallende stilte 
van de niet ervaren koning.. Ach, voelde ik me toch net 
zo met hem verbonden als met die goede vriend. Die 
belde ik gisteren. In gesprek. Een half uurtje erna belde 
hij mij. De telefoon ging - ik wist dat hij het was. Nee, hij 
heeft geen nummerregistratie. Hij verbaasde zich niet 
over onze zo blijkende verbondenheid. Ik denk nu sterk 
aan Willem Alexander. Wat zou het bijzonder zijn, als zijn 
secretaris nu opbelde: “De koning wil u even spreken.” 
Republikeinse gevoelens zouden in mijn leven dat al 
drie goede koninginnen mocht meemaken - Wilhelmina 
de Sterke, Juliana de Moederlijke en Beatrix de Wetende 
- geen schijn van kans meer krijgen. De koning wil mij 
even spreken - ik hoor zijn stem, minder deftig dan die 
van zijn moeder, gewoner, laat hij niet afzakken tot het 
niveau van de morgen-presentatoren van Radio 1, Mar­
cel en Laura - de koning: “ U miste mij, merk ik, u ervaart 
me niet?” “Het is geen kritiek majesteit”. Majesteit zeg ik 
toch maar, hoewel het van Willem Alexander niet meer 
hoeft, maar dit belletje verdient zijn majesteit.

“Het is geen kritiek, nee, in tegendeel. Je mist wat je 
waardeert. We hebben naar de abdicatie en de inhuldi­
ging gekeken. We waren, mijn vrouw en ik, geroerd. We 
hebben een traantje gelaten. Ja, ik nader de 80 en dan 
wellen de tranen wat sneller uit ogen die vaak spontaan 
al tranen. Ik merk dat ook bij de tweede opslag bij het 
tennissen. We hebben veel van onze vrienden gevraagd 
of zij ook hun ontroering lieten blijken. Nou, dat viel ons 

toch tegen. Vooral van lieve vriendinnen hadden we 
anders verwacht. Maar wij dus wel. Niet omdat uw rede 
zo godsdienstig was. Nee, daarin bent u bij uw moeder, 
groot- en overgrootmoeder ver achter gebleven. U 
trouwde, zei u toen, nog gewoon hervormd. Nee, enfin 
die hervormde kerk bestaat nu ook niet meer. En toch 
een traantje - er lag gevoel in uw ook zo democratische 
woorden. Er was - zo zegt men tegenwoordig - chemie 
tussen u en uw moeder. Ik voelde me, hoewel u jonger 
bent dan onze zoon Onno die ook in het bestuur zit, 
meer om u bezorgd dan om generatiegenoot Beatrix 
toen die in 1980 zo statig en vastberaden naar voren 
schreed. Ik denk dat ze zelf nu ook bezorgder was. Ja, 
het zal toch de leeftijd wel zijn. Je trekt je de dingen 
meer aan. 80 bijna, dat is niet niets, hoewel minder dan 
vroeger - er zijn nu nog ruim 160.000 mannen even oud. 
Ja, juist omdat wij uw dag historisch vonden, zo indruk­
wekkend, het mooie Wilhelmus, ook vers 6 nog geluk­
kig, valt de stilte ons nu wat zwaar. Ze hebben u gewel­
dig voorbereid op uw taak. Maar misschien is dit aspect 
- de derde week er na - wat onderbelicht gebleven.” 
“Mijn lieve moeder heeft zojuist gebeld, zei Willem 
Alexander, zij zat er ook mee. Ik pak het op, dank u wel.” 
De secretaris verbrak daarna uiterst correct de 
verbinding.

Voor mij was het een wel heel bijzondere bevestiging, 
dat gevoel en verbondenheid jaren trotseren.

Ja, wat heeft dit verhaal nu met het Erasmiaans te ma­
ken? Natuurlijk die verbondenheid - ik kom daar op te­
rug, maar gymnasium en vorstenhuis? Over die band 
kan ik me niets herinneren. Zo 1948, het aftreden van 
Wilhelmina die een halve eeuw door twee wereldoorlo­
gen heen koningin was geweest. Het had toch best 
aanleiding mogen zijn voor een terugblikkende, educa­
tieve herdenking in de aula. Een regering in balling­
schap zonder parlement, maar met een ijzersterke ko­
ningin Wilhelmina, door Churchill de enige kerel in dat 
gezelschap genoemd. Ik kan me niets dergelijks herin­

neren. Het aantreden van Juliana, drie jaar terug uit 
Canada. Aandacht aan haar in een geschiedenisles. Er 
staat me niets bij. Wel herinner ik me (ook) onze gespan­
nen verwachting rondom de geboortedatum van prin­
ses Marijke. We zaten op een vrijdagmiddag in lijn 16, 
terug naar huis. Aad Rijks zei: “Als ze vandaag of morgen­
vroeg geboren wordt, hebben we zaterdag automatisch 
vrij en dus een huiswerkloos weekend.” Juliana heeft aan 
deze wens niet voldaan. Marijke werd pas dagen later 
geboren. Of ons veel huiswerk op die zaterdag - een 
halve schooldag nog toen - werd gegeven - ik weet het 
niet meer.

Gymnasium en vorstenhuis waren tussen 1945 en 
1952 geen toonbeeld van verbondenheid. Geen extra 
aandacht waard, die koninginnen. We waren er niet te­
gen en niet bewust voor. Ze waren er, ze bleven er. De 
tijd heeft aan bewustheid gewonnen, het koningschap 
aan zin.

Maar onderlinge verbondenheid? Die flakkert, zeker 
op een reünie wel weer op. Die wordt wel extra gevoeld 
als het bondslied klinkt. En de mooie wijs van het ‘Vivat 
haec societas’ klinkt goed door hallen en trappenhuizen 
van de school. Die wordt beleefd als we ons nog beken­
den en zeker als we de ons toen al dierbaren ontmoe­
ten. De stille, niet ontloken liefdes. Die soms pas jaren 
en jaren later bekend worden. Is de reünie daarvoor de 
beste locatie? Vermoedelijk niet, hoe ook juist die ont­
moetingen de reünie in waarde doen stijgen.

Verbondenheid

Het is dinsdag 14 mei 2013. 73 jaar na het bombardement op Rotterdam; 

ik was toen bijna 7 - heftig was het, nooit vergeten.

door: Eppo van Veldhuizen

het in de schoolbanken zo bespotte en gehate mili­
tair complex zelfs, en als officier ook nog… Waar was 
de maatschappijkritische Buschmann die zich nooit 
de wet voor liet schrijven? Dat hij met zijn kwakke­
lende gezondheid de keiharde opleiding tot een 
goed einde had volbracht, met alle fysieke ontberin­
gen die daarbij horen, had ook bewondering kun­
nen afdwingen maar die was toen bij mij ver te zoe­
ken. En dat tussen die branie ook veel ironische 
distantie zat zag ik evenmin. Gêne en jeugdhelden 
gaan zelden hand in hand.

Het verloop van Buschmanns universitaire carrière 
in Utrecht heb ik alleen van horen zeggen. Hij be­
haalde aan de rechtenfaculteit slechts bij hoge uit­
zondering een voldoende; wat hij het liefst deed was 
ingewikkelde diners samenstellen voor grote groe­
pen jaargenoten die zich lieten verrassen door ein­
deloze gangen exquise gerechten uit de Franse 
keuken. Rijkelijk besprenkeld met wijn en spiritua­
liën. Want dat Busch inmiddels meer aan Bacchus 
offerde dan goed is voor een mens was evident. En 
al snel begon het gevecht met de ziekte van Hodg­
kin, hetgeen in meer of mindere mate een streep 
onder zijn studie zette.

Ezinge
Tot tweemaal toe kwam de lymfeklierkanker terug 

en even zo vaak krabbelde Buschmann er bovenop. 
Een wonder van doorzettingskracht en levenslust. 
Tijdens zijn werkzame leven richtte hij zich op het 
koken: hij werd chef-kok in restaurants, onder meer 
in Amsterdam en op Curaçao. Meer en meer trok hij 
zich terug, juist in periodes van lichamelijke misère, 
uit de ruime kring van vrienden en familie. Letterlijk 
zelfs, want wie zich als Randstedeling in zijn eentje 

in het Groningse gehucht Ezinge vestigt wekt niet 
de indruk dat hij op veel aanspraak rekent. 

De laatste keer dat ik Jan in leven zag was tijdens 
de reünie van september 2008. Hij had veel van zijn 
glans verloren en maakte een uitgebluste indruk; 
dronk tijdens het diner na afloop bij Tai Wu aan de 
Mauritsweg als een Tempelier. Hij vertelde weliswaar 
indrukwekkend over het gevoel om de dood in de 
ogen te zien, maar toch een beetje bozig en veron­
gelijkt ofschoon er geen klacht over zijn lippen 
kwam. De lange dag en urenlange reis van Ezinge 
naar Rotterdam moeten hem afgemat hebben.

Enkele uren daarvoor al had hij in de eivolle aula 
van het Erasmiaans in zekere zin zijn ‘finest hour’ 
beleefd toen hij een ovatie ontving als grondlegger 
van Grasmus. Hij had – in spijkerpak en met leesbril­
letje op de punt van zijn neus, het karakteristieke 
piekhaar wat langer dan vroeger, rechtopstaand en 
de armen wijd uitgespreid – het eerbetoon met 
volle teugen opgeslurpt, met een grijns op zijn ge­
zicht van de Wytemaweg tot Tokio. En ik hoorde, 
achter hem zittend, terwijl hij daar stond en het ap­
plaus over hem heen klaterde, heel zachtjes de klok­
kende giechellach, net als vroeger. 

Illuster kind
Op 17 mei 2011 belde Ivan Baas mij met de mede­

deling dat Jan was overleden. Hij was enkele weken 
daarvoor door zijn familie overgehaald om zijn wo­
ning in Ezinge te verruilen voor een hospice nabij 
Rotterdam, om in zijn deplorabele toestand beter 
verzorgd te kunnen worden. Het was een schok: 
eindexamenklas 6a van 1975 had voor het eerst een 
van zijn illustere kinderen verloren. De crematie­

plechtigheid van de zaterdag erop in het landelijke 
Hofwijk aan de Delftse Schie bracht me oog in oog 
met Ivan Baas, Rob Smits, Jan Schram, Niek Vroon, 
Han Brunner. Toespraken van zussen en broer,  
studiegenoten. Muziek, zang. Fotocollages uit het 
leven van Jan op tv-schermen… Jan, die in zijn kist 
lag in het uniform van de Huzaren, met een Lou 
Reed t-shirt eronder en een pakje verse Samsonshag 
in de borstzak. 

“It’s such a perfect day, I’m glad I spend it with you 
/ Such a perfect day, you just keep me hanging on / 
You’re going to reap just what you sow…” zong Lou 
Reed in het laatste nummer dat Jan begeleidde op 
zijn tocht. Aangrijpend adept en regels die in de 
auto naar huis maar bleven rondzingen in mijn 
hoofd. Mijn moeders favoriete onderdeel van Tolle 
Lege was juist de strip ‘Baasje Be-bop’ – hetgeen 
zelfs had geleid tot het sporadisch gebruik van deze 
stripheldennaam als mijn koosnaampje, een vrij ge­
nante gewoonte vond ik – dus ons gesprek in het 
park aan de Oudedijk die middag ging volledig over 
Jan en wat zijn overlijden bij me had losgemaakt. 
Ofschoon, gesprek: door de ziekte van Parkinson in 
terminale fase was er van verbale of mimische res­
pons bij Ma allang geen sprake meer, maar ik nam 
aan dat een en ander wel overkwam. Het bezoek aan 
het park, op die bloedhete meidag in 2011, duurde 
langer dan gepland, want ik moest eerst bijkomen 
van de hartkloppingen en de appelflauwte.

Inmiddels is Ma overleden. En Caroline Buschmann, 
de oudere zus van Jan, die zo’n indruk had gemaakt met 
haar statige verschijning tijdens de plechtigheid, even­
eens. Op Jans rouwkaart stond het motto: Old soldiers 
never die, they just fade away. Troostrijke gedachte.

Carlier Banketbakkerij sinds 1900

Advertentie uit Tolle Lege 1937

Avenue Concordia 57
3062 LC Rotterdam

Het adres in  
Rotterdam-Kralingen  

voor uw boeken,  
tijdschriften  

en wenskaarten
Lusthofstraat 43, 3061 WK Rotterdam
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Those were days  
of roses
Bijna honderd jaar oud is Piet Moerman nu. Zijn benoeming tot conrector van het Erasmiaans bracht de gemoederen 

destijds wel in beweging. Een gymleraar en ook nog zonder gymnasiale opleiding? Dat hoorde niet.

Moerman zelf ziet met veel trots terug 
op die periode, die hij als de beste in zijn 
leven beschouwt. 

De tekst voor zijn overlijdenskaart heeft 
hij al klaar liggen: Tu pulmentaria quaere 
sudando. Het is een opschrift uit Satiren 
II van Horatius dat vroeger in de oude 
jongensgymzaal hing, door Moerman vrij 
vertaald als ‘zonder inspanning bereik je 
niets’. Het opschrift vat samen waar 
Moerman voor stond: een leven vol niet 
te stuiten werklust en arbeidsvreugde 
waarin hij heel veel heeft bereikt. 

Moerman woont in een verzorgings­
tehuis. Ik word bij mijn bezoek vergezeld 
door oud-conrector Leen Bongers die 
nog regelmatig contact heeft met 
Moerman.

Het is een andere wereld waar we bin­
nen stappen. Hier wonen allemaal oude­
ren die een beetje aan het oog van de 
buitenwereld worden onttrokken, die  
op hulp zijn aangewezen en elkaar niet 
hebben uitgekozen om samen te leven.

Moerman is heel blij ons te zien. Hij 
heeft speciaal voor de gelegenheid zijn 
Erasmiaans-trui aangetrokken. Een ge­
voel van mededogen overvalt je als je 
deze ooit zo energieke en sportieve man 
ziet wankelen achter een rollator. 

Ik herinner me Moerman die, altijd ge­
kleed in zijn Adidas-trainingspak, met de 
borst vooruit, strijdlustig door de school 
beende. Ik herinner me een autoritaire 
man maar ook een begripvolle school­
leider wiens ridderinstincten ontwaakten 
als vrouwelijke leerlingen bij hem aan­
klopten om hulp. Ik herinner me een man 
die zich zeer loyaal en betrokken opstel­
de in voor het Erasmiaans moeilijke tij­
den waarin het voortbestaan van zelf­
standige gymnasia zwaar onder vuur was 
komen te liggen en waarin hij tot twee­
maal toe een langdurig zieke rector 
moest vervangen.

Ik herinner me een man die kon fulmi­
neren tegen zowel leraar als leerling met 
een stem waarmee hij ooit een heel Fey­
enoord stadion, waar de geluidsinstalla­
tie was uitgevallen, zonder microfoon 
heeft toegesproken.

Ik herinner me een recalcitrante man 
die, tegen de voorgeschreven looprich­
ting in, altijd precies dan de trap op ging 
wanneer de hele school bij het luiden 
van de pauzebel naar beneden kwam. 
Een man die alle kritiek rondom zijn niet 
klassieke opleiding steevast de kop in­
drukte met zijn introductie: “Ik ben welis­
waar geen latinist...”. Of bij de zoveelste 
uitbraak van hoofdluis de leerlingen en 
hun ouders wist gerust te stellen met de 
mededeling dat zoiets in de ‘beste fami­
lies’ voorkwam. 

Ik herinner me een plichtsgetrouwe 
man met een buitengewoon groot orga­
nisatietalent. Een luidruchtige man met 
een grote mond maar met een minstens 
even groot hart op de goeie plek.

In het kleine kamertje waar Moerman 
sinds drie jaar woont hangen overal fo­
to’s aan de muur en liggen zijn medailles 

en oorkondes keurig netjes uitgestald op 
het dressoir. 

Aan de muur een foto van de berg 
Matterhorn. 

“Die hebben mijn vrouw en ik samen 
beklommen vijftien jaar geleden. Op 
2700 meter hoogte stond er een groot 
bord: ”levensgevaarlijk om verder te 
gaan zonder gids”. Toen zijn mijn vrouw 
en ik teruggelopen maar ik heb gelukkig 
nog wel deze prachtige foto kunnen 
maken.”

Aan de afdaling van de berg hield hij 
een heel pijnlijk been over. De kwaal 
werd niet goed gediagnostiseerd en vier 
maanden lang is zijn been verkeerd be­
handeld met zalf en injecties voor gor­
delroos. Het bleek uiteindelijk om een 
zenuwbaanontsteking te gaan. Hierdoor 
kan hij niet meer lopen zonder hulp van 
een rollator.

De kleine kamer staat vol met herinne­
ringen. Mijn oog valt nu op een foto van 
een mooie jonge vrouw. 

“Dat is Ans, mijn echtgenote. Ze is drie 
jaar geleden overleden. Ze leed aan Alz­
heimer. We zijn zeventig jaar samen 
geweest.” 

Op mijn vraag hoe oud hij precies is 
kijkt hij schalks: “Dat zeg ik niet.”

Moerman is geboren op 15 juni 1914 in 
de Taborstraat in Rotterdam. Zijn vader 
overleed toen Moerman pas een jaar oud 
was. Na de H.B.S. ging hij studeren wat hij 
altijd al had willen worden, KLM-piloot. 
Na drie jaar studie moest hij een zware 
keuring ondergaan.

“Ik was heel gezond maar ze hadden 
informatie opgevraagd bij mijn huisarts. 
Die vertelde dat ik als 14-jarige jongen 
een nierbekkenontsteking had opgelo­
pen. Ik had er helemaal geen last meer 
van maar werd toch direct afgekeurd. Die 
drie jaar studie zijn dus volkomen verlo­
ren jaren geweest. En ik heb nooit een 
cent teruggekregen van het geld dat de 
opleiding mij gekost had.” 

Hierna werkte Moerman nog een klein 
jaar in een autobedrijf en begon toen aan 
de studie Lichamelijke Opvoeding. Het 
eerste jaar zakte hij op een tiende punt 
en moest het overdoen. Dat jaar, 1939, 
leerde hij ook zijn latere vrouw Ans van 
den Berg kennen. In 1943, midden in de 
oorlog, trad hij met haar in het huwelijk. 

Tijdens die oorlogsjaren werkte Moer­
man als docent lichamelijke oefening op 
een ambachtsschool in Rotterdam-Zuid. 
De Maasbruggen waren in Duitse han­
den en afgesloten. Omdat hij in Rotter­
dam-Zuid woonde werd hij benaderd 
voor het geheime vervoer van wapens. 
Anderhalf jaar lang riskeerde Moerman 
zijn leven. Zijn vrouw Ans was de enige 
aan wie hij had verteld dat hij bij het ver­
zet zat. 

“De directeur van het Zuiderziekenhuis 
vroeg mij of ik wapens wilde vervoeren 
voor de Ondergrondse. ’Dat moet dan 
maar’, heb ik toen gezegd. Ik zag er vre­
selijk tegenop. Ik wilde het ook alleen 
maar doen als mijn persoonsbewijs zou 

worden vervalst. Dus kreeg ik een Duits 
stempel op mijn persoonsbewijs. De  
eerste keer dat ik die Maasbruggen over 
moest was ik heel erg bang. Je moet je 
voorstellen: er zaten wel vijf, zes, revol­
vers in mijn fietstas. Ik ben nooit ge­
controleerd maar als ze dat wel hadden  
gedaan was ik vermoedelijk doodge­
schoten. De wapens moest ik afleveren 
bij het Noorse kerkje in het park. De kos­
ter van die kerk zat ook bij de Onder­
grondse. En weet je wie die wapens daar 
weer op kwam halen om verder te ver­
voeren? De toenmalige claviger Blouw 
van het Erasmiaans. Het gebouw was 
gevorderd door de Duitsers maar Blouw 
mocht in zijn dienstwoning naast het 
Erasmiaans blijven wonen. Met die wa­
pens, die ik heb vervoerd, heeft men tien 
verzetsmensen, die gevangen zaten op 
de Noordsingel, kunnen bevrijden.” 

Na de oorlog werd hij door een kennis 
geattendeerd op een vacature bij het 
Erasmiaans. 

“Ik ben door rector Pattist aange­
nomen. Dat was in 1948. Ik heb er 31 jaar 
gewerkt. De eerste paar maanden moest 
ik wel wennen aan de sfeer maar toen ik 
er eenmaal door heen was, heb ik een 
geweldige tijd gehad. Het is echt een  
onvergetelijke periode geweest. Mijn 
vrouw Ans en ik, dat durf ik rustig te  
zeggen, hadden ook erg veel talent in 
ons vak. Ans gaf lessen in de ritmische 
gymnastiek.” 

Naast het lesgeven beoefende Moerman 
verschillende sporten als volleybal, hockey 
en zeilen in de 12-voets jol klasse. Hij was 
jaren lang zeer actief in diverse sport­
bonden. Toen in 1948 volleybal als  
nieuwe sport ontstond, aanvankelijk  
alleen met een afdeling in Den Haag, intro­
duceerde Moerman 
de sport in Rotterdam. 
Hij begon met het ge­
ven van trainingen 
maar al spoedig zat 
hij zelf in het Rotter­
damse team en werd 
daarna ook scheids­
rechter. In 1957 werd 
hij benoemd tot in­
ternationaal scheids­
rechter. Het bracht 
hem in veel landen 
van Europa. 

In 1964 mocht hij als internationaal 
scheidsrechter mee naar de Olympische 
Spelen in Tokio. Dat had in eerste instan­
tie nogal wat voeten in aarde omdat hij 
van gemeentewege niet zomaar zes we­
ken verlof kon opnemen. 

“Ik mocht naar de Olympische Spelen 
op voorwaarde dat ik een plaatsvervan­
ger zou kunnen regelen. Toen heeft mijn 
vrouw Ans mijn lessen op het Erasmiaans 
overgenomen. 

“Ik was - en dat mag ik eerlijk zeggen - 
uitblinkend goed. Ik ben zelfs uitgeroe­
pen tot beste scheidsrechter van de 
Olympische Spelen. 

Ik ben 11 jaar lang internationaal scheids­

rechter geweest. Op een gegeven moment 
was ik te oud. De leeftijdgrens lag bij 51 
jaar. Maar toen kwamen de wereldkam­
pioenschappen in Polen er aan. Men wilde 
mij zo graag weer als scheidsrechter dat 
ze de leeftijdgrens voor mij met 5 jaar 
hebben verhoogd.”

Op school organiseerde Moerman vele 
evenementen waaronder schaatstochten 
in de Alblasserwaard, fietstochten naar 
de duinen en grote wandeltochten met 
Koinothrex.

Met het drukke leven dat het echtpaar 
Moerman leidde raakten de dynastieke 
belangen naar de achtergrond. Ze kozen 
er samen voor om geen kinderen te 
krijgen.

“Dat was een bewuste keuze. Mijn 
vrouw en ik vonden het lesgeven zo leuk, 
dat wilden we niet opgeven. Maar ik heb 
wel pleegkinderen. Een neef van Ans was 
directeur van een weeshuis. Daar gaven 
Ans en ik op woensdagmiddag ook les. 
Toen werd die neef ernstig ziek. Op zijn 
sterfbed vroeg hij of Ans en ik zijn zoon 
Wim van 10 en zijn dochter Mechel van 8 
jaar als pleegkinderen wilden aannemen. 
Dat hebben we gedaan en daar hebben 
we nooit een dag spijt van gehad. Ze zijn 
inmiddels 53 en 51 en komen me min­
stens een keer per week hier opzoeken.” 

Op de vraag waar hij het meest trots op 
is antwoordt Moerman:

“Op mijn geweldige tijd op het Erasmi­
aans en het bezit van zo’n lieve vrouw 
waar ik 70 jaar lang mee samen ben ge­
weest. Ik heb een boeiend leven gehad 
met moeilijke laatste jaren omdat mijn 
vrouw Alzheimer kreeg. De laatste drie 
maanden van haar leven zat ze in een 
verpleegtehuis. Ans kon schitterend  
piano spelen maar op een gegeven  

moment hield ze daar 
ook mee op. Ze her­
kende me ook niet 
meer. Dan zei ze tegen 
me als ik haar kwam op­
zoeken: ‘Dag meneer, 
mijn man is niet thuis. 
Die is naar volleybal.’

Maar het is heel merk­
waardig: de laatste 
dag dat ik langs kwam 
herkende ze me wel 
en zei: ‘Oooh wat leuk, 
daar is mijn Pietie’. Ze 

heeft die dag ook nog piano gespeeld. 
’s-Avonds kreeg ik een telefoontje dat ze 
was overleden. Het is een fantastisch hu­
welijk geweest. Elke ochtend als ik wak­
ker werd, was het eerste wat ik zag, die 
blije glimlach van haar.

Kijk, die foto die daar hangt... daar is  
ze al aan het afzakken maar toch die 
glimlach… “

Moerman trekt een lade open en haalt 
er een stapeltje brieven uit, keurig met 
een rood lint bij elkaar gebonden. Hij aar­
zelt even en zegt dan: 

“Ik ga jullie nu een groot geheim ver­
tellen. Voor Ans had ik nog een ander 
meisje leren kennen, Riek heette ze.  

We waren dol op elkaar maar haar vader 
gaf ons geen toestemming om te trou­
wen, omdat hij voor mij als aankomend 
docent lichamelijke oefening geen toe­
komst weggelegd zag. Hij had voor zijn 
dochter een rijkere echtgenoot in ge­
dachten. Hij zou mij en onze eventuele 
kinderen nooit erkennen. Door al die te­
genstand hebben Riek en ik besloten dat 
het beter was om niet meer samen verder 
te gaan. Haar vader heeft ons uit elkaar 
gedreven. We waren er allebei kapot van.

Meer dan vijftig jaar later…, Ans was 
toen nog goed bij het koppie, ging de te­
lefoon. Het was Riek. Ze was inmiddels 
twee jaar weduwe maar zei dat ze me 
nooit had kunnen vergeten. Ze wilde 
graag contact. Ans is van alles op de hoog­
te geweest. Riek en ik zijn elkaar toen gaan 
schrijven en hebben elkaar nog één keer 
ontmoet. Toen Riek overleed hebben Ans 
en ik een krans gestuurd. Op het lint stond 
alleen ‘in herinnering’.” 

Ik heb het met Moerman te doen. Het 
is zo’n aandoenlijk gezicht. Zijn hele le­
ven ligt opgeslagen in tien vierkante me­
ter kamer, met brieven, met foto’s, met 
medailles, met aantekenboekjes. Alles 
keurig gerangschikt als om de herinne­
ringen voor altijd vast te kunnen houden 
en het verleden niet te laten vervagen. 

Maar de charme van het leven is weg 
voor hem. 

“Ik heb weinig aanspraak hier in dit  
tehuis. Het gros van de mensen is stok­
doof of aan het dementeren. Mijn tijd op 
het Erasmiaans was een feest. Ik denk 
daar nog elke dag aan. 

En aan Ans…. elke dag. 
Mijn ogen zijn nog goed, mijn oren heel 

behoorlijk. Ik ben helder. Maar er zijn  
momenten dat ik denk… het is genoeg 
geweest.”

De laatste centimeters van zijn leven. Ook 
die horen erbij. 

Tu pulmentaria quaere sudando. Een 
mooi, voldaan leven.

door Marielle Gispen-Pronk

Titel van het interview is uit de songtekst van 
het nummer “Martha” van Tom Waits:

Ik was
– en dat mag

ik eerlijk
zeggen –

uitblinkend 
goed.

Mijn tijd  
op het  

Erasmiaans 
was  

een feest.

Operator, number please,  
it’s been so many years/ Will she 

remember my old voice  
while I fight the tears?/  

Hello hello there, is this Martha?  
This is old Tom Frost/  

And I’m calling long distance,  
don’t worry ‘bout the cost/  

‘Caus it’s been forty years or more,  
now Martha please recall/  

Meet me out fot coffee where  
we’ll talk about it all/  

And those were days of roses
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Uw persoonlijke situatie staat centraal in 

onze werkwijze.
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De gehele regio Rijnmond 
is ons werkgebied.

Focus op 
resultaat

“Simmons & 
Simmons ‘can 
compete with the 
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practical advice’.” 
Chambers Europe 2012

Simmons & Simmons is een toonaangevend 

advocatenkantoor met 22 vestigingen in Europa, 

Azië en het Midden-Oosten. De Amsterdamse 

vestiging is geworteld in een nationale historie 
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De geschiedenis van de toekomst 
door Charlotte Polak

Nostalgie naar goeie ouwe tijden, waarin het heden nog verre toekomst was…

‘Spam zal binnen 2 jaar uitgeroeid zijn.’ 

Bill Gates, 2004.

Onthullende muiskliks 
Het tegenovergestelde van een utopie is een dystopie: een samenleving waarop je nou niet echt zit te wachten. Voor George 

Orwell was dat de westerse wereld anno 1984. Hij schreef er een vinnig boek over, ‘1984’ ,waarin hij de wereld van bewaking 
en manipulatie aanklaagt. Big brother is watching you, daar komt het - kort door de bocht- in zijn boek op neer. Orwell had 
niet zozeer de bedoeling te voorspellen hoe de toekomstige maatschappij er uit zou zien, maar wilde waarschuwen wat er wel 
niet allemaal zou kunnen gebeuren als bepaalde ontwikkelingen zich ongehinderd zouden doorzetten: ‘Als men zich een beeld 
wil vormen van de toekomst, moet men zich een laars voorstellen, die trapt op een menselijk gelaat.’ De oorspronkelijke charme 
van het boek zat hem in de voorspellingen die Orwell in 1948 deed. Hele volksstammen zagen reikhalzend, dan wel paniekerig 
uit naar het moment waarop ze de werkelijkheid met Orwells voorspellingen konden vergelijken. Het jaartal 1984 kreeg daar-
door een magische klank en werd een ijkpunt voor diegenen die hun visie op de toekomst wilden geven. 

Bijna dertig jaar na dit onheilspellende jaartal lijkt het scenario dankzij de ongekende computertechnologie toch nog in 
zekere zin gerealiseerd te zijn. Een greep uit de krantenkoppen: Drones voor de politie, Big Brother in de lucht, Muisklik onthult 
herkomst braadkip | Politie gebruikt sms-bombardement als opsporingsmethode | Vier op de tien werkgevers controleren pc-
gebruik personeel | Europese politiediensten willen in heel EU telefoons kunnen afluisteren | Meer videocamera’s voor snel-
heidscontrole | Elektronisch huisarrest als hoofdstraf - en zo kunnen we nog wel even doorgaan. We zijn dus alsnog in een 
controlemaatschappij verzeild geraakt en daarmee lijken we aan het begin te staan van een ‘Orwelliaanse staat’. Met dit 
verschil, dat er in Orwell’s boek geen elektronische enkelbanden of sms-bombardementen aan te pas kwamen. 

‘Atoomenergie is misschien even  
goed als onze huidige explosieven, 

maar het is onwaarschijnlijk dat  
het iets gevaarlijkers voortbrengt.’ 

Winston Churchill, 1939.

‘Nog in geen duizend jaar 
 zal de mens vliegen’ 

Wilbur Wright, 1901.

‘Ik denk dat er wereldwijd een markt 
is voor ongeveer vijf computers.’ 

Thomas J. Watson, 

president-directeur van IBM, 1948. 

‘De bioscoop is niet veel 
meer dan een grit. Het is 
ingeblikt theater. Wat het 
publiek echt wil zien is vlees 
en bloed, op het toneel.’ 

Charlie Chaplin, 1916. 

‘Televisie zal na de eerste zes maanden  
geen enkele markt weten vast te houden. 

Mensen zullen er snel moe van worden  
elke avond naar een houten kast te kijken.’ 

W. Darryl Zanuck, 

hoofd van de studio van  
20th Century Fox, 1946. 

`Jaar in jaar uit kreeg ik bezorgde en angstige  
mensen bij me met de meest verschrikkelijke  

voorspellingen over op handen zijnde oorlogen. 
Ik zei telkens dat zich geen oorlog zou voordoen. 

Ik heb me maar twee keer vergist.’ 

Wetenschappelijk medewerker 

van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse 
Zaken van 1903 tot 1950.

Apollo’s consultancy 
In het centrum van de Oudgriekse cultusplaats Delphi 

bevond zich een tempel, gewijd aan Apollo, de god van  
onder meer de profetie. Van heinde en verre sjokten jaarlijks 
duizenden pelgrims en buitenlandse vorsten naar Delphi 
om Apollo te raadplegen en om raad te vragen bij het  
nemen van allerhande pittige beslissingen, variërend van 
seksproblemen tot aan staatsaangelegenheden. 

Op de zevende dag van iedere maand, uitgezonderd de 
wintermaanden, sprak het orakel. Altijd via een oudere 
vrouw, de Pythia, die fungeerde als doorgeefluik van Apollo. 
In trance begon ze dan te brabbelen, onsamenhangende 
klanken uit te stoten en cryptische voorspellingen te doen, 
waar eigenlijk niemand chocola van kon maken. Maar spe-
ciaal aangestelde priesters gaven tegen betaling een uitleg 
van de boodschap van Apollo. Deze uitleg was bijna altijd 
dubbelzinnig; je kon er alle kanten mee op en het vergde de 
nodige fantasie om er een bruikbaar consult uit te destille-
ren. Behalve die ene keer dat Koning Croesus van Lydië het 
orakel om raad vroeg over zijn slaagkansen, als hij een oor-
log tegen zijn buurman Perzië zou beginnen. Het orakel 
antwoordde ‘Als koning Croesus tegen de Perzen oorlog 
voert, zal koning Croesus een machtig rijk vernietigen’.  

Die voorspelling klopte als een bus. Croesus verwoestte  
inderdaad een machtig rijk. Helaas wel zijn eigen.

 
Minstens twaalf eeuwen sprak Apollo via het orakel. Zijn 

glorietijd was in de 7e/6e eeuw v. Chr. In de eeuwen daarop 
ging de populariteit van het orakel er sterk op achteruit, 
totdat de fanatieke christelijke keizer Theodosius I in 390 na 
Chr. het adviesbureau definitief liet sluiten. Maar ik heb bui-
tengemeen goed nieuws: Apollo spreekt weer! Ene James 
verspreidt via internet de heugelijke mededeling dat voor 
Apollo het nieuwe millennium hét moment was om op-
nieuw wijze adviezen te verstrekken. Wie geen tijd of geld 
heeft om daarvoor helemaal naar Delphi af te reizen, kan 
zijn consult ook via email opvragen: oracledelphiorg@ya-
hoo.co.uk. James waarschuwt wel dat de levertermijn van 
een advies minimaal een week bedraagt. En wie is James 
dan wel helemaal? “Well, I am not a therapist or something 
:-) I was a teacher of mathematics - but now I am a devoted 
follower of the God Apollo. I lived more than 12 years in 
Delphi for this devotion and the Oracle is part of this work. 
Do not hesitate to ask any further questions you may have, 
and I will try to answer them if I can. Kind regards, James.”

Bekende helderziendentruc
Zodra ergens een ramp plaatsvindt wordt Nostradamus 

weer van stal gehaald. Hij zou in de Middeleeuwen al de komst 
van Napoleon, beide wereldoorlogen -inclusief Hitler en de 
atoombommen op Nagasaki en Hiroshima- , de moord op 
John F. Kennedy, het communisme, de kernramp in Tsjernobyl 
en de ramp met de Challenger space shuttle voorspeld heb-
ben. Ook de aanslag op het WTC had hij al voorzien, volgens 
fans met een creatieve geest. Kwatrijn 1/87 luidt namelijk: 
“twee holle rotsachtige bergen langs de rijweg (lees: Twin To-
wers) in een nieuwe stad (lees: New York) zullen in de riolen 
storten (lees: Ground Zero) door vuur dat uit de aarde komt 
(lees: kerosine) en er zal oorlog zijn tussen twee blokken (lees: 
Christendom en Islam). Laat u het even rustig op zich inwer-
ken. Overigens wekte deze voorspelling de irritatie op van een 
jonge moslim op een internetforum: ‘Duhhh, die van 11 sep-
tember was helemaal niet van Nostradamus. Die komt van 
onze profeet, vrede zij met hem.’ 

‘s Nachts sloot Nostradamus zich op in zijn zolderkamer en 
bestudeerde de sterrenhemel, trok horoscopen, mediteerde, 
tuurde urenlang in een kaarsvlam of een bak met water om 
zichzelf in trance te brengen en kreeg zo visioenen over wat er 
zoal te gebeuren stond. Nostradamus verpakte zijn profetieën 
in cryptische kwatrijnen, in een mengelmoes van Frans,  
Provençaals, Grieks en Latijn. De believers vermoeden dat hij 
dit bewust deed, want al te duidelijke profetie was genoeg 
voor de Inquisiteur om hem van hekserij te betichten. De non-
believers geloven dat Nostradamus gebruik maakte van een 
bekende helderziendentruc: hou je voorspellingen zo vaag 
mogelijk, dan krijg je vroeg of laat wel gelijk. Maar ere wie  
ere toekomt, Nostradamus zat er met zijn eigen sterfdatum  
- 2 juli 1566 - geen dag naast. 

Jokkende beauty
Cassandra was de bloedmooie dochter van koning Priamus van Troje. Apollo 

kon zijn ogen niet van haar afhouden en probeerde haar op alle mogelijke  
manieren zijn bed in te kletsen. Cassandra liet het zich zonder morren aanleunen, 
op voorwaarde dat Apollo haar de gave zou geven om de toekomst te voor
spellen. Apollo accepteerde de deal, maar op het moment suprême haakte  
Cassandra toch af. Apollo was woest, maar kon zijn verleende gave niet meer 
ongedaan maken. Wel kon hij er een geniepige beperking aan toevoegen: hij 
zorgde er voor dat niemand haar voorspellingen ooit nog zou geloven. Quod 
erat demonstrandum, want toen Cassandra luidkeels waarschuwde tegen het 
binnenhalen van het paard van Troje geloofde geen kip haar.

Tegenwoordig verstaan we onder een ‘Cassandravoorspelling’ een sombere 
voorspelling waar niemand wat mee lijkt te doen. De film ‘An Inconvenient Truth’ 
van Al Gore bijvoorbeeld. Dat die sombere voorspellingen lang niet altijd uit
komen (denk aan de Club van Rome of de millenniumbug), doet niets af aan hun 
nut. Door de zaken erger voor te stellen dan ze zijn, bij voorkeur als een regel-
rechte ramp, wordt een reactie in gang gezet en blijft de voorspelde schade  
mogelijk enigszins binnen de perken. Het doen van een Cassandravoorspelling 
zorgt er dus voor dat deze juist niet uitkomt. Hij werkt zichzelf tegen. Zo bezien 
zijn Cassandravoorspellingen geen self-fulfilling prophecies, maar self-denying 
prophecies. En dat is hun paradoxale kracht. 

Voorspellen blijft moeilijk 
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 Als onderdeel van het rouwverwerkingsproces 
werd er na de oorlog niet meer gesproken over de 
onvoorstelbaar gruwelijke ervaringen die Joden in 
concentratiekampen hadden moeten meemaken of 
de angsten en ongemakken die Joodse onderdui­
kers hadden doorstaan met de eeuwige dreiging 
van Duitse invallen boven het hoofd. Het leek een 
stilzwijgende afspraak om er niet over te spreken. 
Niet alleen bij de familie Frenkel, de hele samenle­
ving deed daaraan mee. Die gruwelijkheden waren 
misschien ook te erg geweest om meteen herinnerd 
te kunnen worden. Behalve het beschamend koude 
‘welkom’ dat het overlevende deel van de Joden bij 
terugkeer in Nederland ten deel viel, was hun 
schuldgevoel vaak onmetelijk groot: waarom had­
den zij het wel mogen overleven?

 Jacques heeft er pas in de laatste jaren van zijn 
leven over kunnen praten. 

Jacques’ oudste zoon Rik sprak op de crematie. De 
afscheidsspeech voor zijn vader kunt u, iets ingekort, 
hier lezen. 

door Marielle Gispen-Pronk

Jacques Andre 
Frenkel

“Jacques Frenkel, werd op 30 maart 1919 in Rot­
terdam geboren, de stad waar hij op 20 januari 2013 
ook is overleden. Zijn kleurrijk leven kende veel 
zwart-wit momenten. 

Hij was een trotse, lieve vader, opa en trouwe 
vriend die anderen inspireerde door zijn warme be­
langstelling. Een bescheiden man die altijd de zon­
zijde van het leven zag en dat met anderen deelde 
door zijn gevoel voor humor en het relativeren van 
tegenslagen. Hij was een man die het geschreven 
woord tot zijn instrument had gemaakt door dit uit 
te dragen. Een gedreven journalist, een man van de 
krant die moest verschijnen, deadlines iedere dag 
weer. Een van zijn krantenrubrieken waarin hij tele­
visie-uitzendingen recenseerde, had de toepasse­
lijke kop ‘Achteraf bekeken’. Dit is een terugblik waar­
bij we de herinneringen aan Jacques Frenkel nog 
een keer de revue laten passeren.

1919 – 1941 
Jacques Frenkel werd in 1919 geboren als de twee­

de zoon in een Joodse familie van negen kinderen. 
Zijn vader, arts en zijn moeder, tandarts, hadden een 
huis aan de Eendrachtsweg in Rotterdam. Hij be­
zocht de Rotterdamse School Vereniging en het 
Erasmiaans Gymnasium en begon in 1939 aan zijn 
rechtenstudie in Leiden. Omdat hij als Leids student 
nog in Rotterdam woonde werd hij hier lid van het 
Rotterdams Studenten Gezelschap. Het waren speel­
se, beschermde en zonnige jaren. Op het Erasmiaans 
was hij hoofdredacteur van het schoolblad Tolle 
Lege. Hij raakte in die tijd al gefascineerd door het 
witte doek, waar geen onderscheid was tussen rea­
liteit en illusie. Hier lag de kiem voor zijn latere be­
roep als journalist en filmcriticus. Daarnaast voet­
balde hij bij Sparta, een club die hij door dik en dun 
trouw bleef. Soms tegen beter weten in als hij ze liet 
winnen op zijn toto-formulier waardoor hij buiten 
de prijzen viel.

1939 – 1945
De duistere wolken die zich in 1939 boven Europa 

samenpakten, toen de Duitsers hun buren begon­
nen te bedreigen en later de oorlog verklaarden, 
wierpen een schaduw vooruit. Na de Duitse inval 
stond de Joodse familie Frenkel voor een dilemma. 
Onderduiken of gehoor geven aan de Duitse bezet­
ters, wier maatregelen tegen de Joden steeds drei­
gender en beklemmender werden.

Hans, de oudste zoon, ging werken bij de Joodse 
Raad in Amsterdam. Zijn zus Ina werd opgepakt en 
naar Westerbork gestuurd, waar zij werd vastgehou­
den door Hans’ baan bij de Joodse Raad. De hele 
familie, behalve Jacques, kwam via het kamp Vught 
ook in Westerbork terecht, waar zij om dezelfde re­
den als Ina niet werden doorgestuurd naar het oos­
ten, zoals dat toen heette. Het lukt moeder Frenkel 
om op de zogenaamde Barneveld-lijst te komen. Die 
lijst was samengesteld door secretaris-generaal van 
Binnenlandse Zaken, mr. Frederiks, die van de Duit­
sers gedaan wist te krijgen dat enkele honderden 
Nederlandse Joden op een lijst kwamen te staan van 
Joden, die beschermd zouden worden. Ze werden 
geplaatst in kasteel De Schaffelaar in Barneveld. Op 
die lijst stonden vele Joden die zich verdienstelijk 
hadden gemaakt voor Nederland, onder wie artsen, 
tandartsen, advocaten, hoogleraren, ingenieurs en 
leden van het Concertgebouworkest. Altijd was er 
de dreiging doorgestuurd te worden. Uiteindelijk 
werd deze groep Barnevelders via Westerbork naar 
het kamp Theresienstadt gebracht. 

Jacques ging op advies van zijn studievrienden 
onderduiken. Een vermeende vriend hielp hem 
daarbij aan duurbetaalde onderduikadressen waar 
hij zich vier jaar lang moest verstoppen onder plan­
ken vloeren, in kelders en in kasten. Hoe bitter was 
Jacques’ teleurstelling toen hij erachter kwam dat 
het juist zijn vermeende vriend was geweest die 
hem telkens weer had verraden waardoor hij werd 
opgejaagd van het ene schuiladres naar het andere. 
Toen hij de film ‘The Pianist” had gezien zei Jacques: 
“Dat was ik… zo verging het me, precies zo.”

Hij veranderde van identiteit. Jacques Frenkel 
werd Hans Hagenbeek. In de oorlog ontmoette hij 
ook Lilly Beusenberg, de dochter van een Zwitserse 
schilderes en een blinde pianist. Al die jaren was 
Jacques in het ongewisse hoe het met zijn ouders, 
broers en zusters in de concentratiekampen was 
vergaan en omgekeerd. Na de oorlog bleek dat de 
hele familie Frenkel op wonderbaarlijke wijze de 
oorlogsjaren had overleefd.

1945 – 1953
Een veelgebruikte uitdrukking van Jacques was: 

‘Houd je taai’. Dat zei hij ook tegen zichzelf. 
In plaats van zijn rechtenstudie te hervatten, rea­

geerde hij in 1945 op een vacature bij de Nederlan­
der: Christelijk-Historisch Dagblad dat weer uit­
kwam. Hij trad in dienst als verslaggever. Hij bleef 
aanvankelijk in Den Haag wonen, de stad waar hij 
ondergedoken had gezeten. Jacques en Lilly kregen 
twee kinderen, Rik in 1948 en Jos in 1951. In dat jaar 
kreeg hij een baan bij het Rotterdamsch Nieuwsblad 
en verhuisde het gezin naar een nieuwe flat aan de 
Witte de Withstraat tussen de bomkraters in de bin­
nenstad van Rotterdam, om de hoek van zijn voor­
malig ouderlijk huis. 

In 1953 overleed zijn echtgenote Lilly waardoor hij 
met twee jonge kinderen van 5 en 3 jaar achterbleef.

1953 – 2009
‘Houd je taai’ was zijn motto. Hij zocht opnieuw de 

brokstukken van zijn leven bij elkaar en ontmoette 
Diet de Bruin uit Vuren in de Betuwe met wie hij in 
januari 1955 in het huwelijk trad. Samen kregen ze 
nog twee kinderen, Thom in 1956 en Anja in 1959. 
Het gezin met vier spruiten bleef wonen in de Witte 
de Withstraat waar de ouders een aantal zolderka­
mers van de buren erbij huurden. 

Naast zijn werk als eindredacteur bij het Rotter­
damsch Nieuwsblad werkte Jacques ook als sport­
verslaggever voor de AVRO in Hilversum en werd 
medewerker van de Televizier-Avrobode. In Rotter­
dam schnabbelde hij wat bij met stukjes in de Ha­
venloods en Blijdorpgeluiden. Later ging hij als film­
criticus werken bij de Haagsche Courant. Altijd met 
de fiets en de trein. 

In 1984 ging Jacques weliswaar met pensioen maar 
bleef doorgaan met schrijven voor Televizier en het 
Filmmuseum en later ook nog voor De Spartaan.

Hij zag een half dozijn films per week. Hij omring­
de zich met een groeiende bibliotheek van boeken 
die hij ook weer grif uitdeelde. In 1969 verhuisden 
Jacques en Diet naar de Otto Verdoornplaats. In 
2005 vierden ze hun 50-jarige bruiloft. Daarna ging 
zijn vrouw hard achteruit en nadat hij haar een paar 
jaar met liefde had verzorgd overleed ze in 2009.

In zijn laatste levensjaren had Jacques zich om­
ringd met herinneringen: vele honderden boeken, 
video- en muziekcassettes. Hij las iedere dag twee 
ochtendbladen en avondkranten, terwijl hij vanuit 
zijn rolstoel – onhandig, zoals wij hem kenden – de 
verkeerde knopjes van alle afstandsbedieningen 
indrukte. Vanaf de ronde tafel waaraan hij een halve 
eeuw met zijn gezin, vrienden of achter zijn Adler-
schrijfmachine had gezeten stond hij nog midden 
in de wereld. Hij was de laatste jaren letterlijk en fi­
guurlijk opgeruimd. Hij maakte schoon schip door 
openlijk met zijn kinderen over zijn jeugd, oorlogs­
jaren en zijn eerste echtgenote Lilly te praten, on­
derwerpen die tot die tijd taboe waren geweest. Tot 
het eind van zijn leven bleef hij scherp van geest, 
heel belangstellend naar familie en vrienden en 
toonde zijn milde humor met kwinkslagen. 

Op 9 januari sprak ik mijn vader voor het laatst 
toen ik afscheid van hem moest nemen. Ik pakte zijn 
hand vast en zei: “Je hand voelt koud, Pa”. Waarop 
mijn vader glimlachend met een relativerende 
woordspeling antwoordde: “Niets aan de hand…”. 
Twee dagen later koos hij ervoor om op te houden 
met eten en drinken. Op 20 januari 2013 overleed hij 
vredig en tevreden. Met glans over de eindstreep.”

door Rik Frenkel �
(eindexamen 1967)

Achteraf bekeken

Jacques Frenkel had tijdens de oorlogsjaren moeten onderduiken. De 

rest van zijn familie werd op transport gezet en kwam in verschillende 

kampen terecht. 

Op 20 januari 2013 overleed Jacques Andre Frenkel, journalist en filmcriticus.
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Karel Eykman, 
kinderboekenschrijver, liedjesschrijver en dichter

Eykman (Rotterdam, 1936), werkte eerst als jeugdpredikant in  
Rotterdam en Amsterdam.

Vanaf 1966 verwierf hij landelijk bekendheid met zijn Bijbelverhalen 
op televisie. Als lid van het schrijverscollectief werkte hij mee aan te­
levisieprogramma’s als De Stratenmakeropzeeshow, De Film van Ome 
Willem, Het Klokhuis en Sesamstraat. Naast zijn bewerkingen van Bij­
belverhalen heeft hij ook vele jeugdromans op zijn naam staan. 

In 2010 verscheen zijn boek “Het meisje met wie het nooit wat 
werd”. Hierin vertelt hij over zijn jeugdherinneringen op het Erasmi­
aans, zijn zoektocht naar liefde en de groei naar volwassenheid.  Het 
boek speelt zich af in 1955, het jaar waarin hij voor de derde keer 
bleef zitten. Een periode die de voedingsbodem vormde waarin zijn 
carrière als schrijver en dichter kon ontkiemen.

Marloes Jager, 
zangeres

Marloes Jager (Rotterdam, 1981) voltooide haar studie aan het  
Rotterdams Conservatorium, richting Jazz. Na haar studie werkte zij 
aan een jazz- CD met standards gearrangeerd door Henk Meutgeert 
van het Jazzorkest van het Concertgebouw.

Ze heeft veel opgetreden als jazz- en popzangeres in Nederland, 
België, Duitsland, Denemarken en Zwitserland. Ook werkte zij mee 
aan commercials voor radio en televisie.

Sinds september 2012 hebben Marloes en haar partner Malik Ber­
rabah hun eigen muziekschool in Den Haag, de Music Academy 
Scheveningen, waar les wordt gegeven in onder andere jazz, pop, 
en musical zang. 

Op het lustrum zullen Marloes en Berrabah nummers spelen die 
gaan over alle emoties waar je als puber mee te maken hebt 
gekregen. 

Joop Keesmaat, 
acteur

Joop Keesmaat (Rotterdam, 1943) volgde zijn opleiding aan de 
Arnhemse Toneelschool en was onder meer verbonden aan Toneel-
groep Theater in Arnhem, Toneelwerkgroep Proloog, het Zuidelijk 
Toneel  en het RO Theater.

In 2006 ontving hij de Louis d’Or voor zijn hoofdrol in het stuk  
Hersenschimmen naar het boek van Bernlef.

In het najaar van 2010 was hij te zien als Joop den Uyl in de televisie­

serie “Den Uyl en de Affaire Lockheed” van de VARA. Hij ontving voor 
deze rol de Beeld- en Geluidaward 2012 in de categorie  beste acteur.

Keesmaat zal het verhaal vertellen van Dido en Aeneas uit het hel­
dendicht ‘De Aeneis’ van de dichter Vergilius over de omzwervingen 
van de Trojaanse held Aeneas na de ondergang van Troje.

Aeneas lijdt schipbreuk en spoelt aan op de kust van Carthago 
w a a r  D i d o  k o n i n gi n  i s .  D e  ve r t a l i n g  i s  v a n  M a r i e t j e 
d’Hane-Scheltema.

Shariff Nasr, 
filmmaker, scenarioschrijver en copywriter

Shariff Nasr (Rotterdam, 1981) studeerde af aan de Nederlandse 
Film en Televisie Academie, richting scenario.

Nasr is regisseur en scenarioschrijver van verschillende korte films, 
komedieseries, videoclips, poëzie- clips, virals, internetgames, cross 
media campagnes en commercials. Hij schreef onder andere voor het 
Schnitzelparadijs de serie, regisseerde commerciële campagnes van 
Axe tot non-profit commercials voor Wakker Dier, comedy series voor 
BNN en SBS 6 en maakte recent nog 21 poëzieclips binnen het project 
Dichter Draagt Voor. Hoogtepunten in zijn carrière tot nu zijn onder 
andere: Beste Commercial van 2009 (Fonk Magazine), een Spinaward 
voor beste cross media campagne 2011, een People’s Choice Award 
in 2011 (Filminute) en de Grand Prix in 2012 (Snapfilm Krakow). 

Sander Sittig, 
concertpianist

Sander Sittig (Rotterdam, 1961) studeerde bij Jan Wijn aan het  
Conservatorium van Amsterdam en rondde zijn studie af bij Naum 
Grubert, Willem Brons en Eugene Indjic. 

Nog tijdens zijn studie debuteerde hij in het Concertgebouw in 
Amsterdam en De Doelen in Rotterdam. Na het winnen van prijzen 
op diverse internationale pianoconcoursen begon een carrière die 
hem door heel Europa en daarbuiten voerde, vaak als partner van 
befaamde violisten zoals Shlomo Mintz, Ilya Grubert, Liza Ferscht­
man en Lisa Jacobs. 

Sittig maakte CD’s als solist (werken van Mozart) en kamermuziek­
speler en trad veelvuldig op voor radio en televisie. Hij werkt met 
veel plezier mee aan de theatrale jeugdconcerten van stichting Oor­
kaan en is als pianist verbonden aan The International Holland Music 
Sessions (Bergen), het Internationale Vioolconcours van Sion (Zwit­
serland) en diverse andere masterclasses en zomeracademies. 

Vorig jaar maakte Sittig met Mozart’s Pianoconcert in d kleine terts 
en Moessorgski’s Schilderijen op een tentoonstelling zijn debuut in 
de Tsjechische Republiek, trad op tijdens de festivals Violins of Hope 
in Charlotte (USA) en Crans-Montana Classics in Zwitserland en gaf 
concerten in Wenen, Istanbul en Brussel. In 2013 treedt hij met violist 
Shlomo Mintz in Japan, Zwitserland en Nederland op en werkt hij 
mee aan opnames voor diens Online Academy. Verder was hij te 
horen op het Amsterdams Kamermuziekfestival en geeft hij concer­
ten in Italië, Portugal en Slowakije.

Pieter Steinz, 
directeur van het Nederlands Letterenfonds

Pieter Steinz (Rotterdam, 1963) studeerde oude geschiedenis en 
Engelse taal- en letterkunde aan de Universiteit van Amsterdam. Hij 
werkte daar als docent tot 1990, en vanaf 1989 als kunst- en boeken-
redacteur bij NRC Handelsblad. 

Sinds maart 2013 is hij directeur van het Nederlands Letterenfonds, 
dat zich in binnen- en buitenland inzet voor Nederlandse schrijvers 
en vertalers. Van zijn hand verscheen onder meer Lezen &cetera -  
Gids voor de wereldliteratuur (2003), Lezen op locatie – Atlas van de 
wereldliteratuur (2004), De duivelskunstenaar – De reis van doctor 
Faust door 500 jaar cultuurgeschiedenis (2010) en Macbeth heeft 
echt geleefd – Een reis door Europa in het voetspoor van 16 literaire 
helden (2011).
Made in Europe

De Russische roman, de Italiaanse cinema en de Duitse Romantiek; 
The Beatles, Mondriaan en Brancusi – Europa is meer dan eurocrisis en 
Brusselse regelzucht. Wat bindt Europa werkelijk? Welke culturele ver­
worvenheden zijn typisch Europees en maken de Europeaan trots? 
Tijdens een interactieve lezing verdiept Pieter Steinz zich in ‘het cultu­
rele DNA’ van ons continent en geeft hij tekst en uitleg bij zijn langlo­
pende Made in Europe-project. Zie ook www.pietersteinz.com

Lessen
Er zullen lessen te volgen zijn van de docenten:
Pieter Dupon, docent Geschiedenis
Jim Koster, docent Nederlands
Jankees Ouwerkerk, docent Biologie
Hans Overheul, docent Nederlands
Jan Spoelder, oud-docent Klassieke Talen
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Ik ben geen vogelkenner, maar meen wel te weten 
dat alleen duiven in dit speciale metrum communi­
ceren, en dat zij dat niet alleen in mijn tuin, maar 
overal ter wereld zo doen. Het zijn geen volmaakte 
hexameters die ze gebruiken, maar het schema van 
hun boodschappen is er niet ver vandaan; iedere 
gymnasiast die de klassieke eposteksten hardop 
heeft moeten scanderen zal het daarmee eens zijn. 
Vooral ook door dat slotmaatje, waarvan je op school 
leerde dat het lang of kort mocht zijn.

De meest beroemde hexameter uit de oudheid 
waarin je dat slot goed hoort klinken, is het Latijnse 
vers van Horatius: párturiúnt montés, partítur rídi­
culús mus -  hexametrisch vertaald als: Bérgen zijn 
zwánger - wat wórdt er gebáard? Een lachwékkend 
klein múisje. Opvallend is dat in het midden van die 
knappe Latijnse regel enkele ‘zware’ spondeeën i.p.v. 
dactylen voorkomen, als om aan te geven dat die 
bergen inderdaad heel zwanger zijn (-unt mon / tes 
par / ti-). De dichter heeft dat ongetwijfeld zo be­
doeld, de mededeling wordt spannender, en daar­
mee raken we het verschil aan tussen duiventaal en 
mensen-hexameters: duiven kennen één grondsche­
ma en variëren daar niet op, terwijl eposdichters tech­
nisch voortdurend variëren met lang en kort en met 
klank en toonhoogte, zoals dat ook in de muziek ge­
beurt. Van al die duizenden Griekse of Latijnse versre­
gels - en ruim 80% van de poëzie in de oudheid is in 
hexameters geschreven! - zullen nooit twee of drie 
opeenvolgende hexameters eenzelfde schema to­

nen. Bovendien is er een voortdurende wisseling van 
adempauzes binnen de versregels, van enjambemen­
ten of  juist van vers-einden die samenvallen met een 
punt, van versnellingen en toonwisselingen. Was die 
variatie er niet - zoals bij duiven, of zoals je op school 
leert scanderen  - dan zou iedere toehoorder al diep 
slapen op het ogenblik dat de onverschrokken Odys­
seus in het begin van boek alpha vermeld wordt als 
“...ongeluksheld die zo lang, van de zijnen verwijderd, 
gekweld wordt/ ergens midden op zee, op een eiland 
omspoeld door de golven”. (hexametervertaling 
Odyssee I,39-40 door H.J. de Roy van Zuydewijn).

De geleerden zijn het niet eens over waar de hexa­
meter precies vandaan komt. Ergens in Centraal-Azië 
of in het Midden-Oosten moet men, meer dan dertig 
eeuwen geleden, elkaar verhalen hebben verteld op 
deze muzikale wijze. En mag ik, ridiculus mus, dan 
even denken dat oude, Centraal-Aziatische duiven 
daar enige invloed op hebben gehad?  Dit specifieke 
verband is nooit gelegd, voor zover ik weet, en dat 
hoeft ook niet, want niemand heeft er ooit aan getwij­
feld dat vogel- en mensenmuziek wel enige overeen­
komsten hebben. Wat ik eigenlijk wil zeggen is dat de 
hexameter geen plotseling dichterlijk probeersel is 
geweest maar op natuurlijke wijze zich ontwikkeld 
heeft tot dé geschikte formule bij uitstek om elkaar 
lange verhalen te vertellen. Opmerkelijk daarbij is de 
paradox tussen dat korte, quasi strakke metrum en 
de lengte van die klassieke verhalen De variatiemo­

gelijkheden en levendigheid zijn enorm gebleken. 
Zesvoetige dwang heeft voor talloze speelse oplos­
singen gezorgd, is voor dichters en vertellers inspire­
rend geweest en voor luisteraars boeiend. Zonder dat 
metrum was er kennelijk geen houvast, geen span­
nende taal, geen spannend verhaal. Eeuwenlang 
heeft het nooit verveeld. 

Even opmerkelijk zijn de onderlinge verschillen tus­
sen hexameterdichters als Homerus, Lucretius, Vergi­
lius, Ovidius, om de allergrootsten te noemen. Terwijl 
uiterlijk hun teksten allemaal zesvoetig lang zijn en in 
druk eenzelfde bladspiegel lijken op te leveren, heeft 
ieder zijn eigen techniek en  ars poetica, zodat elke 
dichter, niet alleeen qua inhoud maar ook qua stijl, 
zijn volstrekt eigen verhaal vertelt. 

Na verloop van tijd heeft de jambe de overhand 
boven de dactylus gekregen - dat heeft met de ont­
wikkeling van onze moderne talen en hun klemtonen 
in de vroege middeleeuwen te maken gehad. Het 
hémelsé gerécht heeft zích ten lánge léste als sterker 
voorgedaan dan Píramus ét Thisbé, iuvenúm pulchér­
rimus álter. Tegenwoordig is ook de jambe alweer 
minder zichtbaar of dwingend aanwezig in wat wij de 
vrije poëzie noemen en worden verhalen eerder in 
prozavorm verteld. Maar hexameters blijven bestaan, 
zolang ook duiven blijven koeren.

door Marietje d’Hane-Scheltema

Zwangere Bergen 
Telkens als ik de duiven in mijn stadstuin hoor koeren, denk ik: die weten van scanderen en metriek. 

Vanuit de dichte klimop vertellen ze elkaar iets en dat klinkt dan als een versregel met een metrisch 

schema, enige malen herhaald en afgesloten door één klein slotmaatje. Dat slotmaatje ontbreekt nooit, 

het klinkt als een punt, een andere duif mag antwoorden. 


