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praefatio
Redacteuren van Tolle belege en 

bestuursleden van Semper Floreat spreken elkaar 
zelden live. Daarvoor hebben we het te druk en 
wonen we te ver bij elkaar vandaan. Wij doen vrijwel 
alles digitaal en het komt best voor elkaar. Maar in-
terviews afnemen via het scherm is lastig. Toen het 
kon en mocht, sprak ik dan ook af op school en bij 
mij thuis. Toch was ook dat raar, althans op school. 
Nauwelijks leerlingen en een eenzame rector in zijn 
kamer. Met de kunstdocenten praten over Erasmia-
nen en hun bijzondere artistieke en creatieve kwali-
teiten. De resultaten van hun scheppingsdrang om 
ons heen. We kwamen er wel uit, maar het voelde 

vreemd en onnatuurlijk. Zo’n school hoort te bruisen 
van energie. Je moet overal leerlingen zien zitten in 
en rond de lokalen, in de Cantina en buiten. 

Ik ging zelf graag naar school, vond het er gezellig en 
je kon er van alles doen. Het gaf echt een plezierige invul-
ling aan mijn dagen. En ter afwisseling waren de vakan-
ties natuurlijk bijzonder welkom. Ik vroeg aan leerlingen 
hoe zij de afgelopen maanden hadden beleefd. De re-
acties waren heel wisselend, maar één ding was wel 
duidelijk: de school hadden ze gemist. Een beetje dat 
gevoel aan het einde van de vakantie: je durft het niet 
te zeggen, maar eigenlijk heb je wel weer zin. Om je 

klasgenoten weer te zien en te spreken, maar ook van-
wege de sfeer en alle activiteiten buiten de lessen om. 

Zo ontstond ook het thema Podium Erasmianum. 
Alle redacteuren hadden goede herinneringen aan 
dat podium. En niet alleen op het podium, maar ook 
ernaast en erachter. Voor mij was het een feest om aan 
het nummer te kunnen werken. Al die herinneringen 
die weer boven kwamen. Dat is toch het voorrecht van 
ons baantje. We maken iets waarvan we hopen dat 
anderen het leuk vinden. En tegelijkertijd biedt het 
ons zoveel plezier om eraan te mogen werken. 

Dat vindt ook onze nieuwe medewerker en oudge-

diende Anne Schram. Een geweldige schrijfster met 
heel veel mooie ideeën. We zijn ontzettend blij met 
haar bijdragen. 

Een ander nieuwtje is dat wij weer onze eigen web-
site gaan verzorgen. We waren blij met de Erasmiaanse 
gastvrijheid, maar behalve Tolle belege is ook een 
eigen digitaal kanaal voor Semper Floreat belangrijk. 
We beginnen bescheiden, maar hopen er ook richting 
de reünie een actief medium van te kunnen maken. 
Een nieuw Podium Erasmianum.

door KLAAS TASELAAR

Tolle belege, 28e jaargang, nr 1 augustus 2020
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Op 21 oktober 1925 voerden Erasmianen,  
ter gelegenheid van het vijfde lustrum van de RGB,  

‘De kringloop der belangen’ op.
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De hoogtijdagen van het Erasmiaans toneel

redactie

Er was eens…
Bij ons thuis draaide alles om ballet. Van jongs af 

aan, van vroeg in de ochtend tot laat in de avond, 
werden zuslief en ik gedrild om elkaar naar grote 
hoogten te liften, met als ultiem doel om in de voet-
sporen van Pavlova en Noerejev te treden. Het aan-
recht werd gebruikt als barre, de tuin was er voor 
grand battements en zweefsprongen. Wij beheersten 
de zes posities van het klassieke ballet eerder dan de 
tafel van zes. Waar leeftijdgenoten hun vrije uren 
vulden met knikkeren en zakdoekje leggen, oefen-
den wij plié, relevé, passé et cetera. Wij misten niets, 
wij wisten niet dat er méér was.

Dat veranderde toen de middelbare schooltijd 
aanbrak. Spoedig na mijn entree aan de Wytemaweg 
kwam ik erachter dat fondue voor mijn klasgenoten 
(“Ja, lekkerrr”) niet dezelfde betekenis had als voor mij. 
En spitzen waren voor hen Kindvall en Van Daele.

De begeestering waarmee ik probeerde een ge-
sprek aan te knopen over choreografieën vond geen 
weerklank. De beginjaren op het Erasmiaans waren 
de eenzaamste van mijn leven. Alleen de lessen van 
de docenten thuis, die Tucht en Discipline met 
hoofdletters schreven, boden troost.

Dat het schoolse bestaan niet ein-
digde in louter droefenis was te danken aan 
een gymleraar en een gunstige speling van 
het lot. De gymleraar hield er een overzichtelijk 
programma op na: ’s zomers voetbal, ’s winters 
volleybal. Eenmaal werd hiervan afgeweken. Het 
vroor dat het kraakte en het volleybalnet moest 
worden geboet. Paniek in de klas maar niet bij de 
gymleraar: hij improviseerde een evenwichtsbalk 
door een bank in het klimrek te hangen. Of we  
ons daar maar zo elegant mogelijk overheen wilden 
bewegen. Wel voorzichtig graag want ook de  
mat die letselschade moest voorkomen was in 
reparatie.

Na de les riep hij me bij zich. “Bom, van voetballen 
en volleyballen heb je geen kaas gegeten maar de 
balk was imponerend. Wat een gratie! Wat is hier 
loos? Vertel op”.

Met de ogen afgewend bedankte ik hem voor het 

compliment – zou de reeks vijven voor Lichamelijke 
Opvoeding eindelijk worden doorbroken? Ik vertelde 
hem over mijn passie voor de schone kunsten, over 
vele jaren van balletoefeningen aan de keukentafel en 
over mijn droom om te stralen op een groot podium. 
Waar ik een bulderende lach verwachtte of een onge-
nadig “Scheer je weg”, legde de gymleraar een arm om 
mijn schouder. Er werd gezwegen. Voor het eerst had 
ik het idee dat iemand op school me begreep.

Na de volgende les (volleybal) nam de gymleraar 
mij weer apart. Hij had een plan. Wist ik dat er een 
M&D-avond zat aan te komen (“Ja, meneer”) en zou 
ik daar, in Palace, durven optreden? (“Ja, meneer”). 
“Dan gaan we dat doen, Bom”. Een pas de deux was 
uitgesloten want mijn zus zat niet op het Erasmiaans, 
maar de gymleraar was voor geen gat te vangen. Hij 
had een choreografie gemaakt die mij op het lijf 
geschreven was. Meesterlijk!

Aan de dagen en weken voorafgaand 
aan mijn debuut op de planken leek geen 

eind te komen. Daarentegen gingen de 
uren die ik met de gymleraar doorbracht na 

de lessen (volleybal) in een oogwenk 
voorbij.  

De Grote Dag brak aan. M&D in een bomvol 
droompaleis. De gymleraar had alles tot in de 

puntjes voorbereid. Desondanks maakte hij een 
gespannen indruk. Kort voor mijn optreden zei 

hij dat hij alle vertrouwen had in een goede afloop 
van wat hij ‘ons project’ 

noemde: “Leendert, 
jongen, je bent er klaar 
voor”. Toen verdween hij 
van het toneel. Nu was 
ik op mezelf aange we-
zen. Het sprookje kon 
beginnen…

In de coulissen schal-
de zijn stem: “DOEK!”

hoofdredactie LEEN BOM

28e jaargang, augustus 2020
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Ik heb hen uitgenodigd om te praten 
over wat velen de hoogtijdagen van het 
Erasmiaans toneel noemen. Jules was van 
1986 tot 2014 verbonden aan de school. 
Zijn eerste regie was Columbus in 1987. 
Jankees werd een jaar eerder conrector. 
Dat kan geen toeval zijn.

JULES: “Nee, dat was geen toeval. Ik deed 
de regieopleiding en de opleiding tot do-
cent Dramatische vorming aan de Amster-
damse Theaterschool en kwam in dat kader 
als Amsterdammer op het Rotterdamse 
Erasmiaans terecht. Een bijzonder elitaire 
school waar de cultuur van Kralingen en 
Hillegersberg leidend was. Maar dat wende 
snel. En ik ontmoette twee enthousiaste 
geestverwanten: Leen Bongers en Jankees, 
beiden lid van de schoolleiding.”

JANKEES: “Ha, ha, ja dat was een bijzon-
dere ontmoeting. Jules was bijzonder 
ambitieus en dat hebben we geweten. Hij 
gaf veel en vroeg veel. Ook budget. Op een 
of andere manier regelde Leen altijd het 
geld en ik zorgde ervoor dat Jules aan de 
slag kon. Niet alle docenten waren even blij 
met de enorme theaterproductie die er 
ontstond. Al vrij snel waren dat drie grote 
voorstellingen per jaar en daarnaast nog 
een hele reeks 10 minutenvoorstellingen. 
En ik moest dat elke keer weer verkopen in 
de docentenkamer. Gelukkig was Annelies 
van Dijk, conrector, ook een fan.”

JULES: “De eerste grote voorstellingen 
waren in Palace. Vond ik wel lastig. Dat 
was zo’n ouderwetse feestzaal met rood 
pluche in de Zomerhofstraat. De eerste 
paar rijen zaten nog wel met aandacht te 
kijken, maar daarachter was het een lal-
lende bende. Ik wilde naar school met de 
voorstellingen. Daar zag ik veel meer 
mogelijkheden. In eerste instantie werd 
daarop gereageerd met: “Onmogelijk!”. 
Maar Jankees heeft dat opgelost: we 
mochten in de aula gaan spelen. Ik ben 
op de vlakke vloer aan de slag gegaan. 

Dat bood veel meer mogelijkheden. Het 
was wel een beetje gedoe natuurlijk 
omdat het ook een gymzaal was.”

JANKEES: “Kijk, Jules was natuurlijk wel 
een mazzelaar, want wie zat er in 1986 in 
de brugklas? Ramsey Nasr! En hij had mij. 
Ramsey als Jago en ik als Othello. Dan is 
regisseren niet meer zo moeilijk. Ramsey 
en Jules gaven het toneel een geweldige 
impuls. Heel veel leerlingen haakten aan 
en menig docent vroeg zich af of het Eras-
miaans misschien een toneelschool was 
geworden. Er was bijzonder veel talent. 
Deze ontwikkeling bereikte zijn hoogte-
punt in het Schrijverscollectief (1995-
2000). Daar is een mooie bundel over ge-
schreven: Toneel, Toneel, Toneel (& School).”

JULES: “Het was echt een heel bijzonder 
gezelschap met onder anderen Ernest van 
der Kwast. Zij schreven zelf de teksten. Maar 
ook Marike en Thijs Barendse en Eva Brou-
wer waren grote talenten. En Pinar Ates 
voor productie en techniek. Een uitdaging 
was onze verbanning uit de aula. Die zakte 
helemaal scheef. Daar konden we niet meer 
spelen. Toen hebben we twaalf zeer suc-
cesvolle voorstellingen gespeeld met de 
tribune in de hal op de eerste verdieping 
en de acteurs op de trap naar boven en 
beneden en voor de balustrade. Cyrano was 
een hoogtepunt. En het lustrum van 1993 
ook. We speelden Hamlet door de hele school 
met docenten als gidsen om de groepjes 
naar de verschillende scènes te begeleiden. 
En met een theatertent op de parkeer-
plaats. In 1996 waren de nieuwe gymzalen 
klaar en werd de aula weer aula. Met een 
Scala-rood gordijn en een professioneel 
grid voor de lampen.”

JANKEES: “De laatste voorstelling van het 
collectief, Later, Dood is een Gimmick, was 
een samenwerking tussen het Erasmiaans 
en de Amsterdamse Toneelschool. Ze heb-
ben een tour gemaakt langs onder meer 
het Ro Theater, Nighttown en Lowlands. 

Voor de eerste- en tweedeklassers bestond 
de mogelijkheid om op woensdagmiddag 
toneel te spelen. Deze groep werd ‘de 
kweekvijver’ genoemd. Onder regie van 
Jules werd een stuk ingestudeerd, dat op 
de Muziek & Declamatie avond en tijdens 
de inauguratie van nieuwe leerlingen werd 
opgevoerd. Een aantal van deze stukken 
is op het Scholieren Eenakter Festival in 
Theater Hofplein gespeeld. Hier betrok 
Jules ook zesdeklassers bij met toneel in 
hun vakkenpakket. Die deden alles zelf: 
stuk kiezen, regie en productie.”

JULES: “Er was veel talent, maar het ging 
natuurlijk niet vanzelf. Ik moest er hard aan 
trekken. Bovendien was lang niet iedereen 
bereid zoveel tijd aan toneel te besteden. 
Sommigen gingen liever sporten. Maar het 
lukte altijd wel weer om leerlingen enthou-
siast te krijgen. De totale groep was jaarlijks  
zo’n 50 leerlingen. De generatie vanaf 2000 
schreef, produceerde en speelde ook in 
diverse buitenschoolse festivals zoals het 
On/Off festival en Schoolchamps.”

JANKEES: “Ik denk dat Jules de perfecte 
combinatie van eigenschappen had en 
heeft om kinderen èn enthousiast te 
krijgen èn het aanwezige talent optimaal 
te benutten. Hij is ontzettend gedreven. 
Ze vonden hem wel een beetje merkwaar-
dig. Hij kon spijkerhard zijn en heel boos 
worden, maar uiteindelijk werkte het.”

JULES: “Laat ik eerlijk zijn, de leerlingen 
van het Erasmiaans zijn voor een regisseur 
natuurlijk bijzonder. Ze zijn slim, wend-
baar, intelligent en erg goed met tekst. 
Dat maakt het werken met hen heel ple-
zierig. Voor mij persoonlijk is het Schrij-
verscollectief onvergetelijk. Na het over-
lijden van Julian van Dijk is de productie 
van het collectief terechtgekomen in de 
bundel. Dat is zo’n mooie weergave van 
een unieke periode geworden.”

colofon

Op een winderige namiddag in juni stonden twee bijzondere heren voor mijn deur: 
oud-collega Jankees Ouwerkerk en theaterregisseur Jules Terlingen. Jankees en ik 
debuteerden in 1977 als leraar aan het Erasmiaans. Hij gaf biologie en ik geschiedenis. 
Hij hield het langer vol dan ik en schopte het in sneltreinvaart tot de schoolleiding. 
Jules kende ik uit het theater. Hij kende mij niet, maar als grote fan van de tragisch ter 
ziele gegane Toneelgroep De Appel heb ik zijn regies meermalen mogen bewonderen.

door KLAAS TASELAAR

Dixieland
In mijn jonge jaren stond dixielandmuziek 
wat mij betreft veel te veel in de aandacht. 
Om diverse redenen hield ik niet van dixie-
land. Die muziek hoorde bij mensen van de 
heersende klasse, met hun aparte woonwij-
ken, taalgebruik en hun zeiljacks. En op die 
klasse hadden wij het thuis, van origine socia-
listen, niet erg. Nu was dat gevoel bepaald niet 
waterdicht, want bij andere gelegenheden 
was ik maar al te graag bereid aan te pappen 
met vertegenwoordigers van de heersende 
klasse. Hoe heersender, hoe beter zelfs. Nee, 
de dansles was waarschijnlijk de ware reden 
waarom dixieland in mijn ogen niet deugde. 

door FRANK ANDRIES

Op het gymnasium werd het voor mij gepast geacht 
dansles in privékring te volgen. De ruimer behuisde 
ouders van medeleerlingen stelden daarvoor hun 
huiskamer ter beschikking. Daar verscheen een 
dansleraar met een kanjer van een koffergrammo-
foon. Nadat hij de dans zowel vanuit de positie van 
de heer als die van de dame had voorgedaan, werd 
de aan ene zijde van de kamer gezeten knapen ver-
zocht een dame te kiezen uit het aan gene zijde ge-
zeten kluitje meisjes. Dit was geen sinecure vanwege 
allerlei plichtplegingen, zoals het sluiten van de 
middelste knoop van het jasje en het uitspreken van 
de enig juiste formule die bij de uitnodiging tot de 
dans behoorde. We kregen hierover instructie van de 
dansleraar, die daarnaast allerlei andere zaken uit de 
doeken deed die voor ons de poorten tot de betere 
kringen zouden openen. Zo kan ik me nu nog herin-
neren dat heren een zakdoek niet in opgevouwen 
toestand bij zich dienen te dragen. Van die kennis heb 
ik later nog machtig veel plezier gehad.

Behalve bij de tango, de chachacha en de quickstep, 

dansten we vooral op een soort dixieland. Zo werden 
die kwetsbare jaren van mijn leven begeleid door een 
muzieksoort die lange tijd gevoelens van vernedering 
en afkeer is blijven oproepen. Dat werd nog versterkt 
door de schoolfeesten. De regelmatig georganiseerde 
'bondsavonden' vonden plaats in zalencomplex Pa-
lace. Die avonden leidden, na een lange zit bij caba-
retjes of toneelstukken, uiteindelijk tot muziek en 
dans. Dat betekende altijd en eeuwig dixieland van 
het type ‘I scream You scream, everybody likes Icecream’, 
uitgevoerd door belegen corpsballen. Ze opereerden 
onder namen als de Stork Town Dixie Kids of The New 
Orleans Syncopators. Het eerste deel van de avond 
verliep muzikaal gezien nog redelijk gedisciplineerd. 
Later, nadat de musici buiten ons gezichtsveld een 
flinke slok genuttigd bleken te hebben, beperkten de 
solisten zich uiteindelijk tot het staccato herhalen van 
eenzelfde hoge toon. Tijdens die avonden heb ik nooit 
iemand één fatsoenlijke solo op trompet, trombone 
of klarinet horen blazen. 

Ergens achter in het programma werd een nummer 
ingezet, waarbij op bepaalde momenten de dame - 
gevat rond het middel - van de grond getild moest 
worden. Hoe ik ook probeerde dat punt te bepalen, 
nooit lukte het me gelijk uit te komen met al die 
Kralingse koppels, die dit schijnbaar met de paplepel 
was ingegoten. De komst van popmuziek brak hier 
doorheen als licht in een kerker of als zuurstof voor 
een bijna verdronkene. 

Inmiddels speel ik al weer jaren in een jazzcombo. 
Nee, geen dixieland!

“ Er was veel talent, maar 
het ging niet vanzelf”

podium erasmianum

The New Orleans Syncopators

Helaas
In 1983 nodigde abactis van de RGB Leontien (Leontine?) Frenkel, alias mej. Grenkel, 
verscheidene bekende Nederlanders uit om te komen spreken op de Culturele Dagen.  
Van vijf van hen ontving zij een schriftelijke afwijzing.

Jeroen Krabbé

Adriaan van Dis

Frits Bom

Gerrie Knetemann

 Jan Pelleboer

Wie wel op de uitnodiging van de RGB inging was 
voetballer en presentator Frank Kramer. Een bijzon-
der mens. Het werd een bijzonder optreden. 

Jules Terlingen (links) en Jankees Ouwerkerk

Werk aan het decor van ‘Kater, Dood is een Gimmick’ (1999)

Quirijn de Lang, Jeroen van Maarschalkerweert 
en Marike Barendse in ‘Cyrano’ (1992)
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Het overkwam me keer op keer. Wanneer de telefoon rinkelde en ik zag dat vagelijk bekende Kralingse nummer op 

het display verschijnen, beginnend met 452, nam ik met een zekere weifeling op. Want wie was dat ook weer? Een 

vergeten kennis die een geleend boek of lang uitstaande som gelds opeiste? Een vroegere aimante die me mijn wan-

daden nog eens voor de voeten kwam werpen? Zo’n voorgevoel. Zodra ik dan de bronzen stem hoorde, met het 

karakteristieke kartelrandje, was ik subiet bij de les. ‘Véén-stráá.’ Aha. Daar is Piet.

door JAN-JOOST DE MAN

Concertpianist  
Piet Veenstra  
(1929-2020) schraapte 
zijn publiek bijeen

Een telefoontje van Piet Veenstra — 
eindexamen 1947 — kon in het algemeen 
maar één ding betekenen. Er zat een pia-
norecital aan te komen. Meestal met een 
jubileum uit de wereld der klassieken als 
aanleiding. Beethoven zo en zoveel jaar 
dood. Schubert die toen en toen het licht 
zag. Mozart, Haydn, Brahms. Hij moet er 
een speciale kalender voor bijgehouden 
hebben. Een afgewogen programma voor 
elk recital was een vanzelfsprekendheid. 

Piet Veenstra zelf kon ook de jubilaris 
zijn. Hij bereikte weer een kroonjaar. Hij 
zat een halve eeuw achter het toetsen-
bord. Hij vierde zijn debuut op de plan-

ken: dertig jaar geleden, veertig jaar, 
vijfenveertig jaar, zestig jaar... er was maar 
een klein zetje nodig om in het openbaar 
achter zijn favoriete instrument te krui-
pen. Ad infinitum.

Nee, dat laatste natuurlijk niet. Woens-
dag 8 april 2020, vlak voor middernacht, 
blies Piet zijn laatste adem uit. Hij was 90 
jaar oud. Volgens de familie ‘in alle rust, 
met een als vanouds heldere geest’. Hij 
werd vanwege de coronacrisis onder 
minimale persoonlijke belangstelling 
gecremeerd in Hofwijk. En dat is mis-
schien nog het meest tragische van het 
geval: de kunstenaar die zijn leven lang 
zo onstilbaar hunkerde naar erkenning, 
die tot het podium werd aangetrokken 
als een nachtvlinder tot een lantaarnpaal, 
die een uitermate vriendelijk en sociaal 
mens was tout court… dat nou uitgere-
kend díens uitvaart noodgedwongen in 
relatieve anonimiteit plaatshad. Wat zou 
een bomvolle zaal aan de Delftweg een 
verdiend slotapplaus geweest zijn. Zoals 
de Britten zeggen: a damned shame.

Onvermoeibaar enthousiast
Evenwel, de aanleidingen om op het 

podium te verschijnen — meestal in de 
Doelen — waren dan de voorbije decennia 

voor Piet Veenstra wellicht vanzelfspre-
kend, de aanwezigheid van toehoorders 
in de zaal was dat geenszins. Dat was 
sprokkelen geblazen. Áls er een recital 
was gepland en een zaal geboekt, begon 
voor Piet het echte werk: het ontwerpen 
en laten drukken van programmaboekjes, 
naast het onvermoeibaar enthousiasme-
ren van potentieel publiek en de aanslui-
tende verkoop van toegangsbewijzen. 
Vandaar ook die telefoontjes, waarvan hij 
er in de loop van de tijd talloze gepleegd 
moet hebben. Hij had niet alleen een 
calendarium van de muziekgeschiedenis 
tot zijn beschikking, maar moet ook een 
enorme Rolodex bezeten hebben met 
gegevens van iedereen die hij ooit in zijn 
lange leven tegen het lijf gelopen was. 

De beloftes van alle mensen die hij 
sprak waren veelal van de vage soort, 
hoopgevend voor Piet maar in feite een 
kluitje in het riet. Hij interpreteerde een 
vriendelijk ‘nou, ik zal eens kijken of ik tijd 
heb’ als een keiharde toezegging, als een 
ogenblikkelijke gang naar de kassa. Maar 
alle acquirerende moeite ten spijt bleef 
de belangstelling mager. Tot niet geringe 
teleurstelling van Piet, telkens maar weer. 
De cardioloog die hem had behandeld 
zóu naar zijn volgende concert komen, 

mét zijn complete maatschap. En het 
verplegend personeel erbij! Maar de 
cardioloog kwam niet opdagen en de  
rest ook niet. Piet Veenstra was zijn eigen, 
niet bijster succesvolle maar vasthou-
dende impresario. 

Hij kon erdoor gekwetst zijn, zeker. Hij 
overwon die gevoelens echter telkens 
door stugge volharding. De keren dat ik 
met een handjevol getrouwen — pakweg 
honderd, op een goede avond — in een 
hol klinkende Doelenzaal naar Piets uit-
voeringen van de klassieken heb geluis-
terd zijn niet te tellen. Soms wilde ik hem 
zeggen: man, houd er toch mee op. Maar 
ik deed het niet. Ik kon er de moed niet 
voor opbrengen. Sterker nog, hij zou me 
niet begrepen hebben. Veenstra was een 
zender; hij had zelden de ontvanger aan 
staan. En als ik een keer een concert aan 
me voorbij liet gaan kon ik een andersoor-
tig telefoontje verwachten. ‘Zeg, waar was 
je nou?!’

Handen als kolenschoppen
Ik kwam in de jaren tachtig voor het 

eerst bij Piet Veenstra over de vloer aan 
de Kortekade. Het eerste vraaggesprek 
ging, niet verbazingwekkend, over een 
concert dat op stapel stond. Er was ter-

stond een klik met deze boomlange man, 
met zijn uitnodigende blik en handen als 
kolenschoppen. De anekdotes uit de 
muziekwereld schudde hij uit zijn mouw 
alsof hij het alfabet opzegde, waarmee hij 
reeds een begin maakte toen hij in de 
gang mijn jas aannam. Hij is er feitelijk 
nooit mee opgehouden. Ik hing — eerlijk 
is eerlijk — aan zijn lippen. Hij vertelde 
aanstekelijk en met smaak, onderbroken 
door daverende lachbuien waarbij hij zijn 
onderkaak tot een wonderbaarlijk brede 
grimas uitspreidde. Over zijn muzikale 
carrière, die hij ondanks de nadrukkelijke 
scepsis van zijn vader toch had nage-
streefd. Over welke muziek wel en welke 
niet door de beugel kon. Welke pianist wel 
(Leon Fleisher, Rudolf Serkin voorop) en 
welke niet (te veel om op te noemen) aan 
de maatstaven voldeed. Over de Ameri-
kaan Van Cliburn bijvoorbeeld: ‘Veel van 
dit’ — tien enorme wapperende vingers 
op een denkbeeldig klavier — ‘maar 
bijster weinig…’ — één wijsvinger klop-
pend op de hersenpan. En een schater-
lach ter afronding. Zo, daar kon de win-
naar van het eerste Tsjaikovski Concours 
in Moskou het mee doen.

Vooral toen bleek dat we beiden het 
Erasmiaans Gymnasium hadden doorlo-
pen, werd het contact frequenter. We 
troffen elkaar aan de Kortekade in het 
studeervertrek in het souterrain, waarin 
toentertijd een foeilelijke, berkenhouten 
Bechstein baby-vleugel, die een nogal 
afgeragde indruk wekte, de meeste 
ruimte innam. Tegen een wand prijkte een 
propvolle boekenkast waarin honderden, 
aan de gekreukelde ruggen te zien goed 
gelezen pockets stonden uit de serie Clas-
siques Garnier. In het karakteristieke fletse 
geel en nogal goedkoop ogend, maar wel 
met Stendhal en Molière, zij aan zij met 
Rabelais, Céline en ga zo maar door. 

Hoe dat zo? Op het Erasmiaans was de 
vader van Piet Veenstra 32 jaar lang leraar 
Frans geweest. Piet had het lot ondergaan 
om les te krijgen van zijn pa, dr. H.D. 
Veenstra (1895-1967), die in latere jaren 
nog conrector was geweest ook en ove-
rigens als ‘streng maar vaderlijk’ te boek 
stond. Daar stond dus een erfenis in het 
souterrain — ik betwijfel sterk of Piet wel 
eens een bundeltje ter hand nam. Over 
literatuur had hij het in elk geval nooit, 
althans niet met mij, laat staat over de 
essayistiek van Montaigne en het proza 
van Laclos. Altijd muziek. En voetbal, maar 
daarover aanstonds. 

Diligentia
In een notendop: zijn pianostudie kreeg 

in 1951 haar bekroning met een geslaagd 
Staatsexamen Piano, naast het pro forma 
volgen van economielessen op de Han-
delsschool naar de wens van vader en een 
baantje op een handelskantoor. In 1955 
maakte Piet Veenstra zijn officiële debuut, 
in het Haagse Diligentia nota bene. Het 
slotapplaus die avond smaakte naar meer 
en hij besloot zijn leven aan de pianomu-
ziek te wijden. Geen succes op concour-
sen, geen beklijvende naam in het mu-
ziekcircuit, maar hier en daar toch een 
optreden, tot in Wenen en Parijs toe. Piet 
gaf privélessen en werd docent aan de 
Rotterdamse Muziek- en Dansschool en 
pikte waar mogelijk zijn openbare optre-
dens mee. Voor de Maasbode en de Rot-
terdammer — beide periodieken zijn al-
lang ter ziele — schreef hij recensies van 
symfonische concerten en recitals. En dit 
decennia lang. Was hij inmiddels een pi-
anoleraar die soms optrad of een concert-
pianist die ook lesgaf?

Doceren kon hij in elk geval als geen 
ander. Van gesprekken met Piet over 
muziek stak je altijd wel íets op. Muziek-

werken werden stukje bij beetje ontleed, 
van alle franje ontdaan. Ter explicatie 
kwamen hoofd- en neventhema’s schal-
lend gezongen uit zijn mond, met een 
niet eens onaardige bariton. Dat kon ook 
per telefoon overigens. ‘Na het hoofd-
thema in bes klein, dat gaat zo ‘tadjááá 
tadieieie pom pom dajááá dam…’ over-
treft Schubert zichzelf meteen met het 
geniale zingthema in e groot ‘toedoeoe-
oeoe da dieieie daa djammmm padie… 
En dan in de doorwerking doet ie onver-
wacht....’ Enzovoort. Met de theorie en de 
analyse zat het wel snor. 

We luisterden naar de Eroica van Beet-
hoven door het Concertgebouworkest 
onder Eduard van Beinum (‘beste Neder-
landse dirigent aller tijden’), gelardeerd 
met het eigenwijze commentaar van 
Veenstra en het aplomb dat ik had her-
kend als zijn handelsmerk. Midden in de 
langzame treurmars klonk er plots een ‘...
let op hè, dit deel is in vrije variatievorm 
geschreven…’ en hij trok er een gezicht 
bij als van een briljante leraar tot een wat 
achterlijke leerling. Hij zat er niet ver 
naast, maar dergelijke momenten, die een 
persoonlijkheid zo haarscherp tekenen, 
vergeet je niet snel. Althans, ik niet.

  
Onvoorwaardelijke liefde

Veenstra’s andere grote passie was voetbal, 
of liever Feyenoord. Een oom nam hem 
in 1937 voor het eerst mee naar de Kuip. 
‘Ik was acht jaar en zat tussen de heren 
met hoge hoeden en in de rookwolken 
van hun sigaren; ik heb weinig van de 
wedstrijd kunnen zien,’ grapte hij eens in 
een interview. Onvoorwaardelijke liefde 
voor de Club van Zuid was geboren. Hij 
zou er kind aan huis blijven. ‘Ik heb alle 
thuiswedstrijden van Coen Moulijn ge-
zien,’ aldus Piet over de legendarische 
linksbuiten.

Piet was decennia lang vaste klant na 
thuiswedstrijden in de coulissen van de 
club. Zowaar wist hij daar enkele malen 
voetbalspelers te verleiden naar een reci-
tal van hem in de Doelen te komen. Het 
was een onvergetelijk beeld om een keer 
in een goeddeels lege zaal twee Feyen-
oordspelers te zien zitten, in uitgaanste-
nue, terwijl zij in het programmaboekje 
staarden met een blik alsof zij een stukje 
Cicero dienden te vertalen zonder één les 
Latijn. Na de pauze waren ze vertrokken.

Die ene wedstrijd Sparta-Feyenoord die 
Piet en ik samen bezochten, op 4 decem-
ber 1999, vergeet ik evenmin. Het was een 
bitter koude avond op het Kasteel. We 
hadden sublieme plaatsen op de Eretri-
bune, vlakbij de middellijn. Zoals een 
ware Feyenoorder betaamt a) kon Piet 
zich niet voorstellen dat iemand suppor-
ter was van een andere club dan Feyen-
oord en b) was hij altijd overtuigd van 
winst in de volgende wedstrijd, roestvrij 
optimisme gebaseerd op die ene glim-
mende Europa Cup I uit 1970. 

Een Spartaanse overwinning op de 
zwalkende grote broer van Zuid was die 
avond echter niet ondenkbaar, temeer 
daar hun sterspeler, Argentijnse aanvaller 
Julio Ricardo Cruz, hopeloos uit vorm was 
en al tien wedstrijden lang ‘droog’ stond. 
De 1-0 ruststand leek dit stiekeme voor-
gevoel te bevestigen. Tegen alle verwach-
tingen in, althans aan Spartaanse zijde, 
hervond Cruz als door een wonder na rust 
zijn speciale vaardigheden. Uitgerekend 
tegen mijn club en ook nog op die avond. 
Voor de ogen van Piet en mij scoorde Cruz 
vlotjes de 1-1 en 1-2, nog uiterst fraai ook. 
Bonaventure Kalou maakte de 1-3 maar 
toen was de lol er allang af. Na afloop, 
terwijl ik mijn teleurstelling verbeet, liep 

Piet rond met een air alsof de overwinning 
de normaalste zaak van de wereld was.

Kraakheldere arpeggio’s
Tot zover eventjes het voetbal; aan die 

avond herinnerd worden is al vervelend 
genoeg. Vervelender is: toen ik Piet Veen-
stra leerde kennen was hij als uitvoerend 
musicus al ver over zijn hoogtepunt heen. 
Plaatopnames van hem bestaan niet, 
hooguit een amateuristisch opgenomen 
cassettebandje, dus wat ooit in zijn macht 
lag weet ik niet. Vingervlug passagespel, 
kraakheldere arpeggio’s, structuur en 
klankkleur aanbrengen, gedoseerde dy-
namiek, laat staan rubato... het kwam niet 
in zijn spel voor. De vingers waren stram, 
de techniek haperde meer en meer. De 
worsteling met het notenbeeld stond de 
interpretatie in de weg. Piet zwoegde, 
met de hem typerende gelaatsuitdruk-
king als van een naar adem happende 
goudvis in de kom. Ook het geheugen liet 
hem soms in de steek. Hij ging weer van 
blad spelen, met een schemerlampje, ‘net 
als de grote Svjatoslav Richter in zijn nada-
gen’, verklaarde hij. In 1959 had het Alge-
meen Dagblad over hem geschreven: ‘Hij 
is van het hout waaruit men echte pianis-
ten snijdt.’ Maar sindsdien was er veel, heel 
veel water door de Maas gestroomd.

Desondanks bekroop Piet geen enkele 
vorm van plankenkoorts en als vanouds 
programmeerde hij de grote, uiterst 
doorwrochte werken uit het repertoire. 
De Hammerklavier-sonate van Beethoven 
bijvoorbeeld, passages in de monumen-
tale slotfuga bevattend die sommige 
toehoorders in de zaal noopten tot schiet-
gebedjes voor een afloop zonder al te 
grote brokken. De kolossale Händel-vari-
aties van Brahms, de late Schubert, waarin 
om lang uitgesponnen hyperintensiteit 
wordt gevraagd… ik bewaar er geen pret-
tige herinneringen aan.

Zakdoek uit broekzak
De inwijding van de nieuw aange-

schafte concertvleugel in de bibliotheek 
Rijn en Venen van Alphen aan de Rijn is in 
de bijgewoonde optredens een nadruk-
kelijke vermelding waard. Hoe hij het 
engagement had verworven, geen enkel 
idee. Maar op een sombere zondag in de 
herfst, kil, op het randje van motregen, 
was er toch nog een bezoekersaantal van 
ongeveer vijftig lokalo’s — én oud-Eras-
mianen Frank Treurniet en ik — naar de 
bibliotheek gekomen. Midden in een 
Mozart-sonate vloog Piet grandioos uit 
de bocht, dat moest ervan komen, want 
hij was na twee pagina’s al eens opnieuw 
begonnen. Maar nu was er geen redden 
meer aan. Hij stopte onverwijld zijn spel, 
haalde een zakdoek uit zijn broekzak en 
snoot omstandig de neus. Vervolgens 
‘knakte’ hij de vingers van beide handen, 
alsof het een beproefde kick-start was en 
hervatte doodgemoedereerd de verklan-
king van Wolfgangs noten alsof er niets 
opmerkelijks was gebeurd. 

Wederom een onvergetelijk recital, te-
meer daar de bibliothecaresse na afloop 
van de toegift aan Piet een fles wijn en 
een ruiker overhandigde en het publiek 
hartelijk dankte voor de komst en het op 
het hart bond vooral niet de paraplu’s en 
toebehoren te vergeten, terwijl de pianist 
achter haar rug met hunkerende blik 
richting de zaal een wijsvinger hief.  
Er kwam nog één toegift. Niet weggaan. 
Piet wilde graag nog één stukje spelen. 
Het was een ogenblik van onzegbare 
tragikomedie.

Toch kwam het tot ontroerende mo-
menten, waarin hij — malgré tout, zou zijn 
pa wellicht gezegd hebben — ineens de 

juiste snaar raakte, zoals tijdens zijn 
Brahms-cyclus in 1996. In het langzame, 
vierde deel (Rückblick) van de Derde So-
nate vielen man en muziek nu eens vol-
maakt tezamen. Daar steeg Piet Veenstra 
ver boven zichzelf uit. De acquisitie van 
publiek was voor die avond iets vlotter 
verlopen dan normaal, ook omdat na af-
loop een grote tafel was gereserveerd in 
de Pijp, waar een dozijn vrienden en be-
kenden met Piet zouden souperen. Het 
moment waarop Piet, lijkbleek van ver-
moeidheid, de drukke eetgelegenheid 
aan de Gaffelstraat betrad en er terstond 
een klaterend applaus opsteeg — na 
verloop van tijd ook van degenen die 
slechts een onbekende, wat lange, be-
jaarde man zagen binnenkomen en geen 
weet hadden van Brahms-cycli en Stein-
ways — was een eerbetoon dat ik hem 
zielsgraag gunde, al was het maar uit 
waardering voor het doorzettingsvermo-
gen van de man die al meer dan veertig 
jaar onverschrokken het glibberige pad 
van de achtentachtig toetsen bewan-
delde, met vallen en opstaan.

Landskampioenschap
Op 8 oktober 2016 zag ik Piet Veenstra 

voor de laatste keer optreden. Het was in 
de bestuurskamer van zijn geliefde Fey-
enoord, waar hij een benefietrecital gaf 
voor de Dirk Kuyt Foundation. Veenstra 
had het eerder gedaan, toen de aanvaller 
bij Feyenoord vertrok naar het grote geld 
in het buitenland. Speciaal voor de ‘verlo-
ren zoon’ — die de smachtende Kuip in 
2017, na zijn terugkeer, op het langver-
wachte landskampioenschap zou trakte-
ren — speelde hij die middag onder meer 
de Les adieux-sonate van Beethoven. 
Elegant geprogrammeerd want de drie 
delen dragen de toepasselijke titels Les 
adieux, L’absence en Le retour. ‘Dirk Kuyt 
vindt het leuk dat ik dit doe,’ bracht hij 
vooraf zonder blikken of blozen te berde, 
‘maar hij kan niet komen. Hij heeft andere 
verplichtingen.’ 

Het was een typisch Veenstra-moment: 
grote dromen en dito verwachtingen, die 
onontkoombaar leidden tot teleurstelling 
over de desinteresse voor zijn kunst. Maar 
nooit verbittering. Nimmer bij de pakken 
neer zitten.

De Les adieux-sonate van Beethoven 
— hij was ongeveer 40 jaar toen hij haar 
componeerde — herbergt momenten 
van zeldzame weemoed, verstilling, on-
derkoelde vreugde. De sonate duurt nog 
geen kwartier en is volgens kenners bin-
nen het oeuvre niet al te complex. Piet 
was die middag, zelfs voor zijn doen, niet 
in grootse vorm. Misschien was het de 
(lange) introductie van toenmalig tech-
nisch directeur van de club Martin van 
Geel geweest, voorafgaand aan het con-
cert, of de toch nog aardige opkomst van 
een mannetje of honderd die hem had 
verrast. Wie zal het zeggen. 

Na de pauze zou Piet de drie kwartier 
durende laatste sonate van Franz Schu-
bert ten gehore brengen, een stuk van 
kolossale structuur, nauwelijks grijpbare 
gevoelswereld en intense menselijkheid. 
Ik moet toegeven dat ik in de pauze, na 
het voorproefje van Beethoven, ben 
weggeglipt.

In februari belde ik Piet. We spraken af te 
gaan lunchen, bij de Pijp. Natuurlijk, waar 
anders. Hij reageerde als vanouds enthou-
siast, ofschoon hij sukkelde met zijn ge-
zondheid, zei hij. Hij moest eerst maar 
opknappen, dán ging hij dolgraag mee.

Vader Veenstra, 32 jaar lang leraar Frans 
op het Erasmiaans

Op het glibberige pad der achtentachtig toetsen

Piet Veenstra (Foto Sanne Donders 2007)

De uitvaart van de kunstenaar 
vond noodgedwongen in  

relatieve anonimiteit plaats
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We waren bezig met de voorbereiding van de Culturele Dagen. Als 
vers Bondsbestuur vonden we dat die wel een kwaliteitsimpuls konden 
gebruiken en dat de versie van ons bestuursjaar een verpletterende 
indruk moest achterlaten bij onze leden en eigenlijk ook wel bij de 
leerkrachten. We zochten dus naar personen uit de culturele wereld die 
in staat zouden zijn om matig gemotiveerde gymnasiasten gedurende 
een uur rustig te houden en liever nog, zouden weten te boeien… 

Het bleek te gaan om Jules Deelder, in die tijd nog nauwelijks bekend 
bij het grote publiek. Naast enkele obscure dichtbundels had hij pas 
net zijn eerste verhalenbundel gepubliceerd, maar die was bij de meeste 
leerlingen en bij de sectie Nederlands nog niet opgemerkt. Tijdens 
optredens wist hij bij het jongere publiek in Rotterdam wel een snaar 
te raken. We besloten dus contact met hem te zoeken. 

Hij bleek gewoon als J.A. Deelder in het telefoonboek te staan, met 
het adres erbij: Provenierssingel, pal achter het station. Na een korte 

introductie aan de telefoon was hij bereid Michiel Buitelaar en mij te 
ontvangen, op een doordeweekse avond in 1979. 

De Dichter bleek te wonen op de bovenste verdieping van een dubbel 
bovenhuis. De steile trap leek eindeloos. Boven gekomen op de tast, 
de gangverlichting deed het niet, verwelkomde hij ons hartelijk en 
bood ons direct bier en een joint aan. Het bier dat ging nog wel, maar 
de joint was nog iets te veel van het goede. We moesten immers nog 
zaken doen. Bovendien maakten de omgeving en de Dichter zelf al 
genoeg indruk: er hing een levensgroot portret van hem aan de muur, 
op een speciale tafel pronkte zijn verzameling jaren ’60-brillen en de 
Dichter zelf bleek, ondanks zijn tengere gestalte een indrukwekkende 
verschijning. Geheel in zwart pak gestoken, ondanks de schamele 
verlichting uitgerust met een donker zonnebrilletje, de zwarte haren 
met brylcreem strak achterovergekamd, stak hij van wal. Wat of dat we 
van hem wilden. 

We legden uit dat we een onvergetelijk programma gingen maken 
voor onze cultuurminnende medeleerlingen en dat zijn bijdrage daaraan 
onmisbaar was. Hij keek ons aan alsof we van een andere planeet kwa-
men, maar zegde snel zijn medewerking toe, “Maar niet voor niks hoor!” 

Uiteraard waren we ervan uitgegaan dat we wel een vergoeding 
zouden moeten aanbieden aan de schrijvers die bij ons op school 
zouden willen verschijnen, maar het budget daarvoor moest uit de 
contributie worden opgehoest en was dus beperkt. Daarvoor had hij 
begrip. Voor leerlingen van de middelbare school, die per slot van reke-
ning allemaal potentiële lezers en beter nog, kopers van zijn werk zouden 
worden, had hij een gereduceerd tarief: “Driehonderd gulden in con-
tanten en een uur van te voren, in de kleedkamer een fles jonge jenever”. 
Hij noemde een merk, maar dat bleef niet hangen, waarschijnlijk omdat 
we niet thuis waren in de verschillende jenever-merken. 

Dat viel niet tegen en paste binnen het budget. Het grootste probleem 
was nog dat we niet beschikten over een kleedkamer. Hoe moesten we 
de Dichter zich nu, met de beloofde fles, laten voorbereiden op zijn op-
treden? Dat zouden we later wel oplossen. We waren er dus snel uit, 
dronken onze flesjes leeg en gingen niet in op het gastvrije aanbod van 
de Dichter er nog een paar te nemen. Het leek erop of hij in zijn nopjes 

was met de zojuist beklonken deal. Misschien hadden we toch wat harder 
moeten onderhandelen…

De weg naar buiten bleek na het bier en in het donker toch lastiger 
dan verwacht. Dat werd veroorzaakt door de gewoonte van de Dichter 
om voor vertrek naar buiten nog even zijn hand te steken in de bryl-
creem en zijn haren weer strak aan het hoofd te plakken, om daarna 
de trapleuning vast te grijpen. Toen wij steun zochten bij de steile afda-
ling, gleden we dus over elkaar heen de trap af naar beneden, wat de 
Dichter na een voorzichtig “Gaat het?” een daverende lach ontlokte. 

De voorbereidingen voor de Culturele Dagen waren goed verlopen. 
We hadden grote namen aan ons evenement weten te verbinden en 
de opening zou ook een knaller worden. Pas toen het uur van de waar-
heid naderde, beseften we ons welk grote risico we genomen had met 
de Dichter als openingsact. Zou hij op tijd komen, of erger nog, zou hij 
überhaubt verschijnen? Wat ons nog enigszins geruststelde, was dat 
hij al een uur eerder een kleedkamer had geclaimd om zich voor te 
bereiden. Maar toen hij zich een half een uur voor zijn geplande optre-
den nog niet vertoond had, steeg de spanning ten top. 

Tot onze grote opluchting kwam de imponerende gestalte een minuut 
of tien na de geplande start de trap op gestuiterd. De jenever van ons 
was duidelijk niet meer nodig om de Dichter op stoom te krijgen. Na 
een korte introductie ging hij van start met het later in de bundel Schöne 
Welt verschenen verhaal Operatie Stonehenge. Hij vertelde in elkaar rap 
opvolgende volzinnen hoe hij de commandant van zijn eenheid binnen 
24 uur ervan overtuigd had dat de dienstplicht niet voor hem geschikt 
was. Een onderwerp dat zeker voor de jongens van de bovenbouw een 
actueel thema was. Die zaten dus ademloos te luisteren naar de waar-
devolle adviezen. 

Na in hoog tempo nog enkele gedichten en verhalen over de bühne 
gebracht te hebben, besloot de Dichter na circa drie kwartier dat hij 
voldoende indruk achtergelaten had en dat het genoeg geweest was. 
Hij sloot af en zocht naar bekende gezichten in de zaal, die hij achterin 
snel gevonden had. Wij stonden klaar met de afgesproken gage in con-
tanten die hij dankbaar in ontvangst nam met de woorden: “En die fles..?”

Dichter
“Laatst heb ik een optreden gezien, van een man die gedichten voordroeg.  

Hij was als een toeter, het publiek schonk hem weinig aandacht,  

maar toch had het wel iets. Ik zal eens kijken of ik kan achterhalen wie dat was.”

door ADRIAAN LIEFTINCK

Quirijn, geboren in Nijmegen, verhuist op zijn zevende naar 
Japan, waar zijn vader werkt op de ambassade. Bij terugkomst 
in Nederland stroomt hij in de tweede klas in op het Erasmiaans. 
De overstap van internationale jongensschool in Japan naar 
Nederlands gymnasium is groot. Als cultuurschok ervaart hij in 
de eerste plaats dat er ook meisjes zijn op school. Daarnaast mist 
hij de aandacht die zijn vorige school besteedde aan muziek. 

Zijn liefde voor muziektheater is in Japan ontstaan. Op school 
werd veel gezongen, er was een schoolorkest en op hoog niveau 
werden – vooral klassieke – musicals opgevoerd, zoals West Side 
Story. De muzieklessen die op het Erasmiaans alleen in de eerste 
klas worden gegeven staan hiermee in schril contrast. Het Rotter-
damsch Jongenskoor brengt uitkomst. Tijdens de repetities in het 
markante gebouw ‘de Scheepsbrug’, dat destijds voor het Centraal 
Station stond, ontdekt Quirijn op zijn vijftiende de opera. 

Duetten
Zijn interesse voor toneel brengt hem bij docenten Jankees 

Ouwerkerk en Jules Terlingen, die zich beiden enthousiast inzet-
ten voor het schooltoneel. Jankees vindt in Quirijn een mede-
liefhebber van opera. Vele M&D-avonden luisteren zij op met 
duetten uit opera’s. Daar zit dan wel eens een duet bij dat acht 
minuten duurt. Quirijn, lachend: “Dat was vooral omdat wij het 
zo leuk vonden, ik weet niet hoe het publiek daarover dacht.” 
De duetten worden begeleid door medeleerlingen. Na zijn 
eindexamen werkt Quirijn nog samen met Jules als regieassis-
tent bij het kersttoneel. Voor Jankees studeert hij stukken in met 
het schoolkoor.

Milaan en Philadelphia
Met het eindexamen op zak verwijdert Quirijn zich fysiek 

steeds verder van Rotterdam. Na zijn propedeuse Biologie aan 
de Universiteit van Amsterdam vertrekt hij naar Italië om opera 
te studeren aan het Milanese Scuola di Musica. Het jaar daarop 
wordt hij toegelaten aan het gerenommeerde Curtis Institute of 
Music in Philadelphia. Hij studeert aan deze volgens eigen zeg-
gen nogal elitaire school op een full scholarship. Zijn studie hoeft 
hij dan wel niet zelf te betalen, voor zijn levensonderhoud schrijft 
hij elk jaar fondsen aan. Zo komt hij op tweeëntwintigjarige 
leeftijd in contact met een intendant van de Nederlandse 
Reisopera.”Ik werd aangenomen voor een zomerbaantje om de 
rol van priester te vertolken in Die Zauberflöte van Mozart. De 
hoofdrol viel uit en ik kreeg de rol van Papageno.” 

Met deze hoofdrol maakt Quirijn zijn professionele debuut bij 
de Nederlandse Reisopera. Een zeer succesvol debuut. Hij ont-
vangt de prijs voor de beste prestatie van het seizoen en wordt 
alom geprezen in de pers. Zo begint zijn professionele carrière 
terwijl hij nog studeert. Naast de Nederlandse Reisopera treedt 
hij ook op met de Vlaamse Opera.

Na zijn bachelors en masters aan het Curtis Institute of Music 
ontwikkelt Quirijn zich als een veelzijdig operazanger. Wanneer 
hij een jaar of dertig is zet hij voor het eerst de stap naar musical. 
Hij krijgt een rol in de musical Rembrandt, een rol die op zijn stem 
is geschreven. Hij speelt een half jaar in theater Carré in Amster-
dam en een half jaar in het Nieuwe Luxor Theater in Rotterdam. 
Het is een nieuwe wereld, met acht voorstellingen per week. In 
totaal wordt de musical tweehonderd keer opgevoerd. 

Een operaproductie loopt meestal tien tot zestien voorstel-
lingen. Er is minstens één dag rust tussendoor en vaak zijn er 
maar twee of drie voorstellingen per week. Quirijn: “Opera is veel 
werk voor weinig voorstellingen. Je bent wel drie maanden bezig 
met een productie. Er zijn heel veel mensen bij betrokken: so-
listen, koor, orkest, decorbouw, kostuumontwerp, techniek. Aan 
een productie werken een paar honderd man mee, daarom is 
het ook zo’n dure kunstvorm en is er subsidie nodig om echt iets 
neer te zetten.”

Na de musical Rembrandt wordt Quirijn aangenomen voor een 
operarol in Groot-Brittannië. Het is het begin van zijn carrière 
aldaar, de afgelopen tien jaar heeft hij voornamelijk aan de 
andere kant van het Kanaal gewerkt. Hij wordt ook bekend als 
zanger/acteur in klassieke musicals, zoals Kiss me Kate. Inmiddels 
kent hij iedereen in de wereld van muziektheater in Groot-
Brittannië, maar ook in Nederland, Frankrijk en Duitsland. Een 
kleine internationale gemeenschap van mensen die in dezelfde 
wereld werken en elkaar begrijpen. 

Rampzalig
Quirijn zou dezer dagen optreden in A little Night Music van 

Sondheim, maar de productie is door de coronacrisis stilgelegd. 
Het is een moeilijke periode voor het muziektheater. “Voor de 
theaterindustrie is de coronacrisis echt rampzalig. Het lijkt er 
niet op dat mensen die er wat over te zeggen hebben ook echt 
begrijpen wat het inhoudt. Voor cultuur is nog maar driehonderd 
miljoen beschikbaar gekomen terwijl het een grote impact op 
de economie heeft. Wij hebben niet genoeg lobbyisten in Den 
Haag en we voelen ons voortdurend genoodzaakt om ons te 
verontschuldigen voor het feit dat we cultuur bedrijven voor 
economisch gewin. We zijn nog steeds aan het vechten tegen 
het imago van linkse hobby dat met de kaalslag van bijna tien 
jaar geleden is gecreëerd.” 

Quirijn is bang dat veel theaters en gezelschappen het niet 
zullen redden. Voor zichzelf blijft hij positief, hij gaat ervan uit 
dat activiteiten die voor volgend jaar staan gepland, zullen 
doorgaan. Vanuit Haarlem, waar hij woont met zijn gezin, werkt 
hij aan het uitbreiden van zijn voice-over-activiteiten. Stemac-
teren deed hij al wel naast zijn werk, maar nu is hij hier actief 
mee aan de slag gegaan. Hij werkt mee aan commercials en 
e-learning.

Operales op het Erasmiaans
Tot twee jaar geleden kwam Quirijn nog elk jaar op het Eras-

miaans om tweedeklassers les over opera te geven. Hij kijkt daar 
met plezier op terug. Stond hij aan het begin van de les nog 
tegenover een groep ongeïnteresseerde over hun tafeltjes 
hangende pubers, aan het eind stonden deze kinderen in de rij 
om hem een hand te geven en te bedanken. Zo heeft hij bij een 
aanzienlijk aantal leerlingen interesse voor opera weten te 
wekken. 

Wat hem het meest opvalt op de school nu? “De kinderen zijn 
allemaal zo ontzettend lang. In de pauze moest ik op de gang 
op mijn tenen gaan staan om te zien waar ik heen moest.”

Quirijn sluit het interview af met een hartenkreet: “Gaat allen 
weer naar het theater zodra dit weer kan!”.

podium erasmianum

Van Tokio  
tot hier
Bariton Quirijn de Lang (eindexamen 1994) is zeker geen onbekende op het Podium 

Erasmianum. Hij trad op met het schooltoneel en zong operaduetten op M&D-avonden. 

Zijn internationale carrière speelde zich de afgelopen tien jaar voornamelijk af in Groot-

Brittannië. Over heden en verleden en een onzekere toekomst van het muziektheater.

door LEONTIEN FRENKEL

Quirijn de Lang

Quirijn de Lang tijdens zijn debuut als 
Papageno in ‘Die Zauberflöte’

De Dichter, halverwege de jaren ’80

Ter nagedachtenis van Jules Deelder (1944-2019) Bariton Quirijn de Lang
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Helden - Pascal, 
Janssen Perio & Shaw

Mensen van goede naam

Door een onverwachte oprisping van het noodlot heb ik mijn document helden_1.docx van december 2016 op mijn geteis-

terde computer teruggevonden, waarin een schets van een toneelstuk. Opgevoerd door overwegend getalenteerde alumni. 

Geveinsde dankbaarheid ook jegens gelegenheid die het Covid-19 virus biedt, omdat ik verplicht thuis dien te blijven van-

wege de risico’s die aan mijn hoge leeftijd kleven.

door BEN TRIJZELAAR
alias Majoor Paul Ben Petkoff (eindexamen 1960)

Ik val met de deur in domo met een diepe gedachte. Toepas-
selijk vanwege corona. We raadplegen Blaise Pascal (1623-
1662), een Franse wis- en natuurkundige, christelijk filosoof, 
theoloog en apologeet, die ons oproept om vooral thuis te 
blijven. Ik vertaal het nogal vrij.

“J'ai souvent dit, que tout le malheur des hommes vient de ne 
savoir pas se tenir en repos dans une chambre”. 

“Ik heb het al zo vaak gezegd, alle ellende op de wereld wordt 
veroorzaakt doordat mensen niet gewoon thuis kunnen 
blijven”.

In het vervolg van dit opstel neem ik jullie via een aantal 
zinloze omwegen mee naar een toneelstuk van Bernard Shaw 
(“Arms and the man”), de zeer korte Servisch-Bulgaarse oorlog 
van 14-28 november 1885, gepavoiseerd met beperkte infor-
matie over mijn toenmalige geschiedenisleraar Janssen (nog 
zonder dr. of Perio), waarbij Pascal verantwoordelijk is voor de 
ouverture en het slotakkoord. Ik hoop dat jullie er een touw 
aan vast kunnen knopen.

Janssen citeerde Pascal om ons maar ook Columbus (1451-
1506) - na meer dan 5 eeuwen - te waarschuwen voor het 
onbekende dat wij op onze reizen veelvuldig tegenkomen: 
“Ach jongens, blijf toch lekker thuis”. Besmettingsgevaar met 
een vleermuis-virus was nog onbekend, maar er waren sinds 
de Zwarte Dood van 1331-1353 nog altijd formidabele pest-
epidemieën, die tot de 20e eeuw telkens weer ergens in Europa 
zouden oplaaien. Naast pokken-, tyfus- dan wel cholerapan-
demieën. Zeker ook in de 17e eeuw. Je kon dus maar beter 
thuisblijven. De reizen naar de Nieuwe Wereld brachten ons 
behalve goud ook een andere epidemie: de Spaanse of Napo-
litaanse pokken oftewel de Sief. In ruil voor de voor de “India-
nen” dodelijke mazelen.

Veel verder dan reizen naar Renesse en Bretagne kwam 
mijn familie in die tijd niet. Welke tijd? Schoolvakanties 
van 1952-1959. De enige pandemie die ik toen in Renesse 
en Haamstede van dichtbij meemaakte, was myxomatose, 
een ziekte die door een virus uit een Braziliaans laborato-
rium in 1952 -1953 op Europese konijnen werd losgelaten 
door een Franse arts, om zijn landgoed konijn-vrij te 
maken. Gevolg: 95% van onze huis- en duinkonijnen 
verdween. De groepsimmuniteit, waarover Rutte inzake 
Covid-19 af en toe betoogt, zorgde voor een redelijk herstel 
van de konijnenbevolking. De frequentie van het bedrijven 
van de liefde is een aangename bijwerking voor het voort-
bestaan van deze Oryctolagus uit de familie Leporidae. 
Een aanrader, Mark.

Nu zitten we met de post-Columbiaanse gebakken peren 
(en Trump), terwijl aan Columbus niet eens de naam Amerika 
wordt toegeschreven, want die was afkomstig van zijn collega 
Amerigo Vespucci (1454-1512). Wel zijn van Columbus het ei, 
Colombia en (West-)Indië met de Indianen bekend, maar dat 
is een ander verhaal. Columbus geloofde tot aan zijn dood dat 
hij India/Azië (in 1492) had bereikt alias Indië. Een fataal mis-
verstand, schrijft Janssen Perio in 1994. Lees vooral zijn boek. 
En lees, als je tijd hebt, het standaardwerk van Burkhardt: “Die 
Kultur der Renaissance in Italien”.

Hierover ging ook het proefschrift van Janssen, dat hij in 
1970 voltooide: “Jacob Burkhardt und die Renaissance”. 

N.B. Ik pretendeer geen compleet overzicht te geven van de 
verdiensten van Janssen voor het gymnasium of van zijn 
boeken en kritieken. Ik rapporteer slechts over onze toevallige 
ontmoetingen in de jaren 1955-1960. Nog tweemaal volgde, 
veel later, een herhaling van zetten in ons imaginaire schaak-
spel: tijdens een geschiedenisles van het lustrum 2003 en in 
een aardige kritiek op mijn bijdrage aan Tolle belege in maart 
2007. Nu ik al meer dan 5 jaar via mijn e-reader de beschikking 
heb gekregen over een massa geschiedkundige werken, 
waarvan ik er dagelijks talloze lees, moet ik eerbiedig mijn 
koning omleggen en het mat aanvaarden. Toch nog.

Veelzijdig
De hernieuwde kennismaking met Pascal kwam toevallig 

tot stand na het lezen van de eerdergenoemde passage uit 
het boek “Een nieuwe Wereld. Europese ontdekkingsreizen en 
Renaissance” (ed. 1994). Een briljant boek en aanrader van de 
schrijver dr. Evert Maarten Janssen Perio, voorheen onze 
veelzijdige geschiedenisleraar Janssen, die zich pas veel later 
heeft voorzien van het epitheton ornans Perio. Perio is afkom-
stig van een linkse voor- of grootvader uit het midden van 19e 
eeuw: Gerardus Lambertus Janssen, Ome Gerrit, alias Perio. 
Deze werd bekend door zijn niet aflatende propaganda voor 
een staatspensioen. Soort van Drees avant la lettre, maar ook 
een zeer kritische recensent van alles wat op het prille sociale 
gebied geschreven werd. Net zoals zijn nazaat dr. E.M., die het 
ook niet kon laten om zo nodig artikelen of boeken in de hem 
beschikbare media tot de grond toe af te branden(1).

Ontdekkingsreizen en renaissance rond 1500? Toegepaste 
geschiedenisles? Ik kan mij herinneren dat er gedurende mijn 
schooltijd altijd klassikaal rumoer ontstond over Janssens 
afkeer: het werk van de nazi-filosoof Heidegger, over wie Jans-
sen veel later een boek (met een matige recensie) heeft ge-
schreven: “Hoe helder was Heidegger?” Met een asynchrone 
knipoog naar “Heerlijk Helder Heineken”. Het was makkelijk 
om Janssen op de kast te krijgen door te roepen dat Heidegger 
toch gelijk had gehad, zodat de rest van het uur werd besteed 
aan het nationaalsocialisme, waarmee Heidegger sympathi-
seerde. Mijn klasgenoten konden dan rustig wat ander huis-
werk voorbereiden. Wat ik niet allemaal over had voor het 
welzijn van mijn mededieren.

Na drie van mijn klassikale en irritante interrupties volgde 
de onvermijdelijke straf. Dat kon niet uitblijven. “Ga jij maar 
eens een hoofdstuk overschrijven”, sprak Janssen vlak voor 
een willekeurige grote vakantie. Hij gaf mij een boek uit de 
Erasmiaanse leerlingenbibliotheek om daaruit een willekeurig 
hoofdstuk te kiezen: “Erflaters van onze Beschaving”, van Jan 
en Annie Romein. Een nuttig boek voorzien van Erasmiaans 
schoolstempel, dat nog steeds in mijn boekenkast staat. Ik 
moet deze lening wel teruggeven voor het te laat is.

Vraagje: “Heb je nog een hoofdstuk overgeschreven? En zo ja, 
welk?”. Antwoord: ”Nee, natuurlijk niet”. “Heb je dat boek van Jan 
en Annie dan wel gelezen? Goeie vraag, maar gaat u verder”. Nou 
ja, de bijna 900 bladzijden dundruk-inhoud is echt niet makkelijk 
te lezen, laat staan over te schrijven. Met de klemtoon op ‘over’.

Biochemie
Tijdens mijn studietijd werd mijn historische interesse aange-

wakkerd door de aanschaf van de werken van onder anderen 

Barbara Tuchman. Ach, was ik maar wat beter bij de les geweest, 
dan was ik misschien wel geschiedenis gaan studeren, als bijvak. 
Het werd culturele antropologie. Biochemie was, zeiden ze in 
1961, het vak van de toekomst, maar het kwam pas 30 jaar later 
uit de bio-verf. In de jaren zestig waren de resultaten van bio-
chemisch R&D-onderzoek in Leiden helaas bestemd voor de 
Journal of Negative Results. De Citroenzuurcyclus of Krebscyclus 
kreeg toen veel aandacht omdat hiermee de chemie van ons 
leven kon worden verklaard. De historische uitvinding van de 
structuur van het DNA-molecuul door Watson en Crick werd 
tijdens mijn kandidaatsperiode volledig genegeerd. De resul-
taten van de ontdekking van de double helix waren al in 1953 
gepubliceerd in hun stamkroeg The Eagle of Cambridge. In 1962 
kregen zij de Nobelprijs voor de geneeskunde, samen met 
Wilkins. Ook de genetische tripletcode voor aminozuren – 
bouwstenen van ons leven - van 1961 ging aan mij voorbij.

Satirisch toneelstuk
Terug naar de werkelijkheid van 1959. Toen de aarde nog 

plat was, speelden wij (leerlingen van de 5e klas van het Eras-
miaans) een satirisch toneelstuk van Bernard Shaw: “Arms and 
the Man” (Nederlands/Duitse titel: “Helden”) onder leiding van 
onze leraar Nederlands H. van Eijk. De Engelse titel van Shaw’s 
komedie is de vertaling van het begin van Vergilius’ Aeneis: 
Arma virumque cano. De Aeneis, een heldenepos over de da-
den van Aeneas, bestond ten tijde van publicatie uit 12 boeken 
(uitgegeven tussen 29 en 19 v.Chr.): de Romeinse tegenhanger 
van de Griekse Ilias en Odyssee.

De oorlog waar het in het toneelstuk over ging was de Ser-
visch-Bulgaarse oorlog van 1885, een mini-schermutseling in 
vergelijking met de latere Balkanoorlogen, waarvan de derde 
het begin vormde van de Grote Oorlog in 1914. Natuurlijk 
leerden we over de aanslag in Sarajevo van Gavrilo Princip, die 
bekend werd door de moord op aartshertog Franz Ferdinand 
van Oostenrijk en zijn arme vrouw Sophie. Ach Franzel, was 
maar beter thuisgebleven. 

Vanaf die tijd zijn de Balkan-rapen gaar. Nog steeds dreigen 
er vijandelijkheden, zoals onlangs over de naamgeving van 
(Noord)Macedonië. Om de strijd over onderlinge ruzies en de 
verdeling van het Ottomaanse rijk te begrijpen, moet je zelfs 
teruggaan tot de slag op het Merelveld in 1389. Voor mijn 
beperkte denkraam te veel werk. Dat moet ik overlaten aan 
met roem beladen historici.

Terug naar de essentie van Shaw’s komedie, die hij schreef 
in 1894. Enige markante foto’s die aan de vergetelheid zijn 
ontrukt met dank aan het archief van Ida Ruys, verfraaien de 
korte beschrijving van ons mega-theater.

De rolverdeling van “Helden”, 61 jaar geleden opgevoerd in 
Palace, was als volgt: in de hoofdrollen: Ida Ruys als Raina 
Petkoff, Kees Ouwerkerk als majoor Sergius Saranoff, verloofde 
van Raina en Krijn ter Braak als Kapitein Bluntschli, huurling 
van de Serviërs. Ben Trijzelaar speelde majoor Paul Petkoff van 
het Bulgaarse leger, vader van Raina en getrouwd met Catha-
rina, gespeeld door Hanna Oberman. 

Moraal van deze komedie: oorlog is voor idioten en jullie 
hadden beter thuis kunnen blijven, sukkels. Raina trouwt 
uiteindelijk met Bluntschli en Sergius met de dienstmaagd 
Louka, alias Pau Oudemans.

OP DE EERSTE FOTO: zit ik op te scheppen over de 
oorlog. Mijn vrouw Hanna luistert maar half, natuur-
lijk. Ida was inmiddels vriendelijk begroet door haar 
verloofde Kees, alias de overspelige Sergius Saranoff. 
Sergius en ik waren net een uurtje eerder van het met 
eeuwige roem beladen slagveld thuisgekomen.

OP DE TWEEDE FOTO: een gesprekje tussen Catha-
rina, Raina en Sergius. Ik beperkte mij tot volslagen 
onbenullige borstklopperij over de heldendaden tij-
dens een korte Servisch-Bulgaarse oorlog (1885), die 
door (ons) Bulgarije was gewonnen. Maar let op! Raina, 
verloofde van Sergius, was onder de indruk van Kapi-
tein Bluntschli, die gezocht werd door en op de vlucht 
was voor de Bulgaren. Krijn klom het slaapkamerraam 
van Ida binnen en bedreigde haar met een met cho-
coladepatronen gevulde schertsrevolver. Met hulp 
van de dames Petkoff, die hem tot het einde van de 
schermutselingen verborgen wisten te houden, kon 
hij zijn leven redden. Raina noemde hem later zelfs 
“mijn chocolade soldaat”. Toen Bluntschli uiteindelijk 
uit het huis werd gesmokkeld in een oude jas van de 
majoor, wist Raina een liefdesbrief in de jaszak te 

verstoppen, die de kapitein pas veel later ontdekte.
OP DE DERDE FOTO: probeert Krijn, alias Bluntschli, 

met fraaie gebaren Raina van zijn gelijk te overtuigen, 
zoals mannen dat vaak doen. Raina’s moeder, me-
vrouw Petkoff, alias Hanna Oberman, zat in het 
complot om Bluntschli te redden. Vrouwen. Dat ging 
allemaal buiten mij om, de majoor en heer des huizes. 
Ook in mijn latere leven ben ik diverse malen gefopt 
door de andere kunne. Nomen est omen.

Nog een herinnering: volgens de regie moest ik 
Louka, alias Pau Oudemans, in haar bil knijpen toen 
ik van het front terugkeerde. Op het moment dat Pau 
verwachtte dat ik haar zou knijpen stak zij haar tong 
uit, tot grote hilariteit van de zaal. Weddenschappen 
waren afgesloten: Doet-ie het of doet-ie het niet? (2)

TABLEAU DE LA TROUPE
Oplettende lezers zien van links naar rechts: souf-

fleuse Anna Willinge, Kees Ouwerkerk, Pau Oude-
mans, Krijn ter Braak, leraar Nederlands H. van Eijk, 
Valerie de Monchy (met bloemen, namens de RGB), 
Ida Ruys, Kees Waardenburg, Michiel Sturms en 

Hanna Oberman. Majoor Petkoff was hierbij afwezig, 
omdat hij handtekeningen moest zetten op de 
programmablaadjes van het uitzinnige publiek.

Na afloop van het toneelstuk werd in Palace – zoals 
gebruikelijk met Bal na – lang nagepraat en gedanst, 
onder leiding van de the Zenith Brass Band. Met een 
beetje geluk had je de vrouw van je leven ontmoet 
op de dansschool Meyer et Fils en had je haar op je 
stoute schoenen uitgenodigd om die avond de 
dansvloer met je te delen. Tijdens of na het toneelstuk 
zat zij dan als beloning op je te wachten. Just a closer 
walk with thee, When the Saints go marching in…. 

De rest van je leven met haar duurde tot aan het 
einde van de kerstvakantie. Want er moest worden 
geleerd en dat ging voor.

Na al die jaren zien vijf van de spelers elkaar nog 
regelmatig. Contact met Nicola, de bediende, alias 
Kees Waardenburg, is verloren gegaan, evenals dat 
met andere Kees (Ouwerkerk). 

KRIJN TER BRAAK
 Hoofdrolspeler Krijn ter Braak won al op jeugdige 

leeftijd Top Naeff-prijzen voor zowel acteren als regis-
seren. Misschien hebben we in 1959 al meegeholpen 
aan zijn glanzende carrière, vooral als regisseur en 
de uitvinder van “Zomergasten”.

Krijn verdient eeuwige roem. Omnia mutantur, nihil 
interit. Alles verandert, niets gaat ten onder. Wie 
schreef dat ook alweer (3)? Niet Blaise Pascal. Ook 
Bernard Shaw niet. 

Wij blijven eeuwig spelen in zijn toneelstuk “Helden”. 
Tenslotte nog een laatste uitspraak van Pascal:
“Je n’ai fait celle-ci plus longue parce que je n’ai pas 

eu le loisir de la faire plus courte”.
“Ik schreef een lang verhaal, want ik had geen tijd voor 

een kort”. 

(1)  Wanneer je Google de zoekopdracht “janssen perio groene” 

geeft, vind je daar onder meer een in memoriam van Rob Hart-

mans in de Groene Amsterdammer van 23 september 2009 over 

dr. E.M. Janssen Perio, 20 juni 1927 –  9 september 2009. R.I.P.
(2)  Antwoord op de vraag: “Doet-ie het of doet-ie het niet” is: 

natuurlijk niet, want ik was zeer hervormd opgevoed.
(3)  Pythagoras.

Ik was bijvoorbeeld onzeker over de identiteit van 
onze souffleuse en heb toen een andere klasgenoot 
geraadpleegd: Andrea de Leeuw van Weenen, hoog-
leraar Oud-IJslandse taal. Zij schreef mij, nadat ik haar 
had gevraagd of er op haar vakgebied nog iets 
symbolisch te melden was over de tijd die wij op het 
Erasmiaans hebben doorgebracht:

“Aan de Oud-IJslandse moraal heb je niet veel in 
barre tijden. Daar was het van dik hout zaagt men 
planken. Wat nog het meest in de buurt komt is een 
vers in Hávamál:

Deyr fé, deyr frændr,
deyr sjálfr it sama;

enn orðztírr deyr aldregi,
hveim er sér góðan getr.

Oftewel:
Vee (= bezit) sterft, verwanten sterven, 

zelf sterf je net zo;
maar de roep vergaat nooit, 

van wie een goede roep verworven heeft.

En nu maar hopen dat wij zo'n goede naam heb-
ben...”, besloot Andrea. Maar natuurlijk: Vivant tutor 

et fautores, Virgines et amatores, Vivat haec societas, 
Erasmi Alumnorum.

Van Norbert, ongetwijfeld een man van goede 
naam, ontving ik een foto waarop te zien is hoe hij 
als kersverse voorzitter van de RGB claviger O. Blouw 
bedankt voor zijn bijdrage aan het maken van de 
decors (samen met onze tekenleraar G.J. Spuybroek). 
Norberts toekomstige gade Valerie de Monchy 
kijkt bewonderend toe.

Tot slot twee regels van Bernard Shaw die 
ik mijn trouwe lezers niet wil onthouden 
(het zijn de  
woorden van Sergius Saranoff in 
“Helden”):

O, oorlog, oorlog, droom van patriotten 
en helden 

Het is allemaal bedrog, een schijnver-
toning, net als de liefde

Dat   een schijnvertoning is, misschien 
wel. Maar agapè is andere koek. Denk 
daar maar eens over na, Brutus.

Foto 1

Foto 2

Foto 3 Krijn ter Braak

Tableau de la troupe

Tijdens het schrijven van mijn meesterwerk ‘Helden - Pascal, Janssen Perio & Shaw’ heb ik 
diverse keren de hulp mogen inroepen van mijn klasgenoten, eindexamen 1960. Wij zien elkaar 
nog steeds eenmaal per jaar op een lunch-reünie.  Toen Norbert van den Berg mij een kopie 
opstuurde van het programma van de Kerstbondsavond 1959 heb ik alle vraagtekens over die 
avond eindelijk kunnen wegwerken. Wat heet, ik kreeg er een gratis lesje in Oud-IJslands bij…

BEN TRIJZELAAR
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SOBER zal vertoond worden  
in Cinema Middelburg  

tijdens het Zeeland Nazomerfestival 
(1-12 september 2020).  

De film wordt daar  
vijf keer per dag vertoond.  

De regisseur is Joël Duinkerke.

 www.juliavandegraaff.eu
 www.tglynx.eu (Julia’s productiemaatschappij)

Op het Erasmiaans vertelde iemand me eens dat je 
vader liever niet zag dat je naar de toneelschool 
zou gaan. Klopt dat?

Het werd niet aangemoedigd, zal ik het zo zeggen? 
Maar het was niet dat het niet mocht. Eigenlijk had 
ik een heel leuke vader. Hij was filmgek, dus ik zat 
vaak tot diep in de nacht films met hem te kijken. 
Vooral Amerikaanse klassiekers, zoals Some Like It 
Hot, The Godfather, Kramer vs. Kramer… Hij was ook 
gek van westerns, John Wayne enzo. Dat heb ik niet 
zo van hem overgenomen (lacht).

Maar inderdaad, de toneelschool werd niet aange-
moedigd. Later heb ik het er wel eens met hem over 
gehad. Hij zei: “Luister, we hadden natuurlijk best de 
mogelijkheden om jou voor veel geld naar een dure 
opleiding te sturen.” Op het Erasmiaans circuleerden 
in die tijd namelijk nogal wat boekjes met toneelop-
leidingen in Londen. Maar, zei mijn vader: “Voor een 
zak geld is iedereen bereid om je te vertellen dat je 
geweldig bent.” Eigenlijk vond hij dus dat ik het op ei-
gen kracht moest doen. Wat ik op zich wel een goeie 
vind. Ik heb het hem nooit kwalijk genomen. Ik ben nu 
gewoon naar Maastricht gegaan en ben daar uitein-
delijk uit een paar honderd mensen geselecteerd.

Was je op het Erasmiaans al bezig met toneel? 
In die tijd dacht ik nog dat ik zou gaan zingen. Dat 

verschuift nog wel eens bij mij. Als kleuter wilde ik 
balletdanseres worden, daarna zangeres, klassiek 
zangeres, lichte muziek… en uiteindelijk wilde ik naar 
de kleinkunstacademie. Alleen werd ik daar in het 
eindexamenjaar metéén voor afgewezen (lacht) – 
overigens heel terecht hoor. Na die afwijzing vroeg 
mijn Poolse tante, met wie ik een heel hechte band 
heb: wil je niet naar de toneelschool? Nou. Ja. Hmm. 
Daar zit misschien wel wat in. Toen ben ik één jaar 
kunstgeschiedenis gaan studeren, maar al tijdens de 
introductieweek liep ik aan iedereen te vertellen dat 
ik eigenlijk naar de toneelschool wilde (lacht). In dat 
eerste jaar kunstgeschiedenis heb ik veel toneel 
gedaan en toen heb ik auditie gedaan in Maastricht 
en werd ik aangenomen. 

Op het Erasmiaans had ik vooral het gevoel dat ik 
er doorhéén moest zien te komen. Dat beukende 
schema van almaar die lessen en dat huiswerk. Het 
ging maar door. Eigenlijk had ik niet het gevoel dat 
er veel tijd overbleef voor iets anders. In de vijfde klas 
heb ik wel een toneelcursus gedaan bij het Hofplein, 
maar dat was het wel. Later dacht ik dat ik dat mis-
schien eerder had moeten doen, maar aan de andere 
kant zag ik in Maastricht ook veel ‘sterretjes’ van het 
Hofpleintheater afvallen. Kennelijk hadden zij daar 
toch te veel een maniertje aangeleerd. Wij hadden 
overigens wel een waanzinnig streng jaar. We zaten 
met ongeveer 60 mensen in de propedeuse. Uitein-
delijk zat ik met zeven mensen op de acteursoplei-
ding en vijf deden de docentenopleiding. De rest viel 
allemaal af. Inmiddels ben ik van mijn jaar ongeveer 
de enige die nog speelt. Dat wil niet zeggen dat ik 
continu aan het werk ben, maar toch.

Je bent nu heel druk met de korte film die je 
maakt met productiehuis Zeelandia, voor het 

Zeeland Nazomerfestival. Kun je daar iets meer 
over vertellen?

De film is een uitwerking van een monoloog uit een 
ander stuk, King sweet King of De Zoete Inval, dat de 
Brusselse toneelschrijver Paul Pourveur ooit schreef 
over mijn Zeeuws-Vlaamse familie. Mijn overgroot-
vader, Izaak van Melle, begon met het geld van zijn 
vrouw de Van Melle-snoepfabriek. In het stuk van 
Pourveur komt een prachtige monoloog voor van 
mijn overgrootmoeder, Adriana Kousemaker. Om die 
monoloog heb ik scènes bedacht die haar leven en 
de contrasten tussen haar en haar man belichten. 
Adriana was een bescheiden, eenvoudige vrouw. 
Izaak was een zakelijk genie en een flamboyant fi-
guur. Hij liet zich bijvoorbeeld vaak filmen – een deel 
van dat filmmateriaal wordt verwerkt in de film. 

Eigenlijk is SOBER een poëtisch levensverhaal over 
de onmacht van vrouwen in die tijd. Mijn overgroot-
vader had elf kinderen: eerst kwamen er zes dochters, 
toen pas de eerste zoon. Na de dood van mijn over-
grootvader ging de fabriek naar de oudste zoon. Mijn 
oma was de eerste dochter. Bij een andere voorstel-
ling voor Zeelandia kwamen er onbekende familie-
leden naar me toe. Zij vertelden me dat mijn oma 
eigenlijk heel geschikt was geweest om die fabriek 
over te nemen. Ze had een zakelijk instinct en was 
naar de Handelsschool in Middelburg geweest. Ook 
had ze conservatorium gedaan in Brugge, ze stu-
deerde zang. Achteraf denk ik: misschien lijk ik wel 
meer op haar dan ik dacht: ook ik combineer het 
creatieve met het zakelijke. 

Je werkt ook aan een scenario.
Ja, scenarioschrijven geeft me zó veel plezier. Dat 

je je eigen wereld kunt creëren. Een wereld die alleen 
bestaat bij de gratie van jouw ervaring en research. 
Jij verzint de personages. Jij bepaalt wat ze meema-
ken. Aan het begin van de coronacrisis deed ik mee 
met een challenge van scenarioschrijver Willem 
Bosch. Vier dagen na het begin van de coronamaat-
regelen begon ik aan een scenario voor een speelfilm. 
Het gaat over een scheidingshotel. Dat is een hotel 
voor mensen die in scheiding liggen en nergens 
anders terecht kunnen. De vrouw die het scheidings-
hotel opricht, heeft hoogdravende ideeën over hoe 
mensen met elkaar moeten omgaan, maar het loopt 
natuurlijk volledig uit de hand.

Voor het script heb ik me laten inspireren door 
sektes – YouTube is wat dat betreft een zeer rijke 
bron. Er is zelfs een podcast over sektes, Cults. Ik heb 
heel veel sektes bestudeerd, en op een gegeven 
moment struikelde ik over de Orde der Transforman-
ten, een Nederlandse sekte die in 2008 probeerde 
een voormalig sektelid om te leggen. Het voormalige 
sektelid was getrouwd met een van de andere sek-
teleden en er was gedoe over de omgangsregeling 
met de kinderen. Dat gegeven diende mede als in-
spiratie voor mijn scenario. 

Waar komt jouw fascinatie voor sektes vandaan?
Ik denk doordat ik met één been ben opgegroeid 

in een land met een totalitair systeem [Polen, AS]. Op 

een gegeven moment kwam ik erachter dat het 
sektarische veel overeenkomsten heeft met het to-
talitaire. Beide systemen gebruiken dezelfde tech-
nieken en tactieken, zoals indoctrinatie, mensen een 
bepaalde visie opleggen. Het gaat vooral om macht: 
er is een leider en zijn of haar wil is wet, daar mag niet 
aan getornd worden. Ook is er in beide gevallen vaak 
veel window dressing met principes en idealen. Zo 
was het ideaal ‘communisme’ window dressing van 
een totalitair systeem. Als tiener heb ik me wel eens 
alleen gevoeld wanneer Nederlanders zeiden dat 
communisme toch een prachtig principe is. 

De hoofdpersoon van mijn scenario is een narcist. 
Ik heb me behoorlijk verdiept in narcistische per-
soonlijkheidsstoornissen. In onze samenleving 
waarderen we het als mensen doelgericht zijn, als zij 
zich rücksichtslos richten op de winst en de cijfertjes, 
zonder veel empathie voor anderen. Je kunt bijna 
zeggen dat onze samenleving dit soort narcistische 
trekken stimuleert. Daarbij denk ik dat er óók een 
verband bestaat tussen het narcistische en het sek-
tarische. Als je de situatie in de Verenigde Staten 
observeert, dan ontdek je daar allerlei sektarische 
elementen. Het is niet goed te volgen dat iemand 
zo’n raging bull als Trump überhaupt volgt. Al die 
mensen die nog steeds in hem geloven! Ook al vallen 
ze om van corona, ze blijven hem geweldig vinden. 
Eigenlijk vind ik Trump zo langzamerhand niet meer 
het probleem. Het probleem zit hem volgens mij in 
de Republikeinen die hem in het zadel houden. Dat 
proces van brainwashing, wat bepaalde sekte-experts 
liever undue influence noemen, dat fascineert me. 
Het is een methode om mensen langzamerhand 
steeds meer in jouw lijn van denken te krijgen. Vaak 
gaat het dan om mensen die op een bepaald kantel-
punt zitten in hun leven, bijvoorbeeld binnen een 
relatie. Vandaar dat scheidingshotel. 

Wat heb je zelf meegekregen van het totalitaire 
systeem in Polen?

Tot ik zes jaar oud was, bracht ik zes maanden per 
jaar door in Polen. Ik had natuurlijk ‘leuke kleren’, want 
ik kwam uit Nederland. Ik kan me herinneren dat ik 
op een dag met mijn oom over straat liep en dat er 
een vrouw naar ons toe kwam die een beetje aanval-
lerig zei: “Hoe komt dat meisje aan die mooie kleren?” 
Heel intimiderend. Maar verder weet ik vooral hoe 
het was door de verhalen van mijn familie. Mijn over-
grootmoeder vluchtte met haar twee kleine kinderen 
naar Polen nadat haar man tijdens de Russische Re-
volutie was geëxecuteerd door de bolsjewieken. Tij-
dens de Russische bezetting na de Tweede Wereld-
oorlog zat ze een paar maanden in de gevangenis. 
Mijn opa zelfs twee jaar. Mijn tante, die als kunstenares 
werk verkocht in het buitenland, werd door de ge-
heime politie lastiggevallen om informant te worden, 
maar ze weigerde. Ze was actief bij het drukken van 
verboden boeken, waaronder 1984 van Orwell. 

Diezelfde tante legde me uit dat een totalitair sys-
teem ook gaat over mensen moe maken. Mensen 
systematisch afmatten. Mijn tante zei – maar ik weet 
niet of dat erin moet – : “Het gevoel alsof je voortdu-

rend met een dun laagje poep bent ingesmeerd.” Dat 
alles doelbewust lelijk is. Die huizenblokken. De lege 
winkels. Die auto’s zonder stuurbekrachtiging. Mijn 
tante vertelde dat ik eens vroeg, toen ik nog heel 
klein was: “Waarom kijkt iedereen hier zo verdrietig 
op straat?”

“Mijn droom is om 
een vrouwelijke 

variant van Woody 
Allen te worden”

Je vertelde dat je eerst droomde van een leven als 
balletdanseres of zangeres, dat je daarna veel 
toneel hebt gespeeld en dat je nu meer richting 
film beweegt. Wat zou je het liefst willen doen? 
Werk je ergens naartoe? Wat is je droom?

Mijn droom is – in het licht van #metoo mag ik dat 
misschien niet zo zeggen – maar mijn droom is om 
een soort vrouwelijke variant van Woody Allen te 
worden. Een filmmaker die zowel het scenario schrijft, 
als produceert, als acteert. Zo voorkom je dat produ-
centen hún film maken van jouw scenario. In Amerika 
heb je actrices als Jodie Foster en Charlize Theron die 
hun eigen productiemaatschappij hebben, maar in 
Nederland komt dat niet zo vaak voor, in elk geval 
niet in de filmwereld. Het is fijn om zelf een stichting 
te hebben, om zelf ook een partij te zijn. Zo kun je 
zelf fondsen aanvragen. 

Wat voor films zou je maken?
Films die geworteld zijn in maatschappelijke the-

ma’s en die toch ook een poëtische kant hebben. 
Vroeger vond ik dat theater en kunst moesten gaan 
over herkenning. Dat je troost vindt in het feit dat 
andere mensen vergelijkbare dingen meemaken. 
Dat wil ik niet bagatelliseren, alleen geloof ik steeds 
meer dat kunst ook moet confronteren. Wel op een 
slimme manier: je moet de mensen een beetje ver-
leiden om ze mee te kunnen nemen in je verhaal. Ik 
wil het publiek graag confronteren met de egoïsti-
sche en narcistische kanten van onze samenleving.

Ik zou dus films willen maken over hoe onze samen-
leving in elkaar steekt, hoe wij mensen in elkaar 
steken, en waar dat vandaan komt. SOBER vertelt 
bijvoorbeeld het verhaal over de positie van de 
vrouw tussen 1900 en 1960, een tijd waarin vrouwen 
geen keuzes hadden. “Had ik een keuze?” vraagt de 
hoofdpersoon zich steeds af. Soms kunnen vrouwen 
vervallen in een soort slachtoffergedrag. Voor mij is 
er een groot verschil tussen problemen benoemen 
en problemen afschuiven. Met problemen afschui-
ven, met die slachtofferrol dus, ben ik wel een beetje 
klaar. Kom op dames, grow a pair of balls!

Van podium naar filmdoek
Julia van de Graaff is een veelzijdige actrice, die speelde bij onder meer Theaterproductiehuis Zeelandia, Golden 

Palace, Bonte Hond en Het Nationale Theater. Inmiddels is ze ook producente, via haar eigen productiemaat-

schappij Lynx. Momenteel werkt ze als coproducent, scenarist en actrice aan de korte speelfilm SOBER en als 

coproducent en actrice aan de speelfilm Onder Water. Onder Water zal dit najaar gedraaid worden onder regie 

van de Rotterdamse regisseurs Edgar Kapp en Kuba Szutkowski. Ten slotte schrijft Julia scenario’s en geeft ze 

lessen camera-acteren. Julia zat op het Erasmiaans Gymnasium van 1983 tot 1989.

door ANNE SCHRAM 

Julia van de Graaff  – Foto: Grazyna Gudejko

Julia van de Graaff  
als Nel in ‘Apocalypse How’  

van Simon Weeda door LYNX.  
Campagnebeeld:  

Paulina Matusiak.  
Foto: Eddy Wenting 
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Een van de voordelen van getrouwd zijn met een 
architect is dat de kans op een volstrekt verantwoord 
vormgegeven woning en volgens de regelen der kunst 
samengesteld interieur zeer groot is. Ook hier in Hel-
levoetsluis dus. Echtgenoot Jaap ontwierp zijn huis zelf, 
mede waardoor bezoekers bij het benaderen van de 
voorpui op een verrassing zullen stuiten: geen vensters. 
Waarom? “Ik houd niet van inkijk,” verklaart Jaap simpel. 
Daglichttoetreding heeft plaats via een schuin boven 
de potdichte muur geplaatste vide, over de breedte 
van het bouwwerk. Aan de achterzijde van de woning 
komt via een hoge glaswand de achtertuin je tege-
moet. Heel bijzonder: het huis is ondanks de stenen 
wand aan de straatkant binnen nét zo gastvrij als de 
gastvrouw en gastheer. 

Verlekkerd kijkt uw verslaggever bij binnenkomst 
alvast naar de kolossale Linn geluidsinstallatie met 
bijna manshoge luidsprekers en draaitafel om van te 
kwijlen. Maar voordat we naar muziek gaan luisteren 
moet Marianne Dulfer in de tijdmachine stappen en 
afreizen naar het begin van de jaren zeventig van de 
vorige eeuw. Een tijdperk waarin het er in Nederland 
nogal ‘anders’ toeging dan we nu gewend zijn. 

Buitenlandse aanbieders
Een van de spaarzame momenten op de Nederlandse 

televisie waarop je ‘popmuziek’ tot je kon nemen, mét 
bewegende beelden nogal liefst, was op vrijdagavond 
bij AVRO’s Toppop, gepresenteerd door Ad Visser. Deze 
bebrilde poppionier illustreerde wekelijks een arbitrair 
samengestelde hitparade met videobeelden van 
buitenlandse aanbieders én van gastoptredens door 
playbackende artiesten en groepen in de studio. Het 
was een mager aanbod, maar je moest wát, nietwaar. 
Zo nu en dan lukte het de redactie niet de betreffende 
band of zanger naar de studio te halen of waren er 

überhaupt geen beelden voorradig… de artiesten 
waren wel eens op tournee aan de andere kant van de 
wereld of het management eiste een zo groot hono-
rarium dat het de AVRO te gortig was. Dáár kwam 
Penney de Jager om de hoek kijken.

Pennie de Wie, zal de jongere generatie zich afvragen. 
Wilhelmina Maria de Jager – artiestennaam Penney – 
genoot een dansopleiding bij Scapino en introduceerde 
in Nederland een dansvorm die ‘beatballet’ of ‘jazzballet’ 
werd genoemd. Voor de songs in AVRO’s Toppop waar-
bij beelden ontbraken vulden zij en collega-dansers de 
visuele leemte op door een woeste, ritmische dansvorm 
op de studiovloer, terwijl de muziek in kwestie via de 
geluidsband ten gehore kwam. Een soort bewegende 
radio-uitzending. Kledingvoorschrift voor het dansen-
semble van Penney, die in 1970 pas 22 jaar oud was, 
was felgekleurde, vaak wapperende blouses en sjaals, 
zwierige boa’s en strakke broeken. De gelaatsuitdruk-
king varieerde van stuurs tot extatisch, om welke mu-
ziek het ook ging. Penney en haar groep waren zeker 
niet goedlachs. Haar hoogsteigen signature look was 
een enorme getoupeerde haardos. Die had je in de 
bioscoop liever niet in de rij voor je.

Hoe het ook zij, de dansvorm werd een rage. Ieder 
meisje in Nederland wilde op jazzballet. Zo ook in het 
Erasmiaans, waar de lichamelijke educatie voor de meis-
jes van oudsher bestond uit de klassieke vloeroefeningen 
van bok, paard, kast en brug, knots en lint. Zo nu en dan 
mocht het grut dan eens in een touw klimmen of onder-
steboven aan rek of ringen hangen, het aanbod was 
standaard en nogal tijdloos (lees: niet meer van de tijd). 
Daar ging Marianne Dulfer verandering in brengen.

Van hobby beroep maken
Marianne kwam uit Vlaardingen. Daar zat ze op het 

Lyceum Groen van Prinsterer, waar ze in 1966 haar 
Gymnasium-A diploma behaalde. “Ik kwam uit een 
gereformeerd nest,” verhaalt ze. “We lazen thuis dag-
blad Trouw. Mijn ouders hoopten zó dat ik netjes 
rechten ging studeren in Leiden. Nou, als mij iets niet 
trok was het dat wel. Ik wilde naar de Academie voor 
Lichamelijke Opvoeding. Turnen was m’n hobby. Ik 
maakte er graag m’n beroep van.” 

In 1970 was Marianne met de opleiding klaar en 
kreeg ze haar eerste baan bij instituut Bender voor 
mavo aan de Vondelweg in Rotterdam. Daar gaf ze les 
aan de meisjes. Marianne had nét een relatie met Jaap. 
En zoals altijd in het leven: het verloop hangt van toeval 
af. Jaaps neef Roeland ten Kate was voorzitter van de 
RGB. En laat nu op het Erasmiaans de gymnastiekdo-
cente langdurig ziek zijn. “Ik weet wel iemand,” had Ten 
Kate gezegd.

Marianne Dulfer: “Mijn sollicitatiegesprek aan de 
Wytemaweg was zo’n episode in m’n leven die ik nooit 
vergeet. Het was zomer en ik was gekleed in een mo-
dieuze minirok. Op het moment dat ik de kamer van 
Van der Velde betrad, voelde ik subiet dat mijn kleding-
keuze ehhh… laten we zeggen uitzonderlijk was op 

de school. Maar goed, ik kreeg de baan. Gelukkig!”

Op haar vierentwintigste, in 1972, kreeg ze een full-
time aanstelling op het Erasmiaans. En de spreekwoor-
delijke wereld ging voor haar open. Een eindexamen-
feest bij Otto Panman in Schiedam, met in de tuin van 
het ouderlijk huis een tennisbaan. Een meisje uit Kra-
lingen dat bloedserieus de vraag stelde: Mevrouw, wat 
is het nut van deze oefening? 

“De lerarenkamer! Ik zat daar als jonge vrouw tussen 
al die voorname heren binnen deze eliteschool. Er was 
wel wat jonge instroom, hoor: Hans Teitler en George 
Draisma, beiden docent Latijn. Maar dat waren uitzon-
deringen. Drie dagen per week serveerde mevrouw 
Hoppe, echtgenote van de claviger, de lunch. Belegde 
broodjes en salades. Een heel aparte sfeer hing er. Eén 
mannelijke collega zei eens tegen me: Meisje, meisje, ik 
had je vader kunnen zijn. Dat soort paternalisme had je 
toen nog. Ik neem aan dat dat nu verdwenen is. Over 
een jongen met een dramatisch slecht rapport zei een 
collega: Ja, zijn vader zei al, hij is geboren in een slecht 
wijnjaar, zal nooit wat worden.”

Enkel verstuikt
Onderwijl was het binnen volleybal en turnen, buiten 

kastiebal, speerwerpen, kogelstoten, verspringen… 
en zwemmen in het Van Maanenbad. “Er gebeurde wel 
eens een ongelukje natuurlijk. Iemand kwam verkeerd 
terecht na een oefening. Dat kan. Desirée Vandervoodt 
heeft een keer haar enkel verstuikt. Haar vader had een 
schermschool, dat weet ik nog goed. Toen we naar haar 
huis belden met de mededeling van de blessure was 
de reactie zeer akelig. Echt onaangenaam. Aan de 
andere kant, zo’n valpartij overkwam Emilie Swarttouw 
ook. En van háár moeder kreeg ik later zo’n lief tele-
foontje… om te bedanken voor de goede zorgen. 
Dergelijke dingen vergeet je niet.” 

Met een cassetterecorder speelden Marianne en de 
meisjes binnen muziek af. “Ritmisch bewegen op 
muziek, dat vonden die meisjes enig. Sittin’ on the dock 
of the bay van Otis Redding kan ik me nog goed herin-
neren. Emiko van Duinen begeleidde soms op piano 
en wij maakten onze danspassen met knotsen in de 
hand. Leuk hoor. We werkten na verloop van tijd buiten 
de lessen om naar een optreden toe.”

Tijdens de paasbondsavond van 2 april 1974 – zie 
elders in dit nummer – trad het jazzballet voor het eerst 
op, met Pauline van der Spek in de rol van Penney de 
Jager. Muziek was School’s out van Alice Cooper en in 
zekere zin behoorde die keuze tot het meest subver-
sieve wat die avond tegen gehore werd gebracht: re-
gels als School’s out for summer / School’s out forever / 
School’s been blown to pieces drongen hopelijk niet 
geheel en al tot het lerarenkorps door.

Leukste herinneringen
Marianne is apetrots op zoon Eelco, die klinisch ge-

Bakermat  
van het beatballet
Marianne Dulfer was maar enkele jaren docente lichamelijke opvoeding. Toch stapte Tolle belege vele decen-

nia later in de auto om haar thuis in Hellevoetsluis op te zoeken. Ze was zowat de jongste docente van het 

Erasmiaans – oneerbiedig: gymjuf – en de meisjes waren indertijd dol op haar. Ze was lief en benaderbaar, een 

jonge vrouw binnen het door mannen gedomineerde lerarenkorps en… ze introduceerde een nouveauté aan 

de Wytemaweg. Het beatballet.

door JAN-JOOST DE MAN

Contemporaine foto van  
Marianne Dulfer en  

een van haar kleindochters  
(Foto: Jaap Dulfer)

Penney de Jager en Ad Visser 
(Leader shoot voor Toppop (AVRO, 1973). 

 Archief Beeld en Geluid)

Piet Moerman met 
naast hem zijn 
piepjonge protégée: 
Marianne Dulfer

Jenneke Avis (derde meisje 
van links dat schuin naar 
beneden kijkt) in de klas van 
Kersten (Nederlands)

neticus is geworden, en dochter Karolijn, die gepro-
moveerd is in de psychologie. We zijn inmiddels bijna 
een halve eeuw verder sinds Eelco ter wereld kwam. 
“Een van de leukste herinneringen heb ik aan de Ro-
mereis van 1973. In Rome heeft de zeer muzikale 
Jenneke Avis tijdens een bezoek aan een kerk een 
huwelijksceremonie gered door spontaan in te vallen 
voor een afwezige organist. Heel bijzonder. Ook binnen 
het gezelschap was de vrijwel tandeloze en licht zon-
derlinge classicus Sjoerd de Boer onvergetelijk. Wat 
wist hij veel te vertellen! Wat een man.”

Mariannes aanstelling bij het Erasmiaans was van 
korte duur. Na de komst van zoon Eelco die wel eens 
bij juffrouw Tine de Zeeuw (scriba) op de kamer gestald 
lag, wilde zij in deeltijd werken, wat toentertijd onaan-
vaardbaar was voor de schoolleiding. In 1975 vertrok 
zij goeddeels; ze ving alleen nog wat rest-uurtjes op. 
In 1976 verdween zij helemaal van de Wytemaweg. “Ik 
heb daarna overigens tot 2002 gewerkt als docente LO 
en nooit is er iets gebroken. Fijn was dat. Slijtage wel, 
helaas. Ik heb een knieprothese. Inmiddels geen sport 
meer voor mij. Alleen twee keer per week fitness.” De 

erfenis van het oorspronkelijke ‘beatballet’ is nog 
springlevend op school, alleen heet het nu anders.

Veronica
Inmiddels lag in Hellevoetsluis de meegebrachte 

testplaat al uitnodigend op de Linn platenspeler. Sid 
Ramin’s Big Band Sound op RCA Victor, uit 1963. Track 
2 van Side 1 is Blue Tango van Leroy Anderson, toeval-
ligerwijs de herkenningstune van de Veronica Top 40 
in de zestiger jaren. En zo zijn we min of meer terug bij 
Penney de Jager en haar acrobatische dans en wap-

perende armen. Horen en zien vergaat je als je bij de 
familie Dulfer naar muziek komt luisteren, maar dat 
kan in het vrijstaande huis makkelijk zonder buren 
lastig te vallen. 

Wie muziekliefhebbers Marianne en Jaap Dulfer nog 
eens wil ontmoeten: in de pauze van bijna elk concert 
van het Rotterdams Philharmonisch in de Doelen kun 
je ze treffen bij het buffet van de parterre-ingang.
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‘Opeens besef je  
dat je om jezelf lacht’
Begin dit jaar vernam ik het thema voor de eerstvolgende Tolle belege: Podium Erasmianum. De redactie wilde aandacht schenken aan Erasmianen met 

bijzondere kwaliteiten op het gebied van muziek, cabaret, theater, ballet, fotografie en wat dies meer zij. Er kwam meteen één persoon bovendrijven: 

Wessel ten Boom, tekstschrijver en drummer van Cabaret Grasmus. Misschien niet eens zozeer omdat hij heel groots en prominent aanwezig was in het 

Cabaret Grasmus (1974 -1978), maar vooral omdat hij een bijzonder mens was en is. Een creatieve, muzikale, eigenzinnige geest met een groot talent 

voor taal. Een verhaal over Wessel is niet alleen een verhaal over Grasmus, kunst en cultuur (op school) maar ook over zijn naderende levenseinde. Dat 

laatste komt erg hard binnen. In maart 2018 is bij Wessel onherroepelijk kanker geconstateerd. Sindsdien schrijft hij rondzendbrieven aan vrienden en 

bekenden, onder wie een aantal oud-Erasmianen. Ook in de omgang met zijn ziekte blijkt hij een kunstenaar. Kunst is een breed begrip.

door MAARTEN DEN OTTOLANDER

Toen ik op 1 oktober 1975 als leraar klassieke talen aantrad op het Erasmiaans werd ik vrij snel door mijn 

collega Marietje d’Hane-Scheltema gevraagd om de vertellersrol van Homerus te vervullen bij de opvoering 

van Het tweegevecht, een door haar geschreven toneelversie van het derde boek van de Ilias. Dit markeerde het 

begin van mijn toneel/regie-activiteiten op de school in de periode 1975-1985 (met korte onderbrekingen).

door JAN SPOELDER

Over het woord ‘kunst’ gesproken: in één van de liedjes van Grasmus 
zongen Wessel en Maarten van de Laarschot over kunst. Ik weet de tekst 
nog uit mijn hoofd: ‘Kunst is het scheppen van een nieuwe geïntensi veerde 

werkelijkheid die ont-
roert en/of overtuigt  
en/of blijvende waar-
de bezit’. Die tekst 
werd drie keer zin-
gend ten gehore ge-
bracht. Het maakte 
indruk. Want bij elke 
herhaling haalde je 
er weer andere as-
pecten uit. Dezelfde 
zin, een andere be-
tekenis; een taal-
kunstenaar pur sang. 
Hoe wel hij als drum-
mer aanschoof in het 
cabaret, was taal toen 
al zijn ware liefde. 

Vroom gezin
Ik spreek Wessel via Zoom vanuit zijn huis in Didam. Hij komt uit een, 

zoals hij aangeeft, vroom maar niet streng protestants gezin. Zijn vader 
was predikant, zijn moeder was maatschappelijk actief. Muziek en liefde 
kenmerkten het gezin, waarbij het debat hoog aangeschreven stond. 
Je leerde te denken. En dat zag je terug bij zijn inbreng in het cabaret. 

“Bij het afscheid van rector Van der Velde hebben we met Grasmus een 
elpee uitgebracht. Nu ik die nog eens heb beluisterd, hoorde ik bij sommige 
liedjes de ouders in plaats van de kinderen. Een zekere braafheid. We hadden 
geloof ik ook geen grote meeslepende discussies zoals ik thuis gewend 
was – over wat er wel en niet in mocht. Iedereen had zo zijn of haar talenten, 
die we elkaar gunden. En dat maakte ons, denk ik achteraf, bijzonder.”

“Met mijn romantische en wat apocalyptische inborst was ik denk ik 
vatbaarder voor het existentialisme dan de meesten van het gezelschap. 
Ik miste wel een zekere ernst bij Grasmus. Ik was politiek duidelijk links 
georiënteerd, maar op de een of andere manier vond iedereen dat ook 
wel weer prima. Er was niet veel maatschappelijk politiek engagement 
meer op school in die tijd, wij waren alweer braver dan de jaargangen 
boven ons. Het was meer de intellectuele elite die telde. Grappig is dat 
juist die oriëntatie, die politiek toen verder van mij af stond, mij voor de 
rest van het leven gevormd heeft. Daar ben ik de school nog steeds 
dankbaar voor. In die zin ben ik helemaal niet anti-elitair. Herken je dat?” 

Zo praten wij verder over het dilemma dat wat je op het moment zelf 
ervaart vaak moeilijk te duiden is op zijn waarde of impact. Want dan 
is het wat het is. “De betekenis dringt vaak pas later tot je door.”

Over dit soort bijna filosofische onderwerpen konden Wessel en ik 
vroeger al fietsend naar huis eindeloos discussiëren. We werden het 
nooit eens. Maar het ging wel ergens over. Dat voelden we. Toch hebben 
we dergelijke onderwerpen nooit goed in het cabaret kunnen 

verwoorden. Ironie, gevoelige liedjes, herkenbaarheid, dicht bij de 
school; dat was Grasmus. “We waren ook wel een beetje lievig.”

Wessel was ook de poëet. Zo schreef hij in het nummer ‘Rotterdam, 
mijn dierbaar labyrinth’ de mooie woorden: Het beton ligt lachend tussen 
hopen zand en ik ploeter door de kuilen met mijn fiets in de hand. Lachend 
beton én het aardse van de fiets door zand heen zeulen. Het was onze 
leraar Nederlands, Kersten, die ons beiden - overigens onbewust - de 
liefde voor het woord, de taal en poëzie heeft bijgebracht.

Boosheid
Ik vraag Wessel naar zijn waardering van hedendaags cabaret. 
“Vandaag de dag wordt het cabaret voor mij te veel door boosheid 

bepaald. Met name linkse intellectuelen denken dat de waarheid altijd 
‘profetisch’ is, maar ze is ook ‘priesterlijk’. Veel cabaret van nu kan alleen 
maar profetisch denken, in de zin van kritisch zijn of er zelfs op inhakken. 
Wim Kan was joods, Sonneveld en Hermans waren meen ik rooms en daar 
was opeens Freek de Jonge als zoon van een gereformeerde predikant. 
Dat verschil in achtergrond kon je toch echt proeven. Ik denk dat we dit 
verschil niet meer kennen en dus krijgt cabaret een ander accent.”

“Zelf ben ik in Amsterdam tijdens mijn studie theologie ook sterk de 
profetische, de activistische kant op gegaan – ik heb zelfs nog het 
absurdistisch cabaret ‘The Dogmatics’ in punkcafé No Name in het 
gekraakte Handelsbladgebouw opgericht. Ik werd trouwens ook lid van 
de CPN. Achteraf denk ik dat ik vooral boos was op de wereld, maar ik 
denk dat het priesterlijke het door mijn predikantschap uiteindelijk toch 
in mij gewonnen heeft. Daarom weet alleen Herman Finkers als cabaretier 
mij echt te boeien. Dat is iemand met een onderstroom, relativerend, 
de mensheid beschouwend in meerdere aspecten en dimensies.”

“Ik vind de bijbel misschien wel zo geweldig omdat ik dat daar ook in 
terugzie. Van God mag je ongelijk hebben. Dat is iets wat de humanist 
denk ik niet snapt. Dat je gelijk in je ongelijk ligt. En is dat niet de kracht 
van cabaret? Je lacht de ander uit, maar opeens besef je dat je om jezelf 
lacht. Kijk, dat gaat dieper dan inhakken vanuit boosheid.” 

Levenskunst
De woorden profetisch, priesterlijk en bijbel zijn genoemd. Zo meandert 

ons gesprek naar Wessels predikantschap. Het is goed dat ik een 
abonnement op Zoom heb en langer dan 40 minuten online kan zijn. 

We komen op het terrein van levenskunst. Ook daarover kan Wessel 
veel vertellen. Hoe het voor hem werkt en hoe het hem nu steunt in het 
omgaan met zijn ziekte. 

Ik vraag hem: wat houdt jou gaande? Wat maakt het leven voor 
jou nog steeds de moeite waard?

“Ik heb mijn scheidingsbericht indertijd als zwaarder ervaren dan mijn 
doodsbericht. Over mijn ziekte kan ik, ook tot mijn eigen verbazing, niet 
echt verdrietig zijn. De notie dat ons leven ‘in Gods hand ligt’, is voor mij juist 
veel werkelijker geworden. Strijd en geloof horen overigens bij mij. En in de 
vrije wil heb ik nooit geloofd. Ik ben dan ook niet teleurgesteld dat ik korter 
zal leven dan de meesten van mijn generatiegenoten. Geloof en theologie; 
voor mij is het geen verdoving, het zijn de woorden waarbij ik leef.”

“Het besef dat we het leven niet in eigen hand hebben, wordt 

tegenwoordig met corona gezien als een revolutionaire ontdekking, 
die ons haast weer religieus maakt. Maar zo dachten de Grieken ook: 
weg met de hybris, de menselijke hoogmoed. Het christelijk geloof gaat 
echter verder, of zegt eigenlijk iets heel anders. Niet het menselijk 
onvermogen staat centraal, waarbij we dan een heel ernstig gezicht 
kunnen opzetten, maar juist het goddelijk vermogen. Het ligt dus niet 
in jouw hand, maar wel in Gods hand. Het ligt ergens, daar gaat het om. 
Alleen niet in jouw hand. Ik heb dat altijd wel gevonden, geloof ik, maar 
het vreemde is dat die overtuiging mij in mijn situatie juist extra 
stimuleert om nog veel te doen, zoals preken en schrijven. Maar in dit 
alles zit ook een stuk eigenwijsheid en strijdlust. Ik weiger – net als 
vroeger – mee te gaan met de wereld. Alleen al als denkexperiment laat 
het christelijk geloof alle filosofen achter zich en dat maakt me gelukkig. 
Ook nu ik eigenlijk mentaal de Rubicon al ben overgestoken. Ik zou 
behoorlijk schrikken als de dokter zei dat de kanker weg was.” 

En dan de onvermijdbare vraag: zou je, terugkijkend, je leven 
anders ingericht hebben? 

“Al had ik het gewild, ik had het niet gekund. Zo was mijn leven en zo 
was het goed. Heb ik voldoende duidelijk gemaakt dat schrijven 
uiteindelijk mijn echte creativiteit is geworden?” 

Naschrift
Hoe bijzonder is het om een interview te mogen hebben met een oude 

schoolvriend, 45 jaar na dato. Het gesprek ontroerde ons en verbond ons 
alsof we zo opnieuw konden beginnen. We hadden het destijds niet voor 
mogelijk kunnen houden. 

Liza Minnelli zong ooit: ‘Life is a cabaret’. En levenskunst hoort bij cabaret. 
Misschien hadden we die kunst als tieners nog niet voldoende doorleefd, 
al dachten we van wel. We experimenteerden en speelden met de tijdgeest. 
Dit maakte Grasmus ook wat het was; aansprekend, gevoelig, muzikaal, 
en ook een beetje lievig, zoals Wessel zei. Maar de kracht was onbevangen-
heid. Ik ben dan ook dankbaar voor het veilige culturele klimaat van het 
Erasmiaans in die tijd. Het was voor ons een podium voor een later leven.

 
In juni 1976 trad Grasmus op in de Kleine Doelen ter ere van het af-

scheid van rector Van der Velde. Die 
was toen ziek. Beslo ten werd om een 
plaat op te nemen, en hem zo alsnog 
mee te laten genieten van Grasmus, 
met van links naar rechts: Wessel ten 
Boom, Petra van der Pol, Maarten van 
de Laarschot, Anja Frenkel, Daphne 
Muller, Maarten den Ottolander,  
Mariëlle Pronk en Sabine Vergroesen.

Wessel ten Boom over de kracht van cabaret: Toneel op het Erasmiaans, 1975-1985

Et nunc… plaudite!

Als een van de jongste docenten waren mij de ta-
ken van begeleider RGB en toneelregisseur toebe-
deeld. Ik had enige toneelervaring opgedaan tijdens 
mijn eigen schooltijd aan het Johan de Witt-gymna-
sium in Dordrecht. In mijn studietijd eind jaren 60 
was het traditionele studententoneel een roemloze 
dood gestorven, het moest voortaan allemaal maat-
schappelijk relevant en ‘krities’ zijn.

Vol jeugdig enthousiasme ging ik als regisseur aan 
de slag. In de zomervakantie zocht ik een geschikt stuk 
uit, meestal uit de catalogus van de ‘Toneelcentrale’, 
waar je de tekstboekjes kon bestellen. Wel zo handig, 
kopieerapparatuur stond toen nog in de kinderschoe-
nen. In september vonden de audities plaats en wer-
den de rollen verdeeld. De schoolleiding had een veto 
in het geval van onvoldoende schoolprestaties. Zelf 
speelde ik meestal ook mee. De repetities vonden na 
de herfstvakantie plaats in de aula, na afloop van de 
lessen. Eerst met de tekst in de hand, na enige tijd werd 
je geacht je rol uit je hoofd kennen. Sommigen hadden 
hiermee enige moeite. En wee degene die vlak voor 
de generale nog steeds niet tekstvast bleek te zijn. 

De repetities waren eerst wekelijks en daarna met 
verhoogde frequentie, ook ’s avonds. Een decorploeg 
ging eveneens aan het werk. De opvoering vond 
doorgaans eenmalig plaats tijdens de Kerstbonds-
avond, medio december, in theater Palace in de Zo-
merhofstraat. Dit theater uit 1941 is in 2007 bij een 
grote brand geheel verwoest. Een spannende erva-
ring was telkens het passen van de kostuums, ge-
woonlijk bij Van Nooijen (later Hoppezak in Leiden). 

De ‘generale’
De dag van de opvoering waren allen vrijgesteld 

van lessen. Met een busje werden de decorstukken 
naar Palace vervoerd, met de toneelknecht aldaar 
werd de belichting doorgenomen en ’s middags was 
er de ‘generale’ (‘Een slechte generale betekent een 
goede première’, zo klonk het bemoedigend). Ook 
kwam er iemand van de brandweer om te controleren 
of de geïmpregneerde decors inderdaad brandvrij 
waren. Dit gebeurde door een brandende aansteker 
tegen een decorstuk te houden. Een enkele keer 
werden zetstukken afgekeurd en moesten ze in allerijl 
opnieuw worden behandeld. Dan snel thuis eten. 
Gezamenlijk pizza’s bestellen bestond toen nog niet. 

Vanaf zes uur ’s avonds moesten de acteurs aanwe-
zig zijn voor de grime. De firma J.D. Spreksel uit Den 
Haag was jarenlang onze huisgrimeur. Eersteklassers 
mochten bij de ingang programmaboekjes uitdelen. 
Achter het toneel groeide inmiddels een gezonde 
spanning. Sommigen zaten nog hun tekst te repete-
ren en vanaf half acht vulde de zaal zich, zoals je door 
een gaatje in het toneelgordijn kon waarnemen. Op 
de voorste rijen zaten de rector en de leraren met 
hun partners, allen op hun paasbest gekleed. Een 
enkeling zelfs in smoking (Backhuys). De souffleuse 
kroop in haar hokje. De acteurs stonden gereed in 
de coulissen. Om acht uur doofden de lichten in de 
zaal, de praeses van de RGB betrad het podium, 
heette een ieder welkom en hief het bondslied aan. 
Luide klonk het ‘Vivat haec societas’ door de zaal. Het 
doek ging open en het spel kon beginnen. 

Luidruchtige hogereklassers
De zaal keek en luisterde doorgaans aandachtig. 

Soms waren de achterste rijen wat luidruchtig. Daar 
zaten hogereklassers die tevoren al een beetje inge-

dronken hadden. Na afloop betrad de rector het 
toneel. Hij bedankte in welgekozen bewoordingen 
de regisseur, de acteurs en alle andere medewerkers. 
Hierna kon het bal beginnen. Tot 1979 nog met 
dixielandmuziek (The New Orleans Syncopators en 
The Original Michigan Ramblers of Arrawarra), De 
meisjes droegen feestelijke jurkjes, de jongens 
meestal jasje/dasje. Maar de tijden veranderden. Na 
1979 kwamen er ingehuurde bandjes en later ook 
wel een DJ die voor eigentijdse muziek zorgden. Een 
eigen schoolband bestond niet.

Enkele weken na de opvoering vond er gewoonlijk 
bij mij thuis een toneelreünie plaats. Was het tegen 
carnavalstijd, dan diende men verkleed te verschij-
nen. Foto’s werden uitgewisseld en meestal kreeg ik 
namens de spelers een aandenken, in 1977 het 
bordspel Risk, dat die avond direct werd gespeeld. 
Ik bezit het nog steeds.

 
Traditioneel repertoire

Het toneelrepertoire was vrij traditioneel: Euripides, 
Plautus, Dickens, Anouilh. De opvoering in 1978 van 
Euripides’ Alcestis in de Kleine Zaal van de Doelen 
spande de kroon. Een groots opgezette productie 
met muziek en koorreien in een choreografie van 
collega Annelies Oosterhoff. Bij de generale repetitie 
had ik de inmiddels oud-rector Van der Velde uitge-
nodigd om zijn oordeel te geven. Hij had immers zelf 
jarenlang het schooltoneel gedaan, als vertaler, 
schrijver, regisseur en acteur (zie zijn herinneringen 
in ‘Grepen’, p. 193-207). Hij genoot en deze generale 
kreeg zijn volledige instemming.

Producties 1975-1985
Hieronder een overzicht van de toneelproducties die ik geregisseerd heb met 
telkens vijf namen met acteurs (velen blijven helaas ongenoemd). De stukken 
die Hanneke van der Wel in 1980-82 regisseerde laat ik hier buiten beschouwing.

1975
Het tweegevecht, een door Marietje d’Hane-Schel-
tema bewerkte versie van het derde boek van Home-
rus’ Ilias. Deze opvoering was tevens de bekroning van 
de viering van het 75-jarig bestaan van de RGB.
Met Raymond de Bok, Cor den Hartog, Elizabeth 
Zinschitz, Jacqueline Janssen en Alix Royer.

1976
Jean Anouilh, Het dievenbal
Met Cor den Hartog, Raymond de Bok, Wim Kern-
kamp, Nelleke Henneman en Mariëlle Pronk.

1977
W. Somerset Maugham, Een man van adel
Met Sabine Vergroesen, Rudy Zantman, Bowine 
Michel, Erik Lippe en Hanneke van der Lee.

1978
Euripides, Alcestis

Opgevoerd in de Kleine Zaal van de Doelen ter ge-
legenheid van de viering van het 650-jarig bestaan 
van de school. Met choreografie en koorregie door 
Annelies Oosterhoff en muziek door Hester Cleyn-
dert en Christiaan van Minnen
Met Erik Lippe, Hanneke van der Lee, Rudy Zantman, 
Jaap Metzlar, Saskia Pothuis.

1979
Charles Dickens, A Christmas Carol
Enkele dagen voor de opvoering werd hoofdrolspe-
ler Bernard Roelvink ziek en nam Erik Lippe zijn 
hoofdrol als Scrooge over. Met Wicher Slagter, Jaap 
Metzlar, Walter Friedeberg, Natalie Kool, Astrid Odile 
de Visser.

1983
Plautus, Mostellaria
Met Oscar de Bok, Willem Sodderland, Hank Boot, 
Jeroen Mauritz, Anneloes van der Woude.

1984
Gerald W. Lawson, Het XXVste boek van de Odyssee
Met Ido Abram, Nickel van der Vorm, Jeroen Mauritz, 
Fenneke Dommering, Barbara de Kanter.

1985
Godfried Bomans, De huistyran
Regie: Hanneke van der Wel, hoofdrollen van de 
docenten Jankees Ouwerkerk, Arnold Niessen en 
Jan Spoelder.

Vanaf 1987 zouden externe regisseurs worden 
aangetrokken. Deze professionals zorgden voor 
eigentijds theater. Het was nu definitief afgelopen 
met het traditionele schooltoneel ‘met bal na’, zoals 
het Erasmiaans dat decennia lang gekend had. 
Tempora mutantur.
 
Van 1987 tot 2013 was ik werkzaam op het Ken-
nemer Lyceum in Overveen. Ter gelegenheid van 
mijn afscheid in 2013 werd Euripides’ Alcestis opge-
voerd in een bewerking van de Erasmi alumnus 
Jacques Koppenol (eindexamen 2003). Jacques was 
op het Kennemer mijn opvolger als leraar klassieke 
talen en nam ook de toneelfakkel over. Alcestis in 
1978 en in 2013, in beide opvoeringen speelde ik de 
rol van Heracles: de cirkel was rond.

Toekijken bij een avondrepetitie van Het Dievenbal, in 
de aula van de school, november 1976.

De finale van Het Tweegevecht, Kerstbondsavond 1975,
opgevoerd bij het 75-jarig bestaan van de RGB.

Reünie tonelisten van A Christmas Carol  
in huize Spoelder, januari 1980.

Voorste rij publiek bij de Kerstbondsavond 1977,met 
Vos, Backhuys, Baan, Van der Velde, Moerman en partners.

Acteurs van Plautus’ Mostellaria, Kerstbondsavond 1983.

Programmaboekje opvoering Plautus’ Mostellaria, 
Kerstbondsavond 1983. Ontwerp: Arnold Niessen

Admetus (Erik Lippe) en Heracles 
(Jan Spoelder) in Euripides’ Alcestis, 
opgevoerd in de Kleine Zaal van de 

Doelen, 1978.

Wessel ten Boom is van eindexamenjaar 1977. Hij studeerde 
van 1978 tot 1984 theologie aan de UvA, woonde, studeerde en 
werkte drie jaar in Oost-Berlijn, werd in 1988 hervormd predi-
kant en ging in 2013 met vervroegd emeritaat.
Wessel is vader van vier dochters. Het drummen heeft hij ver-
waarloosd, maar het drammen heeft hij altijd bijgehouden. Zijn 
e-mailadres luidt whtenboom@telfort.nl.
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Twee van The Mothers of Invention 

die in 1971 optraden in Ahoy: Jim 
Pons (bas) en Ian Underwood 

(toetsen)

Zomer 1974. Links de auteur, rechts Edwin Sandberg

podium erasmianumpodium erasmianum

Muziekgroep, 
groepsmuziek en 
ontbrekend bewijs

When all memory is mellowed / when the photograph is yellowed / 
still it never lies (Peter Hammill)

Wiet vergezelde ons, na het gezamenlijk bezoek 
aan de Doelen in april 1971, een half jaar later naar 
Ahoy, waar diezelfde Frank Zappa & The Mothers of 
Invention — o paradijselijk geluk — warempel op 
het programma stonden. Hij zeulde ditmaal niet met 
een transistorradio maar met zijn Pentax spiegelre-
flexcamera, een uitvinding die voor Wiet veel minder 
geheimen koesterde dan het twijfelachtige bandop-
name-apparaat. Een relaas over de kwaliteiten van 
Zappa als componist en muzikant moet hier omwille 
van de ruimte achterwege blijven, evenals de levens-
lange impact die het concert op mij had (ik was nét 
16 jaar). Echter, de fotoserie die Wiet op deze memo-
rabele avond vervaardigde verdient de overtreffende 
trap van de hoogste lof. Zappa’s muziek kon hem 
nauwelijks boeien — hij ging mee omdat hij bij de 
groep hoorde — niettemin schoot hij met een tele-
lens unieke portretten van de bandleider, rolletje na 
rolletje, én van de andere grootheden uit de band, 
Ian Underwood, de ex-Turtles Mark Volman en Ho-
ward Kaylan en de rest. In korrelig zwart-wit en met 
een vanzelfsprekende intimiteit alsof hij bij hen op 
het podium had gestaan. 

De fotograaf maakte in zijn doka thuis afdrukken, 
op briefkaartformaat en op A4, waarvoor hij een 
week later een luttele vergoeding rekende — voor 
het fotopapier en chemicaliën! — die desondanks 
een forse hap uit het weekbudget van deze sappe-
lende gymnasiast betekende. Ik kon mij slechts een 
selectie uit de kolossale hoeveelheid plaatjes veroor-
loven, hetgeen mij nu negenenveertig jaar later tot 
de desperate vraag brengt: zou Wiet de negatieven 
nog in bezit hebben? Even wanhopige vervolgvraag: 
Zo ja, waar is Wiet eigenlijk gebleven?

Burgerlijk en behoudend
Muziek was destijds behalve enigszins smaakgere-

lateerd in grote mate een factor ter bepaling van de 
identiteit en acceptatie in ‘de groep’. Men moet dat 
niet onderschatten. Hoorde je erbij of keek men 
dwars door je heen? Was je onmisbaar op klassen-
avonden bij mensen thuis of ontving je nimmer een 
uitnodiging? Wie schoenen met plateauzolen droeg 
en een broek met wijde pijpen, onder een blouse 
met bloemetjesdessin, hield níet van blues. Onmo-
gelijk. Deze persoon wás niet ‘blues’ en kon nooit 
geaccepteerd zijn in een groep die zich kenmerkte 
door het dragen van spijkerstof of ribfluweel. Wie 
naar blues luisterde was immers vóór maatschap-
pelijke verandering, trok zich het lot van onderdruk-
ten aan, was, nou ja, niet noodzakelijkerwijs revolu-
tionair maar toch zeker opstandig en dwars. Daar 
hoorde denim bij, de traditionele werkkledij van de 
working class. 

De soul-gemeenschap aan de andere kant van het 
spectrum was gezapig en hedonistisch, burgerlijk en 
behoudend. De middle of the road-groep die overal 
en nergens bij hoorde en zelfs naar klassieke muziek 
of jazz luisterde, net als hun ouders, vormde de rest 
van de populatie, ongeveer vijfennegentig procent. 
Dat was het wel zo’n beetje. Ah, wat zat de wereld 
eenvoudig in elkaar. Kom daar nog eens om. 

Wij zagen Frank Zappa nog vaker tijdens onze 
schooltijd, naast talloze andere bands, groot en klein, 
in volwaardige concertzalen en achteraf-zaaltjes. En 
dat in allerlei heterogene gezelschappen. Een optre-
den van de ‘intellectuele’ Nederlandse funkband 
Alquin in zaaltje Lantaren aan de Gouvernestraat 
staat me scherp bij, tijdens een bizar soort auditie. 
Was Alquin een geschikte band voor de kerstbonds-
avond van 1973? Het vrijwel voltallige RGB-bestuur 
kwam na één nummer tot de slotsom dat deze mu-
ziek onbruikbaar was voor een schoolfeest. Er viel 
niet op te dansen; alleen door lijders aan sint-vitus-
dans wellicht. Dat vermoedden we vooraf al, maar 
het was tóch een gezellige avond.

Heftige discussies
Twee jaar na Zappa in Ahoy, wat in een adolescen-

tenleven gelijk staat aan een halve eeuw, ontstond 
het initiatief om een cabaret te vormen, waarover 
nog lang gesproken zou worden, dat stond bij voor-
baat vast. Trendsettend en verbluffend. Snijdend 
iconoclasme, ongekend in de geschiedenis van ons 
instituut. Wellicht een opstapje naar landelijke be-
kendheid, wie zou het zeggen. Wat Freek de Jonge 
en Bram Vermeulen op basis van hun vrienschap bij 

het corps in Amsterdam hadden bereikt lag ook bin-
nen onze macht, zolang het tegendeel zich niet had 
aangediend. En meer van die luchtfietserij. 

Behalve een mogelijkheid om scabreuze teksten 
te declameren en progressief-sarcastische liedjes te 
zingen, was dit cabaret bovenal de bestendiging van 
onze ‘groep’. Samen maandenlang voorbereidingen 
plegen en creatieve aders aanboren, waarvan je niet 
wist dat ze in je klopten. Heftige discussies voeren 
over wat goed en niet goed was. Een programma 
samenstellen. Repeteren ook! Wie uit de kern van 
vrienden geen minimale kwaliteiten bezat als toon- 
of tekstdichter, zanger of muzikant, was gewoon 
productieassistent. Dan hoorde je er tóch bij.

Jan Frederik Buschmann (overleden 2011) kwam 
met de naam Grasmus! op de proppen. De zang van 
dit minieme vogeltje, de sylvia communis, stond in 
een vogelgids gekarakteriseerd als bevattende “be-
trekkelijk korte, krassende strofen” en dat detail, 
ontdekt lang nadat er voor de toneelnaam was ge-
kozen, maakte onze mascotte nog meer adept. Een 
vondst van jewelste van duizendpoot ‘Busch’, die 
voorts inhoudelijk de onbetwiste ‘leider’ was, naast 
het duo Henk Huisman en Frans Elderson voor het 
muzikale deel. 

Akkoordenschema’s en melodieën werden gejat 
of verzonnen. Tekstsuggesties circuleerden onder 
lestijd. Hoe dichter de paasbondsavond van 1974 
naderde, hoe meer onafwendbaar de hele onderne-
ming op ons afkwam. Toen duidelijk was dat het ons 
ernst was, bood docent Latijn George Draisma aan 
om de regie over te nemen en het heterogene aan-
bod liedjes en sketches tot een voorstelling met een 
kop en een staart te monteren. Omdat niemand op 
school slagwerker was, laat staan een drumstel be-
zat, dook uit de uiterste periferie van de vrienden-
kring een zekere Valentijn Muier op om de sticks te 
hanteren. Het bleek waarlijk een gastoptreden want 
de efemere Valentijn verdween na afloop in de 
nacht, met drumkit en al, en we hebben hem nooit 
meer gezien.

Wie waren deze lui?
Kort en goed, het eindresultaat bedroeg een voor-

stelling van achttien liedjes en sketches, met een cast 
van eenentwintig man, op 2 april 1974 in de voor-
malige ‘Zuid-Hollandsche Stoomfabriek van Koek, 
Banket, Chocolade en Suikerwerken’ van C. Jamin. 
De locatie aan de Hugo de Grootstraat had een 
tweede leven gekregen als cultuurcentrum ‘t Tref-
punt, een vroege voorloper van industrieel herge-
bruik. De voorstelling heette ‘Kant 2’ en dat was ik 
glad vergeten totdat ik onlangs de programmafolder 
weer onder ogen kreeg. 

In de cast trof ik namen van personen die geen 
indruk op me hebben gemaakt want het was alsof ik 
nimmer met hen een podium had gedeeld. Wie 
waren deze lui?! Geen enkele herinnering en dat is 
bepaald opmerkelijk. Anderen daarentegen kan ik 
uittekenen. Arthur Dirksen, woonachtig op de rand 
van Ommoord, een luidruchtige, bebrilde jongen, 
met een fraaie falsetstem. Anja Frenkel, klein, be-
scheiden, met een weerbarstige uitstraling, op gitaar. 
De beeldschone en zachtaardige Saskia de Groot, 
zang. Benno ter Kuile, sympathiek en vroegwijs, in 
een zelfgeschreven kluchtige sketch. Noortje Nuis, 
die het lef had geheel solo en zichzelf begeleidend 
op piano haar eigen lied te vertolken, met regels die 
ik nooit vergeten ben: “Mijn agenda, mijn agenda, 
een boekje vol ellende…”, waarschijnlijk vanwege 
het komische half mislukte rijm. 

De zonderlinge Edwin Sandberg – op banjo, ukelele 
en mondharmonica – die dagelijks als verdwaalde 
houthakker de schoolgangen doorkruiste op leger-
kistjes, in een rood geblokt shirt zoals je nu bij gesti-
leerde hipsters ziet. Pijprokend en bebaard was hij 
de verpersoonlijking van blues, maar wie hem van-
daag de dag tegenkomt ziet een kale man in een 
kledingstijl (tweed, gilet, ingetogen das) die een 
landjonker in de Achterhoek niet zou misstaan. Dat 
mag. We zijn allen andere wezens geworden.

Presence
En wat te denken van Henk Huisman (orgel, piano, 

gitaar) en Frans Elderson (gitaar), die de muzikale 
ruggengraat vormden van de ensembles. Zij waren 
zo cool and laidback dat je had gezworen dat ze on-
der de dope zaten en dat was toch echt niet zo. Jan 
Buschmann zelf was net zo zelfverzekerd, met zijn 

Het programma van de 
bondsavond 1974 met 

cabaret Grasmus! 

Grasmus’ Noortje Nuis  
(zittend in de middelste rij,  
lang donker haar, scheiding in het midden) 
 in de klas van Van der Blom (Latijn)

Che Guevara aan de muur van de ‘meisjeskamer’. Voor 
de bar: Anneke Knegt (zang, klarinet), Jan Buschmann 
(zang, denkwerk) en Hans Elshoff (productieassistent), 

daarachter Niek Jan Ferwerda.

Paastocht Koinotrex 1971/72. Vlnr: de auteur,  
Loes de Klepper, Mary Westerduin en Wiet Hofmeijer

Frank Zappa tijdens het optreden in Ahoy in 1971

You gotta free me / 'Cause I can't give the best / Unless 
I got room to move

Kijk, dat waren teksten waar we wat mee konden, 
toentertijd. Room to move, man! Het nummer handelt 
over een man die het heen en weer krijgt van zijn 
bezitterige vriendin, maar dat donderde niet. Wij 
hadden op een andere manier dringend behoefte 
aan ruimte. Verandering ook. Ruimte voor verande-
ring vooral. Het moest allemaal anders; het kon zo 
niet meer; het had lang genoeg geduurd. Nietwaar? 
Wij hadden in toenemende mate lak aan vastge-
roeste patronen en de schurft aan knellende autori-
teit. Op school helemáál. Tabak van leraren die zo’n 
beetje de baas speelden, je kent ze wel, die ouder-
wetse lui die zomaar van alles van je verlangden, 
unilateraal, op stel en sprong ook nog eens een keer, 
terwijl je toevallig heel andere plannen had die dag, 
en afwijkende interesses in het algemeen... Voor wie 
je je ogen moest open houden wanneer zij slaapver-
wekkend aan het woord waren... Dergelijke types. 
Eén ongewenste kik en je kon inrukken naar de 
rector, met je inspraak erbij. Ja zeg. We waren hier 
toch niet bij de Koninklijke Marine of wel soms?

Nieuw hoogtepunt
Enige bezorgdheid omtrent diezelfde autoriteit 

noopte ons nu in de meisjeskamer de volumeknop 
van Wiets apparaat slechts een pietsie op te draaien. 
Muziek laten weerklinken in de school was in alle 
betekenissen ongehoord. Represailles waren niet 
denkbeeldig. Onderwijl bereikte de decibel-extrava-
ganza van de schoolgenoten om ons heen een nieuw 

hoogtepunt. Maar Room To Move zou wederom ten 
gehore worden gebracht, linksom of rechtsom, dat 
stond vast. Het grote moment naderde. Wiet drukte 
de afspeelknop in. Mary, Loes en ik luisterden met 
ingehouden adem. 

Wat wij hoorden, met onze hoofden zo’n beetje 
schuin boven het apparaat hangend, was geluid dat 
een rijke fantasie misschien in verband kon brengen 
met menselijke zang en een begeleidingsband, maar 
in feite niet meer was dan een onverstaanbare echo 
van Mayall’s signature song, ergens uit de verte. Het 
leek nog het meest op signalen van buitenaards le-
ven, die niet via Wiets cassetterecorder maar via de 
radiotelescoop te Dwingeloo tot ons kwamen.

Mary, Loes en ik konden niet anders dan onze te-
leurstelling kenbaar maken. Dit zeer tegen onze zin 
in, want iedereen mocht Wiet bijzonder graag. Hij 
was geen jongen die je nu eens lekker ging zitten 
afzeiken, in het taalgebruik van die tijd. Nadrukkelijk 
zij vermeld à decharge van Wiet dat wij geen uitge-
sproken fans waren van John Mayall, slechts een 
toegangsbewijs hadden gekocht met het oog op één 
specifieke Bluesbreaker: violist (sic!) Bob ‘Sugercane’ 
Harris. Deze man had twee jaar eerder de band van 
de mythische Frank Zappa versterkt, de toen be-
ruchte Mothers of Invention, en juist ten aanzien van 
geboren dwarsligger Zappa verkeerden wij in een 
permanente staat van devotie. Dichterbij dan dit 
waren wij nooit eerder bij ons Amerikaanse idool 
geraakt, via Harris dus. Onder de vleugels van Mayall 
had hij de avond tevoren de ene na de andere elek-

In de mudvolle ‘meisjeskamer’ zagen we zowaar rechts achterin een plekje voor ons 

vieren, een tafel in een hoekje op een verhoging. Het regende, dus de meeste leerlingen 

waren binnen gebleven. Vrijwel elke lunchtafel leek dubbel bezet, met kauwende school-

genoten die zittend en staand luidkeels genoten van de Grote Pauze. De kakofonie die ons 

op de drempel tegemoet kwam was oorverdovend.

door JAN-JOOST DE MAN

aangeboren onverschrokkenheid, wat een niet ge-
ringe hulp is als je op toneel staat en wordt geacht 
een zuivere solo te zingen. Hij volbracht dit met een 
natuurlijke presence die zelfs binnen onze school, 
met al haar hoogst oorspronkelijke individuen, uit-
zonderlijk was. 

Ivan Baas op trompet. Pieter Schram op bas... Het 
was een illuster gezelschap.

Van de voorstelling kan ik me nauwelijks iets herin-
neren, behalve de duistere diepte waarin ik keek 
zodra ik opkwam, oog in oog met een batterij ver-
blindende spotlights. Ik voelde me geheel naakt, 
zwetend onder een dikke laag grime, het werk van 
Marja Verbaas. Godzijdank was mijn bijdrage aan de 
voorstelling beperkt, in een enkel koortje en sketch. 
Ik stierf als ‘cabaretier’ duizend doden. Later, véél later, 
las ik over de plankenkoorts van de wereldberoemde 
tenor Franco Corelli, die zo panisch was om op te 
gaan dat hij zich verkleedde en liet schminken in z’n 
hotelkamer, vijf minuten voor zijn opkomst per taxi 
arriveerde in het operatheater en uit de coulissen 
stormde wanneer het zover was. Ik begreep Corelli. 
Ik herkende, op mijn manier, op het podium en in de 
spotlights de doodsangst van het spreekwoordelijke 
konijntje op de autosnelweg. 

We dachten er toen heel anders over, maar al met 
al viel het met die gezagsondermijnende teksten 
reuze mee, zelfs voor die tijd. Geen rector of leraar zal 
zich die avond ongemakkelijk hebben gevoeld, be-
halve wellicht over de lengte van de voorstelling. Zij 
zullen vooral benieuwd zijn geweest naar het tijdstip 
waarop het geheel afgelopen zou zijn en hoe laat zij 
na de plichtsvervulling huiswaarts konden keren.

C. Jamin
Tijdens het bal-na trad een dansband op die geen 

enkele affiniteit vertoonde met de verfijnde funk van 
Alquin: Mr Green & The Pink Panthers, die onder meer 
Nights In White Satin ten gehore brachten, op welke 
tonen onze alleen nog op adrenaline functionerende 
lichamen ondersteuning vonden in de armen van een 
ander. Ik verzin het maar, want ik weet geen enkel ak-
koord meer uit de setlist van Mr Green. Room To Move 
stond er zeker niet op. Dat zou ik onthouden hebben.

Na het feest, ergens halverwege tussen haar huis 
aan de Jonker Fransstraat en de voormalige snoepjes- 
en koekjesfabriek van C. Jamin, was het Anneke 
Knegt (zang, klarinet) die in het nachtelijke duister 
het heft in handen nam. Van de eerste begerige kus 
blijft me de bitterzoete smaak van Coca-Cola bij en 
de plotse realisatie dat voortaan alles anders zou zijn, 
een abrupt einde van wat vertrouwd was en het 
begin van een angstaanjagende toekomst – ik na-
derde eenzelfde donkere afgrond als op toneel maar 
dan een zonder spotlights. Een avond met een 
staartje, het begin van een geheel nieuwe fase in 
mijn schoolbestaan. Wéér een brugklas, van een 
leerschool in de liefde dit keer, zou je kunnen zeggen, 
met Ovidius’ Ars Amandi als hoofdvak, de weg wij-
zend naar momenten van hallucinatoire gelukzalig-
heid. Maar ook een leerschool met gruwelijke bijvak-
ken rond krijgskunst en diplomatie, verlangen en 
verlaten, helen en slijten – waarvoor dagelijks exa-
mens op het programma stonden, van dikwijls on-
aangekondigde leerstof. 

Over slijtage gesproken. Wás De Kus wel die avond, 
ná het cabaret? Of toch na afloop van een ander 
schoolfeest? En geschiedde het wel daar, bij die 
eenzame lantaarnpaal? Met de jaren slaat de chro-
nologie meer en meer op hol. 

Hoe spijtig dat Wiet Hofmeijer in het Grasmus!-jaar 
al lang en breed achter de horizon verdwenen was. 
Hij had een intieme fotoreportage kunnen maken 
van die avond, in zwart-wit, rolletje na rolletje, door 
middel van de telelens ingezoomd tot op elke porie 
onder eenieders grimelaag. Hij zou later tegen een 
luttele vergoeding korrelige afdrukken hebben 
aangeboden, als briefkaart of A4, ook voor de vaders 
en moeders die er niet bij waren. En voor onszelf, 
vijftig jaar in de toekomst, wanneer eenmaal het 
verleden een dikke mist zou zijn, waar zo nu en dan 
een gezicht of gespreksflard uit opdoemde. 

Nu ontbreekt een weerslag van de historie, zodat 
ik bij gebrek aan hard bewijs betwijfel of het allemaal 
wel echt gebeurd is.

trisch versterkte vioolsolo ten gehore gebracht waar 
telkens geen einde aan leek te komen. De deceptie 
over het product van onze mislukte geluidstechnicus 
viel reuze mee.

Gevreesde hyena’s
Behalve een aimabele jongen was Wiet een onpeil-

bare snuiter, waarschijnlijk de enige Erasmiaan die 
een schooljaar lang elke dag hetzelfde T-shirt heeft 
gedragen, een lichtblauw textiel met op de borst het 
gestileerde beeld van een knuist met uitgestrekte 
wijsvinger, in goudopdruk. Ik benadruk: elke dag. ‘s 
Winters droeg hij een roestbruine gebreide trui met 
kabelpatroon. (Over het T-shirt heen? Ik sluit niets 
uit.) Naarmate het jaar vorderde en Wiets toetscijfers 
weigerden boven de zes-min uit te komen, en na 
verloop van tijd niet eens in de buurt kwamen van 
het absolute minimum, sleet de gouden hand met 
zijn eigenwijs priemende wijsvinger navenant, totdat 
zogezegd de vellen erbij hingen. Toen het T-shirt op 
was, verdween Wiet van school.

Niemand heeft ooit iets van dat kledingstuk ge-
zegd, bij mijn weten. Daar was Wiet te vriendelijk 
voor. Zelfs de meest gevreesde hyena’s uit de gepri-
vilegieerde delen van Rotterdam, met hun overge-
erfde neus voor de zwakkeren in de kudde die hen 
later bij studentencorpora zo goed van pas zou ko-
men, lieten hem links liggen. Misschien omdat dat 
lichtblauw hem eigenlijk uitermate goed stond, 
contrasterend met zijn lange bruine krullen en don-
kere huidtint. Stel je dr. Rajesh Koothrappali voor, uit 
The Big Bang Theory, maar dan met bril. Zoals hij 
dagelijks dezelfde weg naar school aflegde, zo om-
hulde hem ook gewoontegetrouw hetzelfde T-shirt, 
dat moet de beweegreden geweest zijn. Gevoel voor 
logica kon je hem niet ontzeggen.

Het was 1971, moet je weten. We hadden drie 
kwartier pauze; er moest veel gezegd worden in die 
korte periode, tussen de boterhammen met kaas en 
de appels door, weggespoeld met melk uit herbruik-
bare Tupperware bekers. De communicatiemiddelen 
waren schaars. Had je iets mee te delen, dan moest 
je dat op school doen. Anders was de kans voorbij. 

Hoe dan ook, we waren reuze benieuwd, Mary 
Westerduin, Loes de Klepper en ik. We manoeuvreer-
den in slingerbewegingen langs tafels en stoelen, 
rap achter Wiet Hofmeijer aan, de kwetterende me-
nigte ontwijkend en de schots en scheef op de vloer 
geplaatste tassen, naar die ene vrije tafel. Doel was 
samen de opname te beluisteren die onze klasgenoot 
Hofmeijer de avond tevoren in de Grote Zaal van de 
Doelen had gemaakt. Wij waren gevieren bij het 
optreden van John Mayall & The Bluesbreakers ge-
weest en hij bezat nu een weerslag ervan, vastgelegd 
via een draagbare radio, zo eentje met uitschuifbare 
antenne. De met kloeke batterijen aangestuurde 
radio huisvestte namelijk ook een cassetterecorder, 
en — nu komt het — een ingebouwde microfoon. 

Wiet had die avond vanuit zijn ouderlijk huis te 
Poortugaal in een pukkeltas het apparaat de con-
certzaal binnen gesmokkeld, langs de kaartcontrole, 
langs de waakzame garderobejuffrouwen, en het 
gehele concert heimelijk — want ten strengste 
verboden — op kleine tapejes opgenomen. Een en 
ander had plaatsgevonden vanaf zijn zitplaats hal-
verwege de zaal, de cassetterecorder verborgen in 
de pukkel op z’n schoot, met de klep van de tas op 
een kier. De microfoon was min of meer op het po-
dium gericht, via een schietgat tussen twee stoelen 
in de rij vóór hem. 

Zo rijk als Croesus
John Mayall, bluesgigant uit het Verenigd Konink-

rijk, was in onze ogen al zo oud (36) dat hij naar 
verwachting in een rolstoel het podium opgeduwd 
zou worden, en wie weet van pure uitputting en 
ademnood wellicht het einde van de avond niet zou 
halen. Dat bleek alleszins mee te vallen. ‘s Mans 
noodlot was dat hij als blues-goeroe een ware school-
klas vol onbekende jonge gitaristen, onder wie Eric 
Clapton, Peter Green en Mick Taylor, tot Bluesbreaker 
had opgeleid — deze jongens waren telkens in an-
dere bands zo rijk als Croesus geworden, net als hun 
zakenpartners... iedereen rijk, behalve leermeester 
John Mayall zelf. Hij bleef stelselmatig met lege 
handen achter. Niettemin huppelde hij vief en vrolijk 
de plankieren van de Doelen op en speelde, naast 
vele andere muziekvehikels voor uitgesponnen solo’s, 
ook zijn grootste hit Room To Move. 
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Vooraf had ik hun de vraag gesteld wat hun rol is 
bij het voortbrengen van zoveel talent. Ik vertelde 
dat ik altijd bijzonder onder de indruk ben van het 
enthousiasme en de kwaliteit van de leerlingen. 
Vrienden en vriendinnen met kinderen op het Eras-
miaans roemen het klimaat, waarin hun kroost op 
een prettige manier wordt gestimuleerd en over 
onvermoede talenten blijkt te beschikken. Het werd 
een boeiend gesprek.

“Kiezen voor een vervolgopleiding in de kunst en 
cultuur is zeker niet vanzelfsprekend voor de meeste 
leerlingen en hun ouders. Die kiezen toch het liefst 
voor zekerheid. De meesten willen graag dokter of 
advocaat worden en zich goed voorbereiden op hun 
studie. Kiezen voor vakken als theater of muziek ligt 
dan minder voor de hand.”

Ik vond deze start van het gesprek een tikje teleur-
stellend, maar toen ik hoorde dat 15% à 20% van de 
leerlingen in de bovenbouw tekenen, muziek, drama 
of een combinatie kiest, was ik meteen weer enthou-
siast. Dit is in de ogen van docenten misschien wat 
weinig, maar het zijn er natuurlijk best veel. 

“En die leerlingen zijn superbetrokken en gemoti-
veerd. Wij reiken aan, coachen, maar de kinderen 
komen zelf met de leukste initiatieven. Of het nu gaat 
om een filmpje of muziek maken, geef hun de ruimte 
en zij gaan aan de slag. Daardoor ontdekken zij zelf 
waar hun talent en kracht liggen. Je ziet het ook bij 
tekenen. Bij werkstukken worden samen thema’s 
verkend. Wat doet het thema met je? Wat valt je op? 
Kinderen vinden dit fijn. Beetje werken als op een 
academie voor beeldende kunsten.”

podium erasmianum

Bevlogen 
vakdocenten  
in de kunst

In de herdenkingsfilm zijn de handgeschreven namen te zien van de 115 
Erasmiaanse oorlogsslachtoffers die nu bekend zijn. De namen werden op-
geschreven door kunstenaar Bart Domburg, die eerder de namen opschreef 
van alle 102.000 Nederlandse Joden die tijdens de oorlog zijn omgebracht. 
De 115 namen zijn speciaal voor het filmpje ingesproken door leerlingen van 
het Erasmiaans. Zij vonden het een eer om aan het project mee te werken.

Een van de doelstellingen van de herdenkingsfilm was om de geschiedenis 
dichterbij te brengen. Daarom vermeldt het filmpje niet alleen de namen, maar 
ook de leeftijd bij overlijden en het sterftejaar. Zo maakt de  film invoelbaar dat 
achter elke naam een mens zit, een leerling of oud-leerling van het Erasmiaans.

Wat een project als Erasmiaanse Namen vermag, bleek ook bij de toelichting 
tijdens het opnemen van de namen. Als initiator en projectleider mocht ik 
de leerlingen bij sommige namen iets extra’s vertellen. Ik vertelde over Bram 
Rutgers, die sinds mei 1940 vermist is.

 "Wie van jullie las die naam ook alweer voor?" vroeg ik.
 “Ik,” zei een meisje. 
 “Bram Rutgers was hoofdredacteur van Tolle Lege,” vertelde ik.

Vier kreten van ontzetting stegen op. Het bleek dat het meisje dat zojuist zijn 
naam had ingesproken de huidige hoofdredacteur is van Tolle Lege, en dat 
vier van de aanwezige leerlingen in de huidige redactie zitten. Zo komt de 

geschiedenis dichtbij. Dát is de kracht van dit project: de oorlog dichterbij 
brengen via de eigen school.
 
Ook indrukwekkend waren de reacties op het verhaal van oud-leerling Jook 
Sanders. Hij zat tijdens de oorlog ondergedoken, maar kon de eenzaamheid 
en de afgeslotenheid van de onderduik niet meer verdragen. Hij maakte een 
ommetje en werd opgepakt. Dat maakte indruk. De aanwezige leerlingen 
knikten zwijgend. Juist tijdens de corona-lockdown konden zij zich dit zeer 
goed voorstellen.

De herdenkingsfilm was de aftrap van een vervolgproject waarbij leerlingen 
zelf historisch onderzoek doen naar Erasmiaanse oorlogsslachtoffers. Op welke 
adressen woonden ze? Hoe zag hun leven eruit? Wat is hen overkomen? Wat 
is de historische achtergrond? Zijn er foto’s overgeleverd? Wie waren deze 
mensen? Zeven leerlingen hebben zich inmiddels aangemeld om hun profiel-
werkstuk te schrijven over een of meer Erasmiaanse oorlogsslachtoffers. 

De herdenkingsfilm kon worden gemaakt door bijdragen van Stichting  
Sanderling, IMDESTO Foundation, Stichting Voorzieningsfonds Erasmiaans 
Gymnasium, Semper Floreat en 87 oud-leerlingen en oud-docenten. Heel 
hartelijk dank aan iedereen die de film mogelijk maakte!

Ga voor de herdenkingsfilm naar:  
https://bit.ly/Herdenkingsfilm-Erasmiaanse-Namen

Op een zonnige donderdagochtend in april sprak ik temidden van prachtige 

tekeningen en schilderingen in een verder verlaten school drie bijzonder 

bevlogen vakdocenten in de kunst. Joke Kruisbeek voor de beeldende 

kunsten in de school en kunstbezoeken buiten het Erasmiaans, Zooey 

Sternheim voor het theater en Gerbert Groot-landeweer voor de muziek.

door KLAAS TASELAAR

Sinds 1946 besteedt het Erasmiaans Gymnasium rondom 4 mei aandacht aan de leerlingen en oud-leerlin-

gen die de Tweede Wereldoorlog niet overleefden. In verband met het coronavirus kon de gebruikelijke 

Dodenherdenking in 2020 niet doorgaan. Toch vond de school het belangrijk om ook dit jaar aandacht te 

besteden aan de Erasmiaanse oorlogsslachtoffers. Besloten werd om de herdenking dit jaar op een andere 

manier vorm te geven, via een filmpje dat de leerlingen online, tijdens een mentorles, konden bekijken.

door ANNE SCHRAM OUWENEEL
(eindexamen 1990)

Deze panoramafoto kent u misschien.  
Hij is gemaakt in 1937, ter gelegenheid van de opening van het schoolgebouw aan de Wytemaweg.  

Alle toenmalige leerlingen en docenten staan erop. Voor het project Erasmiaanse Namen probeer ik de namen van de geportretteerden te achterhalen.  
Kent u mensen op deze foto? Kent u Erasmianen die voor of tijdens de Tweede Wereldoorlog op school zaten?  

Kent u kinderen van Erasmianen die op deze foto zouden kunnen staan?  
Graag zou ik met hen in contact komen. 

Op www.sanderling.nl/erasmiaanse-namen is de foto in zijn geheel te zien, met genummerde hoofden.  
U kunt daar meer lezen over het project, zien welke namen wij al weten en zelf namen achterlaten.  

Alvast hartelijk dank!

Persoonlijke ontwikkeling
Het Erasmiaans heeft ook een reputatie hoog te 

houden waar het toneel en muziek betreft. Er waren 
altijd buitengewoon talentvolle leerlingen, bijzondere 
leraren en ook de inbreng van externe professionals 
was groot. Hier zit een wereld achter.

“Toneel is niet alleen het spelen van een script. Het 
theateronderwijs is erop gericht dat kinderen zich 
openen, dat zij zich persoonlijk ontwikkelen, dat zij 
zelf aan de slag gaan. Het sociale element is erg be-
langrijk, je mag laten zien wie je bent en hoe je je voelt. 
Leren van elkaar, jezelf ontdekken en aan je eigen ta-
lent werken. Dat is een extra dimensie die drama 
toevoegt. Het accent ligt niet op de hoofdrollen.”

“Op de jaarlijkse Avond van de Schone Kunsten en 
bijvoorbeeld bij een lustrum komen alle disciplines 
op het podium bij elkaar. Wij agenderen en organi-
seren dat en verder doen de leerlingen alles zelf. Ze 
maken ook de posters. Het is heel veel werk, maar 
het verbindt enorm, het wordt een hechte vrienden-
kring. Er gebeurt van alles en de prestaties zijn in veel 
gevallen verbluffend goed. Ook van leerlingen van 
wie je het niet meteen zou verwachten. Dat geeft 
heel veel voldoening.”

“Ook fenomenen als de Battle of the Bands zijn ra-
zend populair. Het is een echt gevecht en je moet 
enorm je best doen om in een band terecht te ko-
men. Een aantal leerlingen heeft van huis uit een 
muzikale opvoeding meegekregen, maar anderen 
maken voor het eerst kennis met een instrument. 
Ook de verschillende culturele achtergronden zorgen 
ervoor dat muziek verschillende betekenissen krijgt. 
In het muziekonderwijs zit ontzettend veel ruimte 
om je zelf te ontplooien. En om muziek te waarderen. 
Daarbij is Mahler overigens al lang niet meer het 
criterium voor goed of niet goed!”

Rol van de docent
Ik was ook benieuwd naar hun specifieke rol als 

vakdocenten. Wat zijn hun doelen, wat willen ze 
bereiken en wanneer zijn zij tevreden over hun werk?

“Misschien is het belangrijkste doel wel om alle 
leerlingen liefde voor de kunsten mee te geven. Zeker 
op het Erasmiaans waar de cognitieve kant zo centraal 
staat, is het enorm belangrijk dat kinderen ook andere 
talenten en belangstelling ontwikkelen. Maar dat gaat 
niet vanzelf en lang niet alle leerlingen staan hiervoor 
open. Ze vinden het vaak gewoon niet belangrijk.”

“Heel bijzonder zijn de bezoeken aan culturele in-
stellingen; musea en theaters. Ook daar zitten de 
meesten in eerste instantie niet om te springen, maar 
achteraf hoor je dat ze het best spannend, interessant 
en mooi hebben gevonden. Wel een gedoe trouwens 
om een groep pubers zich een beetje te laten gedra-
gen in de schouwburg... Van oud-leerlingen hoor je 
dikwijls dat ze het hartstikke leuk hebben gevonden, 
maar dat kunnen ze op het moment zelf natuurlijk 
moeilijk toegeven.”

Het succes, het vormgeven aan talent, komt dus niet 
vanzelf. Slechts een enkeling is een natuurtalent en 
die komt er wel. Wat indrukwekkend is aan het werk 
van deze gedreven kunstdocenten, is hun niet afla-
tende ijver en enthousiasme om kinderen een veilige 
en creatieve omgeving te bieden waarbinnen zij met 
elkaar een enorm plezier opbouwen om te tekenen, 
te schilderen, te musiceren en toneel te spelen.

En dat is ook wat ervan afspat op het podium en 
wat ik zie in het tekenlokaal. De leerlingen ontmoe-
ten er de kunsten, gaan ermee aan de slag, genieten 
ervan en doen dat in een heel informele en stimule-
rende sfeer. En de toppers zien we terug in de con-
certzalen, de theaters, de galeries, in de bioscoop en 
op Poetry International!

Zooey Sternheim, Joke Kruisbeek 
en Gerbert Groot-landeweer 

Joke Kruisbeek spreekt de zaal  
in het Nieuwe Luxor Theater toe tijdens  
de lustrumvoorstelling van 2018

Het Erasmiaanste kantoor!

www.scheer.nl
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DJ Paul Elstak
David Peteri

Beelden van optredens van leerlingen 
van het Erasmiaans tijdens de 

lustrumvoorstelling van 2018, in het 
Nieuwe Luxor Theater

Lid worden? Dat betekent een of twee keer per jaar een Tolle belege op de mat 

met artikelen over het Erasmiaans Gymnasium, in verleden en heden.

Semper Floreat, de oud-leerlingenvereniging van het Erasmiaans, organiseert jaar-

lijks evenementen en elke vijf jaar een reünie. Het lidmaatschap van Semper 

Floreat kost € 20 euro per jaar en is gratis voor studenten (maximaal vijf jaar). 

Aanmelden voor het lidmaatschap kan via e-mail en via de post.  Vermeld in je e-

mail volledige naam, adres en jaar van eindexamen. Je kunt je mail sturen naar 

administratie@semper-floreat.nl .

Ondergetekende geeft zich tot wederopzegging op als lid van Semper Floreat:

Naam:

Adres:

Postcode: Woonplaats:

E-mail:

Eindexamenjaar:

Datum: Handtekening:

Aanmeldingen per post graag opsturen naar: Semper Floreat, p/a Wytemaweg 25, 3015 CN Rotterdam

lid worden?
Het Erasmiaans Gymnasium aan de Coolsingel.

Stadsarchief Rotterdam  J.J. Tieman 1939
Het nieuwe beursgebouw en de restanten van het Erasmiaans Gymnasium aan de Coolsingel. na het bombardement van  14 mei 1940.Stadsarchief Rotterdam  J. Willemstijn 1940

Het Erasmiaans Gymnasium anno nu

De opening van het laatste lustrum, in het Nieuwe Luxor Theater: ‘The Lion King’, uitgevoerd door alle leerlingen die een "act " hadden

praefatio
Redacteuren van Tolle belege en bestuursleden van Semper Floreat spreken elkaar zelden live. Daarvoor hebben we het te druk en wonen we te ver bij elkaar vandaan. Wij doen vrijwel alles digitaal en het komt best voor elkaar. Maar in-terviews afnemen via het scherm is lastig. Toen het kon en mocht, sprak ik dan ook af op school en bij mij thuis. Toch was ook dat raar, althans op school. Nauwelijks leerlingen en een eenzame rector in zijn kamer. Met de kunstdocenten praten over Erasmia-nen en hun bijzondere artistieke en creatieve kwali-teiten. De resultaten van hun scheppingsdrang om ons heen. We kwamen er wel uit, maar het voelde 

vreemd en onnatuurlijk. Zo’n school hoort te bruisen van energie. Je moet overal leerlingen zien zitten in en rond de lokalen, in de Cantina en buiten. 
Ik ging zelf graag naar school, vond het er gezellig en je kon er van alles doen. Het gaf echt een plezierige invul-ling aan mijn dagen. En ter afwisseling waren de vakan-ties natuurlijk bijzonder welkom. Ik vroeg aan leerlingen hoe zij de afgelopen maanden hadden beleefd. De re-acties waren heel wisselend, maar één ding was wel duidelijk: de school hadden ze gemist. Een beetje dat gevoel aan het einde van de vakantie: je durft het niet te zeggen, maar eigenlijk heb je wel weer zin. Om je 

klasgenoten weer te zien en te spreken, maar ook van-wege de sfeer en alle activiteiten buiten de lessen om. 
Zo ontstond ook het thema Podium Erasmianum. Alle redacteuren hadden goede herinneringen aan dat podium. En niet alleen op het podium, maar ook ernaast en erachter. Voor mij was het een feest om aan het nummer te kunnen werken. Al die herinneringen die weer boven kwamen. Dat is toch het voorrecht van ons baantje. We maken iets waarvan we hopen dat anderen het leuk vinden. En tegelijkertijd biedt het ons zoveel plezier om eraan te mogen werken. Dat vindt ook onze nieuwe medewerker en oudge-

diende Anne Schram. Een geweldige schrijfster met heel veel mooie ideeën. We zijn ontzettend blij met haar bijdragen. 

Een ander nieuwtje is dat wij weer onze eigen web-site gaan verzorgen. We waren blij met de Erasmiaanse gastvrijheid, maar behalve Tolle belege is ook een eigen digitaal kanaal voor Semper Floreat belangrijk. We beginnen bescheiden, maar hopen er ook richting de reünie een actief medium van te kunnen maken. Een nieuw Podium Erasmianum.

door KLAAS TASELAAR

Tolle belege, 27e jaargang, nr 1 september 2019

Veelzijdige 

Julia  
van de Graaff10

Uitgave van Semper Floreat, de oudleerlingenvereniging van het Erasmiaans Gymnasium, verschijnt een- of tweemaal per jaar

Jankees Ouwerkerk en Jules Terlingen 3  Adriaan Lieftinck gedenkt Jules Deelder 6  Bariton Quirijn de Lang 
7  Gymjuf Marianne Dulfer  12Wessel ten Boom over cabaret  14Jan Spoelder over toneel  15Jan-Joost de Man over muziek 16Erasmiaanse Namen  18Bevlogen vakdocenten  19

Concertpianist 
Piet Veenstra
 4 ‘Helden’ 

van 1959 8 

PODIUM ERASMIANUM
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