
praefatio
Deze Tolle belege is voor een groot 

deel gewijd aan het begrip ‘herkennen’ dat zo hoort 
bij de reünie. De afgelopen vijf jaar zijn weer voorbij 
gevlogen. Het lijkt wel of ze steeds sneller gaan. Zal 
wel iets met mijn leeftijd te maken hebben. Het was 
een grote vreugde om te merken hoe makkelijk ook 
oudere oud-leerlingen hun medewerking aan Tolle 
belege en de reünie zelf verleenden. Dat geldt even-
zeer voor het enthousiasme van de (oud-)docenten.

Voor mij persoonlijk heeft de reünie altijd veel 
betekend. Ik hecht aan mijn verleden en daarin 
neemt het Erasmiaans een belangrijke plaats in. Het 
heeft mij in belangrijke mate gevormd tot wie ik 

ben. Ik lees dat bijvoorbeeld ook terug in de bijdragen 
van Geurt Gaarlandt en Martijn Katan. Veel momenten 
zowel in de lessen als bij alle activiteiten daarom-
heen staan mij nog bijzonder helder voor de geest.

Ook mijn klasgenoten, mede-leerlingen en docen-
ten speelden een belangrijke rol in mijn ontwik-
keling en gedachtenvorming. Met sommige klas-
genoten is de band nog steeds hecht. Zo zaten 
redacteur Ivan Baas en ik in 1967 in 1B. We zijn elkaar 
nooit meer uit het oog verloren en zijn altijd vrien-
den gebleven. Bij toeval wonen we al jaren vlakbij 
elkaar. Mijn vroegere leraar Latijn, Hans Teitler, 
bezoek ik eens in de paar jaar in zijn huidige woon-

plaats München. Het is iedere keer weer of de tijd 
heeft stilgestaan.

Tijdens de reünie komen al die herinneringen en 
gevoelens een paar uur heel intensief bij elkaar. De 
oud-Erasmianen die ik de afgelopen maanden te-
genkwam keken er allen naar uit. Op de dag zelf 
hebben we uiteraard de lessen van de docenten 
geprogrammeerd. Altijd een succes. En we hebben 
het programmadeel dat door de oud-leerlingen 
wordt ingevuld op veler verzoek uitgebreid. Ik vind 
het zelf moeilijk kiezen.

Ik zou het leuk vinden als de reünie voor een aantal 

van jullie een goede aanleiding is om het bestuur te 
komen versterken. Nieuw bloed is niet alleen wel-
kom, maar ook belangrijk. Dat geldt eveneens voor 
Tolle belege. We doen het alweer een tijdje. Ik ben 
erg blij dat hoofdredacteur Leen Bom binnen het 
bestuur het penningmeesterschap van Victor de 
Jonge wilde overnemen. Victor, nogmaals hartelijk 
dank namens iedereen voor al jouw goede zorgen!

Erasmianae, Erasmiani, veel plezier tijdens de reünie 
en vergeet vooral de fotograaf niet!

door KLAAS TASELAAR

Tolle belege, 26e jaargang, nr 1 september 2018

Martijn Katan
Het Juiste Woord
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Te oud en te ver…
Bedankt voor jullie uitnodiging voor de reünie. Het 

doet me altijd een groot plezier van jullie te horen. 
Ik zal niet kunnen komen: te oud (95 jaar en ietwat 

slecht ter been) en te ver: Morestel ligt op ca. duizend 
km van Rotterdam. Maar ik zal aan jullie denken. 

Mijn leraren zijn natuurlijk allemaal dood. Ik was 
leerling van het Erasmiaans van 1935 tot 1939, tot 5 
bêta, toen zijn we verhuisd naar Den Haag.  Ik zong 

in het koortje van mevrouw Hengeveld - uitsluitend 
klassieke muziek - en liep met Koinothrex. 

Leve het Gymnasium Erasmianum. 

Hartelijk gegroet,
NORA TOUPET ALIAS NEL SMITS    

22 redactie

A walk in the park
Het overkomt me niet vaak dat ik drie tierige tachtigers mag uithoren 
over hun Erasmiaansche jaren. Voor mijn doen was ik goed voorbe-
reid toen die gelegenheid zich voordeed: eind juni zou ik spreken met 
drie leerlingen van 6ß2 eindexamenjaar 1956.

Op de bagagedrager voor mijn tocht naar de Wytemaweg een tas met de volgende inhoud:

 Schrijfblok en pen

 Lijst met vragen

 Voicerecorder (mijn geheugen)

 Camera

Mooi onderwerp, strakke voorbereiding. A walk in the park, zou je zeggen. Het liep anders.
Een uur nadat ik de drie had doorgezaagd over hun middelbareschooltijd deed ik aangifte van vermissing 

van een tas, met de volgende inhoud:
 

 Schrijfblok en pen

 Lijst met vragen en antwoorden

 Voicerecorder (mijn geheugen)

 Camera

 Persoonlijk schooldossier van een van de gesprekspartners

Vooral dat laatste deed pijn. Het vuistdikke dossier omvatte zes mooie jaren op het Erasmiaans, vanaf het 
toelatingsexamen in 1950 tot en met het eindexamen in 1956. 

Het bevatte talloze herinneringen, lijsten en foto’s. Het was onvervangbaar. Het was weg.

Behalve politie en gemeente werden ook hulptroepen via sociale media ingeschakeld. 
Voordat die met de vermissing aan de slag gingen, kwam er steun uit de hoek van de tachtigers. 
“We moeten niet te lang wachten met het oprakelen van datgene wat we 

besproken hebben”. 
Wat volgde, was een opsomming van alles wat enkele dagen daarvoor ter 

tafel was gekomen. In bijlage ontving ik foto’s, cv’s en individuele bijdragen 
van oud-leerlingen van 6ß2 1956 die sinds 2011 elk jaar bij elkaar komen voor 
een reünie. 

Zelfs zonder geheugen kon ik hier een verhaal van maken. Toen dat af was, 
meldde zich een dienaar der wet: “Op het depot gevonden voorwerpen is een 
tas met inhoud afgegeven”.

hoofdredactie LEEN BOM
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Geachte redactie, 
In het laatste nummer van Tolle 
belege schrijft Frank Andries over 
een leraar wiskunde, met wie hij 
een wel buitengewoon slechte 
verstandhouding had. Het begon 
al in de eerste les, met iets onbe-
grijpelijks over een lijn en een 
punt.

Nu herinner ik mij die eerste les van Van Rees, want 
die moet het geweest zijn, ook heel goed. Het ging 
over de axiomata van Euclides. 

"Een axioma", zei Van Rees, "is een stelling die zó 
vanzelfsprekend is dat zij niet hoeft te worden be-
wezen. Sterker nog, zij kán niet eens worden bewe-
zen. Bij voorbeeld: Tussen 2 punten kan slechts 1 
rechte lijn worden getrokken. Dat spreekt toch im-
mers vanzelf? Maar als jullie later nog eens hogere 
wiskunde gaan beoefenen, zul je merken dat er 
tussen 2 punten een oneindig aantal rechten kunnen 
worden getrokken. Daar hoef je je nu nog niets van 
aan te trekken, en mocht je denken dat je dit axioma 
kunt bewijzen of ontkrachten, dan hoor ik dat nu 
graag. Maar je moet wel goed onthouden dat als 
iemand je ooit iets vertelt dat zó vanzelfsprekend is 
dat hij het niet hoeft te bewijzen, sterker nog, dat hij 
het niet eens kán bewijzen, je te maken hebt met een 
axioma, en met de waarheid van axiomata moet je 
heel behoedzaam omgaan". 

Die goede raad heb ik mijn hele leven onthouden, 
en ik ben er Van Rees dankbaar voor. Vooral bij het 
beoordelen van door alpha’s gehanteerde statistie-
ken was die raad heel waardevol.

Er valt over Van Rees nog wel meer positiefs te zeg-
gen. Zeker, hij legde iets maar één keer uit. Als je het 
niet direct vatte moest je het maar aan een klasge-
noot vragen. Dat deden wij dan ook volop en zoiets 
versterkt de onderlinge band in een klas. Ook leerde 
je heel goed opletten en concentreren op wat hij zei. 
Hij was inderdaad kortaangebonden, en drie jaar 
onderduiken als Joodse Nederlander zal hem ook 
wel niet zachtmoediger hebben gemaakt, maar je 
leerde wel bondig en precies formuleren. Een slor-
dige de� nitie kon hem tot grote ingehouden woede 
drijven. "Begrijp ik niet, begrijp ik niet", zei hij dan en 
je kon met een slechte beurt weer gaan zitten. 
Woordjes als ongeveer of plusminus leidden tot 
verschrikkelijk sarcasme. Dat zorgde voor grote 
zorgvuldigheid in ons denkproces. 

 
Dr. Van Rees was een briljant wiskundige, een au-

toriteit op het gebied van de kansberekening en een 
veeleisend leraar. Ik ben erg blij les van hem te heb-
ben gehad.

 
PETER WARNAAR

examenklas 1954, 
p.warnaar65@gmail.com

De boodschapper
Aan mij is geen groot toneelspeler verloren gegaan. De eerste rol kon 
er nog mee door. Daarin had ik dan ook geen tekst en een beetje doen 
alsof is me altijd wel goed afgegaan. Wellicht door die rol als zwijgen-
de hoveling in Een Midzomernachtdroom van Shakespeare, werd ik 
het jaar daarop uitverkozen om een sprekende rol te spelen als de 
bode van het Bureau voor Grote en Kleine Uitvinders. Het stuk waarin 
die bode voorkwam heette De Apollo van Bellac en van het stuk noch 
van mijn rol daarin, heb ik ooit iets begrepen.  

door FRANK ANDRIES

Nou was het een kleine rol, maar de complicatie was 
dat ik als eerste op het toneel stond. Gelukkig stond 
ik daar samen met het personage Agnès, dat gespeeld 
werd door Marianne van der Velde, de dochter van 
mijn leraar Grieks. 

Zodra het doek was opgegaan, was ik als bij don-
derslag mijn tekst kwijt. Mijn falen werd briljant op-
gevangen door Marianne, die me erdoor sleepte door 
zowel mijn rol te sou� eren als de hare te spelen. De 
NRC schrijft in een recensie van de Paasbondsavond 
van 1964 (waarin dit zich allemaal afspeelde) dat 
Marianne van der Velde opviel door haar beheerste 
spel. Frank Andries mocht, samen met een ploegje 
andere bijrolspelers, 'niet onvermeld blijven'. 

Later op de avond werd gevierd dat R. van der Velde 
25 jaar geleden als docent aan het Gymnasium Eras-
mianum was begonnen. Hij vond die 25 jaar geen 
verdienste. Hij had het met plezier gedaan en dankte 
dat aan de Erasmiaanse sfeer die hij bij elke manifes-
tatie van de school duidelijk voelde. Tenminste zo 
vermeldde de NRC, die toen ook nog dit kleine Rot-
terdamse nieuws deed.

Marianne had het niet van een vreemde, want haar 
vader was ook een goed acteur. 

Hij verlevendigde de lessen met sterk gebrachte 
verhalen en als klap op de vuurpijl had hij de liniaal. 
Als de klas wat aan het wegsu� en was, sloeg hij de 
liniaal met een harde knal op de voorste bank en zat 

iedereen weer met wijd open ogen en steil omhoog 
staande haren te wachten wat komen zou. Een mooi 
moment om nog even de vijf mogelijke betekenissen 
van èta door te nemen, een klassieker samen met de 
op basis van jaren ervaring opgebouwde lijst met 
stokpaardjes. 

Mijn sympathie voor de man heeft lang doorge-
werkt want in een recente droom had hij een belang-
rijke rol. We zaten aan de voeten van Bob Dylan te 
wachten tot het orakel zou gaan zingen of op zijn 
minst spreken. Toen kwam Van der Velde aange� etst, 
op karakteristieke wijze gebogen over het stuur van 
zijn heren� ets. Hij kwam met een mededeling voor 
Bob. Een week later werd bekend dat Bob Dylan de 
Nobelprijs had gewonnen.

beste leen, 
heel leuk om het stukje van goswin arendsen de wol�  

te lezen in tolle belege van september 2017.

leuk omdat ook ik heel goede herinneringen bewaar 
aan jaap bos, die wij destijds uiteraard mijnheer bos 
noemden.

ook leuk omdat ik bij de anekdote die hij beschrijft zelf 
aanwezig was. ik herinner mij de oberman/lekkerman-
scène nog heel goed.

op twee punten echter vergist goswin zich.

ten eerste is bos niet pas in het schooljaar 1960-61 op 
het erasmiaans begonnen. een jaar eerder had ik hem 

namelijk zelf al in klas 1B als leraar latijn, en mijn school-
vriend geurt zelfs al in 1958-59. volgens ons beiden is 
bos dan ook in laatstgenoemd schooljaar begonnen.

ten tweede speelde de anekdote zich niet af in onze 
tweede klas maar in 3B. een jaar later dus, want welis-
waar kwam goswin zelf (en ook govert) in 2B bij ons in 
de klas, maar zowel cathy als james kwamen er pas in 
de derde bij.

hartelijke groet, 
 
 theo van der burg

Rector Van der Velde
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Glimlach der 
herkenning

Hoeveel plaatjes en archiefdozen zijn er wel niet 
opgeslagen in ons geheugen? En niet alleen plaatjes, 
ook patronen en sjablonen? In elk geval ontelbaar 
veel, en met iedere dag die wij leven neemt het aantal 
plaatjes en archiefdozen alleen maar verder toe. Ie-
dere keer wanneer wij iemand ontmoeten, iets 
meemaken of een idee krijgen, proberen wij dat te 
relateren aan de beelden, ervaringen, gedachten, en 
patronen uit ons geheugen. Wij zijn voortdurend 
bewust of onbewust bezig herkenning te zoeken in 
alles wat wij zien en meemaken. Het leven is eigenlijk 
een grote zoektocht naar herkenning. 

Hoeveel van die archiefdozen uit onze gymnasium-
tijd raadplegen wij nog wel eens? Nog best veel ei-
genlijk, waarschijnlijk meer dan uit andere fasen uit 
ons leven. Niet zozeer de leerstof, als wel de levens-
stof: de wijze waarop wij denken, redeneren, leren, 
communiceren, ons verhouden tot andere mensen. 
Alleen al daarom is het goed om op zijn tijd de sectie 
“gymnasiumtijd” in ons archief nog eens na te lopen, 
en de archiefdozen weer eens te ordenen. Een school-
reünie is een goede aanleiding om de kelder weer 
eens in te gaan en de archiefdozen te bekijken.

Ik ga de kelder dus maar even in en maak een ar-
chiefdoos open. Ik moet denken aan onze lessen 
Grieks. Wij lezen een dialoog van Plato, de Protagoras. 
Protagoras en Socrates zijn verwikkeld in een discus-
sie over de ‘deugd’, een thema waar ze maar niet over 
uitgeluld raken. Eindeloos zitten ze over het begrip 
‘deugd’ te ouwehoeren, zonder dat het tot een dui-
delijke conclusie leidt. Als het gesprek even op een 
dood spoor zit, gaan ze een gedicht reciteren en 
analyseren van Simonides, een Griekse dichter uit 
het begin van de 5e eeuw voor Christus. Simonides 
stond bekend om zijn lofdichten, en hij was daarom 
erg in trek bij allerlei tyrannen, die zich graag de 
hemel in lieten prijzen en daar dik voor wilden beta-
len. Eén van die tyrannen was Scopas, een heerser in 
het achterlijke Thessalië, bij wie Simonides in dienst 
was. Uiteraard had Simonides ook een lofdicht op 
zijn broodheer geschreven, waarin al diens deugden 
werden opgehemeld. Kan zo’n klein potentaatje ook 
een deugdzaam mens zijn? Wat kun je leren over het 
wezen van de deugd uit Simonides’ beschrijving van 
de deugden van Scopas?

Maar Simonides is ook om een andere reden inte-

ressant. Hij is namelijk de uitvinder van het “geheu-
genpaleis”, een manier om veel gegevens te onthou-
den door deze in je hoofd te verbinden met plaatsen 
of kamers in een denkbeeldig paleis. Een geheugen-
techniek die nog altijd gebruikt wordt door mensen 
die veel gegevens moeten onthouden. 

Maar dat “geheugenpaleis” had een wat lugubere 
oorsprong. Simonides zat aan bij een feestmaal in 
het paleis van Scopas, toen hij naar buiten werd 
geroepen. Volgens een slaaf waren er twee mannen 
bij de poort die hem wilden spreken. Simonides 
stond op en ging naar buiten op zoek naar de twee 
mannen. Toen hij buiten kwam, stortte het paleis in, 
en alle mensen die nog in de feestzaal zaten werden 
verpletterd. De twee mannen waren intussen ver-
dwenen. Waren het misschien de goddelijke twee-
lingbroers Castor en Pollux, die Simonides voor een 
noodlottig ongeval wilden behoeden? Naderhand 
moesten er tientallen verpletterde lijken worden 
geïdenti� ceerd. Maar de lijken waren door de ramp 
zo ernstig toegetakeld, dat ze niet meer herkenbaar 
waren. Niemand wist meer wie wie was. Gelukkig 
had Simonides precies onthouden wie waar aan de 

feesttafel had gezeten. Hij had een gezicht, een naam 
en een plaats met elkaar verbonden in zijn geheugen. 
Dankzij de feilloze herinnering van Simonides kon-
den alle lijken worden geïdenti� ceerd, en een pas-
sende begrafenis krijgen. Door deze ervaring kreeg 
Simonides het idee van een “geheugenpaleis”, dat hij 
later verder ontwikkelde. 

Ik heb dus een archiefdoos opengemaakt, en daar 
komen toch wat interessante materialen uit. Maar 
kan ik dit relateren aan mijn beleving in het heden 
en het nu? Kunnen deze verhalen, hoe interessant 
en wetenswaardig ook, mij helpen om zaken in mijn 
bestaan te herkennen, en daar iets mee te doen? 
Misschien niet direct. Maar ik blijf zoeken. Ik weet 
zeker dat ik op een goede dag een ervaring krijg 
waarin ik Socrates’ ideeën over de deugd herken, of 
Simonides’ geheugenpaleis kan gebruiken. En als ik 
in een nieuwe ervaring een herinnering uit mijn 
gymnasiumtijd als een oude vriend herken, zal mijn 
glimlach der herkenning des te groter zijn.

Binnenkort is het weer zover: de schoolreünie. We lopen het gebouw in dat wij allemaal nog 
zo goed kennen, maar dat intussen behoorlijk is veranderd. Honderden mensen lopen er 
rond, bekende en onbekende gezichten. Velen hebben we al jaren, soms wel tientallen jaren, 
niet gezien. Vele gezichten komen ons nog vaag bekend voor, maar wie was dat ook al weer? 
Wij gaan graven in de vele plaatjes die in ons geheugen zijn opgeslagen, en kijken dan of het 
plaatje dat wij voor ons zien overeenkomt met het plaatje uit ons geheugenarchief. Als er een 
match is, gaan wij kijken of er ook een naam bij dat plaatje past. Wij gaan kijken op het etiket 
op de doos in het geheugenarchief waar het plaatje in zat. Langzaam worden de letters op het 
etiket uit het grijze verleden zichtbaar. Ook andere plaatjes uit de archiefdoos worden lang-
zaam zichtbaar. Was dat niet XXX, die aardige jongen links achter uit klas 2C, die een keer z’n 
krentenbollen vergeten was? Ik zie nog voor me hoe zijn moeder de klas binnenkwam om zijn 
krentenbollen te brengen, de hele klas in homerisch gelach achterlatend. Wij registreren een 
match tussen het geheugenplaatje uit de archiefdoos met het etiket en het gezicht voor ons, 
en dat is het moment der herkenning. Met een grote glimlach drukken wij elkaars hand, en 
proberen de tussenliggende tijd te overbruggen.

door WICHER SLAGTER 
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Het schoolgebouw, duister in zijn barse architectuur, begon pas écht te leven op plekken waar je op dat moment 

niets te zoeken had. Juist daar leek het zijn geheimen prijs te geven. In een moeite kon je soms nieuwe dromen en 

raadsels cadeau krijgen, als het ware op de koop toe.

door JAN-JOOST DE MAN

Verboden plekken, 
verboden handelingen

Even voor de goede orde: je hoefde 
daarvoor niet per se in het holst van de 
nacht aan de Wytemaweg een kraak te 
zetten en bij het bleekgele schijnsel van 
een zaklantaarn gangenstelsel, trappen 
en alle rechte en kromme wanden tot je 
te nemen – ongehinderd door de bevol-
king van scholieren, de geluiddempende 
jassen aan de kapstokken, het gebrom 
van drentelende leraren, doorsneden 
door de af en aan wapperende sopranen 
van meisjes en de ricocherende kreten 
van jongens. Nee, dat werkte op klaar-
lichte dag net zo goed, zolang je je maar 
op ongebruikelijke tijdstippen door het 
natuurstenen labyrint bewoog, op kou-
senvoeten naar je doel, omringd door de 
doodse stilte die werd weerkaatst van 
wand tot plafond en plavuizen. 

Je had bijvoorbeeld midden in de les 
van een docent een snel uit te voeren 
opdracht gekregen (“Haal jij eens een 
doos krijtjes bij claviger Hoppe en rap een 
beetje”). Of erger, je was wegens aanhou-
dend geklets of brutale enormiteit uit de 
les gestuurd en diende je subiet bij het 
bevoegd gezag te melden. 

Wat ook tot de mogelijkheden be-
hoorde, o infaam schandaal: je moest je 
tijdens de les tijdelijk terugtrekken ten-
einde de natuurlijke loop der lichamelijk-
heden te eerbiedigen – een aandrang die 
zich niet langer liet negeren – waaraan 
een beschaamd opsteken van een hand 
was voorafgegaan. Zeg als leraar maar ’s 
nee tegen het verzoek van een smekeling, 
passend vergezeld van een bedrukte 
gelaatsuitdrukking.

Nutteloze riposten 
Dat waren de sporadische momenten 

waarop je je de enige aanwezige waande 
in die immense bakstenen kolos. Onge-
kende details vielen je ineens op. Een 
gordijn waarachter je nooit eerder had 
gekeken. Een trap leidend naar een deur 
die je voor het eerst bewust zag. Een 
lichtschakelaar op een ongewone plek. 
Een tl-buis met een afwijkende kleur.

Een niet te onderdrukken spanning 
maakte zich van mij meester zodra de 
lokaaldeur achter me gesloten was. Elk 
geluid dat ik maakte, van voetstap tot 
ademhaling, werd duizendmaal versterkt 
en leek dwars door alle dichte deuren 
voor eenieder herleidbaar naar mij. Ver-
hoogde hartslag, stijging van de li-
chaamstemperatuur, een onzekere en 
gehaaste tred, zeurende kriebels in de 
darmstreek… Beetje sentimenteel? Ach, 
laat me.

Het was met nadruk niet de bedoeling 
op dergelijke solitaire tochten op de gang 
een specimen uit het lerarenkorps tegen 
het lijf te lopen. Zo’n docent die de auto-
riteit bezat om allerlei impertinente vra-
gen te stellen over de reden van je aan-
wezigheid aldaar. Zo herinner ik mij dat 
mij, met de deurknop van de toiletinrich-
ting in de hand, bars is gevraagd waarom 
ik daar stond, waar ik op weg naartoe was 
en wat ik er van plan was. Ach, l’esprit 
d’escalier… wij kennen allen deze nutte-
loze riposten zo goed, die veel te laat uit 
je modderige brein omhoog borrelen. 
Vaak een ellenlange trap om af te dalen, 
zo’n escalier, soms duurt het een halve 

eeuw… “Mijn geloof schrijft mij voor om 
eenmaal per uur mijn oksels en genitaliën 
grondig te reinigen. Ik heb zojuist beide 
banden van uw heren� ets doorgesneden 
en ga nu mijn handen wassen. Slagveld 
in het lokaal van Van Dijk – gaat u vooral 
niet kijken; ik ga mijn slapen deppen met 
koele kompressen.” Enzovoort. 

Verbeten grimas
Er was één persoon die je tijdens les-

uren, moederziel alleen op pad, onder 
geen voorwaarde moest tegenkomen in 
het muisstille gebouw: dat was de drib-
belende grijsaard, met zijn verwoest 
ogende gebit achter een verbeten grimas 
welke nóg gruwelijker wreedheid sug-
gereerde; de man die in driedelig blauw 
of grijs over de gangen stoof, met wap-
perende vingers en iets uitstaande han-
den, zijn armen strak langs zijn verder 
roerloze bovenlijf houdend, terwijl alleen 
zijn beentjes voortstuwende bewegingen 
maakten. Die subtiel wuivende vingerbe-
wegingen en koortsachtige pas waren al 
voldoende om een menigte gymnasias-
ten uiteen te drijven op een manier die 
Mozes’ bedwinging van de Rode Zee in 
de schaduw stelt.

Rector Van der Velde was een hongerige 
snoek in een smalle sloot. Wie op zijn pad 
kwam verborg zich onder een waterlelie 
tegen de walkant tot hij voorbij was. 

Men hield collectief de adem in wan-
neer zijn gestalte aan de horizon ver-
scheen. Er zijn gevallen bekend van in 
katzwijm gevallen meisjes wegens acuut 
zuurstofgebrek. Zijn legendarische uit-

barstingen van woede jegens een scho-
lier, ongeacht de zwaarte van de overtre-
ding en de betrouwbaarheid van de 
bewijslast, behoren tot de epische verha-
len van onze school die teboekstelling 
door een stilist als Céline verdienen. 

Het was niet gauw goed wat scholieren 
uithaalden in des rectors nabijheid. Dat 
gold voor een enkeling tot in de overtref-
fende trap. Tijdens één zo’n furieuze epi-
sode van razernij van onze rector, zo wil 
de overlevering, heeft het hoofd Facilitair 
Bedrijf van de Medische Faculteit aan de 
overkant van de straat per telefoon de 
hulpdiensten geattendeerd op een ge-
welddadige roofoverval in onze school...  

Excuus, ik dwaal af. Over de rector – en 
ondanks zijn barse voorkomen goede 
hart – zo meteen meer. Nee, de overwel-
digende omvang van de dagelijkse habi-
tat moest tijdens zo’n solotocht niet 
worden verstoord door anderen, volwas-
sene noch medescholier. 

Vertrouwd gekrioel
Wat kon je je klein voelen, als je omhoog 

keek naar het onbereikbare plafond van 
de gangen en het trappenhuis... wanneer 
je vanaf de tweede verdieping naar om-
laag koekeloerde over de trapleuning – 
alsof je over de reling van een schip in de 
peilloze muil van Charybdis staarde – en 
om je heen het vertrouwde gekrioel 
ontbrak van medescholieren in alle soor-
ten en maten, die tezamen voor beschut-
ting zorgden. Een gevoel van onwetend-
heid overheerste wanneer de Griekse 
teksten in de kromming van het trap-

Een berustend, elegisch bewenen van het verleden en verlorene heeft iets móóis.
(S. Vestdijk in een brief aan Willem Brakman, 28 januari 1962)
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penhuis je schamper bekeken. 
De hoogst enkele keer in zeven jaar 

school dat het míj overkwam – alleen op 
weg in het gebouw – wist ik niet hoe snel 
ik me na gedane arbeid weer veilig in de 
kudde moest begeven; het warme leslo-
kaal in, vol gelijkgestemden, onaantast-
baar in de eindeloze meligheid van die of 
gene les.

Voor de jeugdige lezers onder u: dit 
verhaal schetst de situatie in de jaren 
zeventig van de vorige eeuw, toen het 
Erasmiaans Gymnasium slechts bestond 
uit dat ene vrijstaande gebouw in L-vorm, 
in strenge lijnen opgetrokken uit onge-
naakbaar donkerbruin baksteen. Het 
enige wulps-architectonische e� ect dat 
uit het hoofd van bouwmeester Ad van 
der Steur achter de tekentafel was ont-
sproten, was de entree, zo’n beetje op de 
helft van de stok van de L. Aan de straat-
kant en de tuinkant – aldaar in de oksel 
van de gespiegelde L – visualiseerde Van 
der Steur in glas en staal uitgevoerde 
rondingen waarin zich de hoofd- en 
achteringang van de school bevonden. 

Die omgekeerde L refereerde dan ook 
aan het Engelse ‘lust and lasciviousness’, 
zo vernam ik later uit betrouwbare maar 
strikt geheime bron. De ronde entrees 
zouden zijn bedoeld als knipoog naar de 
wild rammelende hormonale huishou-
ding van de mannelijke bevolking van het 
gebouw, die hardnekkig tot aan het eind 
van hun schooltijd de welvingen van hun 
feminiene lotgenoten zou blijven achter-
volgen, voor dan wel achter. Het betreden 
of verlaten van het gebouw aan de voor-
zijde was ten strengste verboden, in dit 
verband een opmerkelijke huisregel, 
evenwel een als vanzelf gerespecteerde 
gang van zaken. Men zal bevreesd zijn 
geweest voor tocht.

En� n, de vileine grap in de bouwteke-
ning van Van der Steur kan ook een 
apocrief verhaal zijn, dat sluit ik niet uit. 
Mijn schooltijd is inmiddels zo lang gele-
den dat feit en fictie soms in elkaar 
overvloeien.

Meisjeskamer
Ofschoon, er bestonden wel meer plek-

ken in het gebouw die met onverklaar-
bare toegangsverboden en regels 
omgeven waren. Zo bleef het bordje 
‘Meisjeskamer’ naast een lokaal op de 
begane grond fascineren, al was het maar 
omdat de ‘Jongenskamer’ al sinds men-
senheugenis was opgeheven. Dát betref-
fende bordje was nergens meer te vinden. 
De ‘Meisjeskamer’ was een relikwie uit een 
tijd waarin het woord ‘genderneutraal’ 
niet op ieders lip lag; geaccepteerde 
koosnaam voor ‘kantine’ die door ieder-
een in ere werd gehouden. Aldaar peu-
zelden beide geslachten hun boterham-
men op. Geen jongen werd bij de ingang 
staande gehouden. 

De meisjeskamer was gelegen in de 
nabijheid van het mysterieuze Van Dein-
sekabinet, vernoemd naar de onderzoe-
ker A.B. van Deinse (1885-1965), die bio-
logie doceerde en als vooraanstaand 
kenner van walvissen en andere zeezoog-
dieren te boek stond. Het ‘kabinet’, inmid-
dels onderdeel van het Natuurhistorisch 
Museum in Rotterdam, was in zijn Erasmi-
aanse periode meestal op slot. Naar bin-
nen turend zag je op zware eikenhouten 
tafels en in vitrinekasten een stoffige 
verzameling skeletten van dieren en 
reusachtige vissen, benevens stapels 
kartonnen dozen met onde� nieerbare 
inhoud en een onwaarschijnlijke verza-
meling vieze dingen op sterk water. Op 
veel stop� essen met daarin mislukte na-
tuurproducten, ooit spartelend in een zee 
of sjokkend over land, – en, nadat Van 
Deinse er wetenschappelijk beslag op had 
gelegd, in formaline vereeuwigd – waren 

gekartelde etiketten geplakt waarop met 
Oost-Indische inkt onleesbaarheden 
waren geschreven. Ik heb in zeven jaar 
één keer het kabinet betreden en dat is 
best een prestatie. Wie zegt het me na?

Overigens gaf Van Deinse voor de oor-
log les aan de HBS aan de ’s Gravendijk-
wal. Mijn moeder, leerlinge in die tijd, 
vertelde wel hoe tijdens een les een ver-
haallijn over een simpele boterbloem of 
Barnevelder kip zonder uitzondering 
uitmondde in des bioloogs passie: de 
potvis en walvis. Een sterk staaltje associ-
eren. Een medeleerling is ooit naar het 
woonhuis van Van Deinse gestuurd met 
het verzoek om bij zijn echtgenote een 
harpoen te bekomen die hij nodig had 
om de walvisjacht te demonstreren aan 
de schooljeugd. Eenmaal terug op school 
werd het moordwapen – voor de wande-
ling over straat gecamou� eerd door een 
jutezak – door de jongeman overhandigd 
aan de wetenschapper. Deze wierp de 
harpoen met een ferme zwaai van zich af, 
richting imaginair doel. Het vlijmscherpe 
projectiel kwam trillend in een houten 
schoolbank tot rust. Of Van Deinse zich 
op dat moment in gedachten op een 
walvisvaarder op de Barentszzee bevond 
kunnen we niet meer met zekerheid 
vaststellen, maar dat de voorste rijen 
meenden dat hun laatste uurtje had 
geslagen terwijl de houtsplinters in het 
rond vlogen mogen we voetstoots 
aannemen.

Vierdeklasser of lager
De smalle achtertrap, aan de oostzijde 

van het gebouw, was ook zo’n plek waar 
je beter niet gezien kon worden zolang je 
er niets te zoeken had. Alleen vijfde- en 
zesdeklassers mochten die gebruiken. 
Een vierdeklasser of lager werd bij kop en 
kont gepakt en van de trap gesodemie-
terd – daartoe was de vijfde- en zesdeklas-
ser volgens het schoolreglement wel 
degelijk gerechtigd, meen ik me te herin-
neren, alleen werd de straf nooit ten uit-
voer gebracht omdat geen hond het in 
z’n hoofd haalde zich tussen de quasi-
volwassenen te begeven zolang hij of zij 
er niet toe behoorde. Je zou wel gek zijn.

De meisjeskleedkamer schuin boven de 
aula behoort tot de ruimtes waar ik nooit 
– ik zweer het op het heilige graf van S. 
Vestdijk op Nieuw Eykenduynen – een 
voet heb geplant, hooguit een steelse blik 
naartoe heb gezonden. Betreden deed 
men niet, hoe graag men het ook wilde 
en hoe men zich ook vastklampte aan 
fantasieën die het onbekende en het zo 
innig begeerde nu eenmaal opwekken. 
Mij is nimmer een anekdote ter ore geko-
men, zelfs niet op golven van alcoholische 
grootspraak, van onbevoegde personen 
die er wél hebben verkeerd. Dat zegt op 
zich niets, maar toch wel iets. 

Wanneer je je in de aula bevond dreef 
wel eens een verdwaalde verzameling 
feromonen van het Walhalla naar 
beneden, behorend tot geurvleugen van 
ongekende samenstelling, die hun 
oorsprong hadden in een eenmalige 
mengeling van deodorant, transpiratie, 
zeep, ongeluchte sportkleding en de 
mu� e grondlucht van een kleedruimte 
waar de zon de hele dag op had gesche-
nen; dit alles die ene geurkern omvattend 
waar het jongelingenbestaan om draaide: 
die van meisjes. Eén keer slechts kon je 
die speci� eke geur opsnuiven en daarna 
was de samenstelling voorgoed weg, 
vergleden in de atmosferische onmete-
lijkheid van het verleden.

Feesten en partijen
Mij zag je evenmin in de Grote Fietsen-

stalling. Ik was iemand die � ets en later 
Mobylette in de Kleine Fietsenstalling 
parkeerde. Die Grote Fietsenstalling 

was… te groot en daarnaast luguber en 
donker, onoverzichtelijk. Er bevonden 
zich metalen uitsteeksels op onverwachte 
plaatsen waaraan je je in het halfduister 
lelijk kon bezeren. Er hadden samenscho-
lingen plaats van grimmige parallelklas-
sers, die zich vanuit het niets tegen je 
konden keren om je zonder aanleiding 
een afranseling te geven. Daarbij zou mijn 
bril kapot kunnen vallen en dan was ik 
reddeloos verloren. Dan kon ik net zo 
goed � ets of brommer er voorlopig laten 
staan want een tocht per tweewieler naar 
huis zónder bril zou even suïcidaal zijn als 
m’n gestalde � ets van het slot halen ter-
wijl die in de duisternis werd omringd 
door vervaarlijke individuen. Kortom, bij 
voorkeur niet. 

En inderdaad, vele decennia later werd 
ik wel degelijk ingelicht over een ‘afreke-
ning met de blote vuist’ begin jaren ze-
ventig, tussen twee jongelieden uit de 
gegoede kringen, in diezelfde Grote 
Fietsenstalling. Er waren druppels bloed 
uit schaafwonden gevloeid! Er leven nog 
getuigen van deze boks- en wurgpartij, 
dus ik zuig in dit geval niets uit mijn duim. 
Mijn intuïtie had me niet in de steek ge-
laten. Ik verkoos de Kleine Fietsenstalling 
boven alles. 

Eén vertrek betrad men alleen indien 
men daadwerkelijk iets op z’n kerfstok 
had. Dat was de rectorskamer op de be-
gane grond, recht tegenover de ingang 
van de jongensgymnastiekzaal, die nu als 
kantine fungeert. De ingang van het 
vertrek – ‘Lasciate ogni speranza, voi 
ch'intrate’ – werd gekenmerkt door een in 
grijze hoogglanslak geschilderde deur, 
immer gesloten, zoals de tempel van Ja-
nus in tijden van vrede. Daarnaast een 
tekstplaatje dat rood kon oplichten tot 
het mysterieuze ‘BELET’. Het bordje viel 
evenwel in het niet bij de enorme plak 
marmer waarin de namen van alle recto-
res, vanaf het begin van de veertiende 
eeuw, waren uitgehakt en met blad -
goud opgevuld, van Pieter Marre tot P.J.T. 
Endenburg. 

Mysterieuze vorm
Niet veel mensen weten dit – ik heb het, 

dacht ik, nooit eerder verteld, misschien 
aan een enkeling, maar ik ben vergeten 
aan wie – maar uitgerekend in de kamer 
van de rector onderging ik mijn epifanie. 
Immers, op een sombere namiddag in 
januari 1973 slofte ik dromerig treetje 
voor treetje de ronde trap af naar de be-
gane grond, een deeltje uit de onderhou-
dende boekenreeks Les lettres latines en 
een schoolschrift onder de arm. Er was 
niemand te zien; alle leerlingen en ge-
zagsdragers waren in een lokaal of elders 
geoccupeerd. Ik had een belangrijke 
missie, zo weet ik nog als de dag van 
gisteren, waarvan het welslagen kon 
beslissen over leven of dood. 

Beneden aan de trap sloeg ik direct 
linksaf en matigde mijn snelheid nog 

meer. Er was geen geluid te horen in het 
hele gebouw. Ik wierp een blik opzij naar 
het kantoortje van de claviger, waarvan 
de deur opmerkelijk genoeg altijd open 
stond. Het vertrek was onbemand. Een 
nog langzamer pas bracht mij ter hoogte 
van de angstaanjagende hoogglansdeur 
ter linkerzijde, waarachter rector Van der 
Velde over mij zou oordelen: paradijs of 
hel; licht of donker; vrijheid of kneveling. 
Zeg maar, roeien bij Roei- en Zeilvereni-
ging de Maas dan wel als galeislaaf voor 
de rede van Tunis.

Het bordje ‘belet’ was uit. Dat kon ver-
scheidene dingen betekenen, maar ik 
dacht er niet verder over na omdat mijn 
aandacht werd getrokken door een ge-
stalte wier identiteit niet direct viel vast 
te stellen in het tegenlicht. Zij wekte de 
indruk – het was ontegenzeggelijk een 
vrouwspersoon – dat zij tegelijk met mij 
een afspraak had met het schoolhoofd, 
zoals zij daar drentelde vóór de porta 
camerae rectoris. Behoedzaam kwam ik 
dichterbij.

“Zeg, jongeman,” sprak de gestalte niet 
onvriendelijk, zodra zij mij opmerkte, “heb 
jij enig idee hoe laat die Veldmans op-
duikt. Ik heb een hartig woordje met hem 
te wisselen. Een kwestie van ethiek. En 
uiteindelijk ook van � nanciële aard.”

Verdwaald
Ik was verbijsterd door de joviale zelf-

verzekerdheid van de vrouw. De naams-
verbastering van Van der Velde kon een 
schimpscheut zijn maar ook een vergis-
sing. Zij zag er dan ook niet uit als een 
leerlinge, zelfs niet als eindexamenkandi-
daat, daarvoor was ze te oud, maar even-
min als de moeder van een van de leer-
lingen, daarvoor oogde zij weer te jong. 
Ze leek als het ware verdwaald in ons 
gymnasium. “Hebt u ook een afspraak met 
meneer Van der Velde?” bracht ik uit, en 
dat was voor mijn doen een prestatie 
want zo’n held was ik niet in het gezel-
schap van vreemden, laat staan vrouwen.

De vrouwspersoon negeerde mijn im-
pliciete naamscorrectie. Inmiddels was ik 
haar tot een meter genaderd en kon ik 
haar goed in ogenschouw nemen. Zij was 
gehuld in een veelkleurige jas met bor-
duursels in allerlei bloemmotieven en een 
spijkerbroek die in zwarte laarzen met 
hoge hakken en kale neuzen was ge-
plooid. Om haar nek zat een lichtblauwe 
boa gedrapeerd, waarvan de namaakve-
ren bij elke beweging als een zeeane-
moon wiegden. Al met al een verbluf-
fende kledingkeuze die ver verwijderd 
was van de Erasmiaanse usance. Bovenal 
viel haar gezicht op: een bleke teint, 
omgeven door donkerbruine lokken; een 
kaarsrechte neus welke vorm aan de 
perfectie grensde; en bruine ogen van 
een omvang die subiet Claudia Cardinale 
in herinnering brachten. Een overdaad 
aan mascara had de vrouw die dag 
ge hanteerd hetgeen haar adembenemend 

Een Kaptein Mobylette, bouwjaar 1962
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mooi maakte. Ze had iets weg van de 
zangeres van Je� erson Airplane, Grace 
Slick, met een vleugje Vicky Leandros. 
Maar wacht eens even, dacht ik (ik weet na 
al die jaren nog exact wat ik dacht!)… zij 
komt mij zó bekend voor.

“Wat doe jij hier eigenlijk,” vroeg het 
mysterie honend, “moet jij niet in je klasje 
zitten? Je zult er wel uitgestuurd zijn. 
Brutaal geweest? Gespiekt? Meisjes -
vlecht in een inktpot? Nu moet je je straf 
ondergaan… Een pak op je broek met 
een rottinkje ontvangen – zo gaat dat 
toch op elitescholen?” Uit het veld gesla-
gen als ik was door de tegelijk spottende 
en uitnodigende uitingen van de vrouw, 
kon ik desondanks enige helderheid van 
geest bewaren. Zij kwam mij langzaam 
aan steeds vertrouwder voor. Kon haar 
evenwel nog niet thuisbrengen. 

Toetsen
“Ik kom huiswerk inleveren,” mompelde 

ik slapjes, starend in die enorme irissen 
omvat door dikke kohlstrepen – wat niet 
gelogen was. Ook de tweede keer in de 
vierde klas dreigde ik kopje onder te gaan. 
Ik stond er slecht voor. Van der Velde wilde 
mij één keer buiten de lessen om toetsen; 
of hij inderdaad een hopeloos geval on-
derhanden had dan wel een jongen in wie 
het nog de moeite waard was te investe-
ren. Of de gevreesde man trots op me kon 
zijn stond in de sterren: ik had geweldig 
m’n best gedaan, althans voor mijn doen.

“Uh huh,” zoemde de vrouw, alsof mijn 
antwoord haar eigenlijk niet interes-
seerde. “Ik kom m’n geld halen. Ik sta al 
een kwartier wortel te schieten voor deze 
deur. M’n longen uit mijn lijf zingen en 
dan een schijntje betaald krijgen; daar 
heb ik een broertje dood aan.”

Toen viel bij mij het kwartje. Deze vrouw 
was niemand minder dan de zangeres van 
Earth and Fire, de band die op de bonds-
avond vóór Kerstmis had opgetreden en 
een verpletterende indruk had achterge-
laten. De rockgroep had tijdens de feest-
avond al zijn grillige hits gespeeld, 
waarop niet te dansen viel maar dat was 
niet erg. In de Beatrixzaal van het Hilton-
hotel, die door de RGB was afgehuurd, 
hadden alle jongens, ik incluis, met open 
mond de muzikanten geen blik waardig 
gegund en alleen de onbereikbare 
schoonheid van de zingende brunette 
opgeslurpt. Zij had in een lang, � interdun 
zeegroen gewaad opgetreden waarin 
elke welving tot haar recht kwam maar er 
toch van alles te fantaseren overbleef. Ik 
was wekenlang met die beeltenis voor 
mijn geestesoog in slaap gevallen.

Even flitste de naar Diana glurende 
Aktaion in gedachten, de mythische voy-

eur met wie het zo treurig was afgelopen, 
maar snel keerde ik terug in het hier en 
nu. Met diezelfde vrouw – bekend van de 
televisie! Avro’s Toppop! Ad Visser! – stond 
ik te praten alsof het mijn buurmeisje was. 
Alsof ze alleen voor mij ter plekke was 
verschenen. “U bent Jerney Kaagman, 
nietwaar,” perste ik eruit, “Hoe maakt u 
het,” want je kon veel van mij zeggen maar 
niet dat ik onopgevoed was.

“Ik weet wie ik ben, kereltje,” sprak ze 
onverschillig, terwijl ze haar boa her-
schikte in de spiegelende hoogglanslak. 
“Weet je wat, we kijken wel even binnen, 
of die Veldwijk er uithangt. En dan wacht 
ik dáár wel. Niemand biedt me hier een 
stoel aan.”

Betrapt 
Op dat moment viel mij een handge-

schreven briefje op dat met een stuk 
plakband op de steen met rectorenna-
men was bevestigd. Er viel te lezen: ‘Salu-
tem. Ik ben niet lekker. Hodie mihi, cras tibi. 
Ik ben per � ets naar de Witte de Withstraat 
om ter plekke bij een drogist enkele tablet-
strips paracetamol te bekomen. Ik verwacht 
binnen afzienbare tijd post nunc (een half 
uur na drie uur des namiddags) terug te 
keren teneinde mijn pensa van vandaag 
alsnog ten uitvoer te brengen. Dixit 
Rector.’

“Ik zou dat niet doen,” stotterde ik, “als u 
betrapt wordt…”

Jerney Kaagman keek me aan en trok 
haar wenkbrauwen verbaasd op. In één 
beweging greep zij de deurklink en stapte 
de kamer binnen. Als betoverd liep ik 
achter haar aan, onderwijl me erover 
verbazend dat de deur niet was afgeslo-
ten. Hij viel automatisch achter mij dicht, 
ofschoon er geen dranger op was gemon-
teerd. Binnen was het bedompt, er hing 
een geur van antiquarische boeken en 
potdichte ramen. Een groot metalen 
bureau overheerste het vertrek. Kasten 
vol ordners en dikke boekwerken vulden 
de wanden. Op een vaal kleed vóór het 
bureau stonden twee stoelen met rechte 
rugleuningen. Op het bureau was naast 
een groen rubberen sousmains een 
zwarte bakelieten telefoon te zien. Door 
een hooggeplaatst raam viel licht op het 
ronddwarrelend stof. 

De vrouw pakte met een verveeld ge-
baar de telefoonhoorn op en legde hem 
meteen terug, onderwijl een melodie 
neuriënd. “Wat denk je,” zei mevrouw 
Kaagman, om het bureau heen drente-
lend, terwijl ze met één vinger de bla-
drand volgde alsof ze stof afnam, “zou hier 
ergens geld liggen? In een kluisje. Of een 
la. Op de avond zelf kregen we driehon-
derd gulden. Ik heb recht op méér. Nu!”

Ik wist niet hoe te antwoorden. Ik pakte 
m’n schrift en legde het opengeslagen op 
de sousmains, in de juiste leesrichting. 
Mevrouw Kaagman liet haar blik vallen 
op mijn in schoonschrift neergepende 
tekst: een brief van Plinius de Jongere aan 
Tacitus, waarin hij de uitbarsting van de 
Vesuvius beschrijft, de vertaalopdracht 
des rectors voor zijn eenmalige toets. 
Gedachteloos bladerde zij er doorheen. 
“Pumex, mager scharminkel dat je bent,” 
prevelde ze, “is inderdaad puimsteen. 
Genitivus? Pumicis, heel goed… iam pu-
mices quoque nigrique, ja ja, avunculus, ja 
die oom, dat was me er een…” en zo 
verder.

Hypnotiserende ogen
Ik maakte aanstalten om de rectorska-

mer zo snel mogelijk te verlaten. De angst 
om híer gezien te worden, mét een vrouw 
en ook nog zonder toestemming was 
ondragelijk. Ze richtte meteen haar blik 
weer op mij en stapte grijnzend op me af. 
Met haar hypnotiserende ogen op mij 
gericht nam zij mij langzaam en kordaat 
in haar armen; ik kon geen kant uit, mocht 
ik dat gewild hebben. De geur van een 
schapenstal steeg op uit haar jas. “Jij bent 
eigenlijk wel een lekker kereltje, dat tot 
grote daden in staat is”, � uisterde ze in m’n 
oor, “ondanks je bespottelijk lange vlas-
haar, dikke brillenglazen en afstotende 
acné heb jij alles in je om de volmaakte 
minnaar en een graag gelezen schrijver 
te worden. Een fijnbesnaard humorist 
ook. Ik kijk dwars door uiterlijkheden 
heen, weet je. Ik sta bekend om die din-
gen. Iedereen weet dit.”

Op dat moment hoorde ik voetstappen 
op de gang. De rector! Nee, in ’s hemels-
naam, dat niet, niet nu! Galeislaaf voor de 
Noord-Afrikaanse kust… dat zou mijn lot 
zijn. “Snel, onder het bureau,” snauwde 
mevrouw Kaagman terwijl ze haar omhel-
zing opgaf. Zelfs voor iemand die gewend 
was snel te handelen als de nood hoog 
was kroop ik als de bliksem onder het 
bureau, met bonzend hart. De deur 
zwaaide open.

“Wie mag u dan wel wezen,” klonk de 
krakende stem des rectors, iets nasaler 
dan anders. “En wat voert u hier uit, wat 
drommel.”

“Ik kom achterstallig loon halen,” sprak 
mevrouw Kaagman rustig. “Tweehonderd 
gulden is niet mis – laten we er tweehon-
derdenvijftig van maken, ik sta hier al zo 
lang. Een klein vermogen voor een arm-
lastige rockband die avond aan avond in 
rokerige zaaltjes moet optreden; in een 
gehuurd personenbusje midden in de 
nacht naar huis, heel het land door. De 
volgende dag wéér. Dacht u dat zulks een 
pretje was? Er komt geen einde aan me-
neer. U hebt het maar makkelijk, die lut-
tele kilometers op uw zwarte herenrijwiel 
tussen woonhuis en school.”

Vanonder het bureau keek ik tegen de 
achterkant van twee kaal geschopte 
laarzen aan. Ik hoorde het pompend 
bloed in mijn oren suizen. “Kerstmis vorig 
jaar, weet u nog?” vervolgde de vrouw, 
heen en weer wippend op het vale vloer-
kleed. “Tsk. Het is nu januari. Wat denkt u 
wel. Dat muzikanten van de lucht leven? 
Ja, in natuurkundige zin wel, zult u zeg-
gen, maar laten we er geen al te ingewik-
kelde zaak van maken.”

“Ik wens niet…,” begon de rector.
“Geld en verontschuldigingen. Ik ben 

tijdens de uitoefening van mijn unieke 
kunst anderhalf uur lang aangestaard en 
oftalmisch ontkleed door al uw manne-
lijke scholieren, een enkeling uitgezon-
derd, nogal liefst in de Hilton-Herberg 
tijdens de viering van de geboorte van 
Onze Heiland. Ik voelde mij… hoe zal ik 
dat uitdrukken, ehm, seksueel geïntimi-
deerd, dát is de juiste term. Ik slaap slecht, 
sedertdien. O zo.”

“Ik begrijp het,” aldus de rector. “maar 
begrijp het ook niet. Vervoegt u zich als-
tublieft elders. Ik ben geenszins lekker. 
De koortsremmer wil onvoldoende aan-
slaan. Men vermag veel, vandaag de dag, 
maar de griep is machtiger dan welk 
medicijn ook. Ik ben op weg naar huis en 
duik onder de wol. Een kop thee wellicht. 
Of gekookt water met een half Maggi-
blokje. Excuus.”

“Aanvaard,” siste Kaagman. “Dat was 
één. Maar hoe kom ik aan mijn geld. Twee-
honderdenvijftig gulden…”

“…is niet mis, ja dat zei u reeds. U dient 
zich te wenden tot de quaestor van de 
gymnasiastenbond en níet de rector 
gymnasii. Ik zal hem terstond laten roepen 
– volgens mij heeft hij wiskundeles op 
dit moment. Blijft u hier wachten, 
alstublieft.” 

“Momentje nog,” sprak mevrouw Kaag-
man, “u vergeet iets essentieels. Wanneer 
u deze tekst tot u neemt” – geritsel van 
papier – “zult u zich allicht beter voelen; 
voor zover ik het kan overzien behoort dit 
tot de beste vertalingen van een Latijnse 
tekst die ik ooit onder ogen kreeg. En ook 
zo helder opgeschreven, in Oost-Indische 
inkt nogal liefst. Vlekkeloos, hahaha, 
permitteer me dit grapje. Deze scholier 
gaat een 9 op zijn eindlijst behalen, dat 
kan ik u op een brie� e geven.”

Gebukt onder het bureau stokte mijn 
ademhaling bijna, zo bang was ik om enig 
geruis te veroorzaken. Geblader van 
schriftpapier. “Ach ja, de arme Plinius in 
de gehaktmolen van de brokkenpiloot, 
ben benieuwd,” spotte Van der Velde bin-
nensmonds, en er viel een stilte. Na luttele  
tellen zei hij: “Mmm, ja, ja, verrassend 
elegant vertaald, niveau van een stijlvol 
prozaïst in de dop. Dank u hiervoor. Toch 
een trouvaille, deze jongen. Ik had mijn 
twijfels, maar ongegrond, zo blijkt. Een 
weldaad voor oog en geest, deze tekst. Ik 
kijk vanaf heden anders tegen het leven 
aan; dit bedeesd en aartslui jongmens 
had dus een vulkaaneruptie nodig om te 
hahaha… wel, de koorts is aan het zak-
ken; de crisis lijkt voorbij. Salutem do.”

En de deur viel in het slot. Doodse stilte. 
Ik sloot m’n ogen een moment door pure 
uitputting. Toen ik ze opende staarde ik 
recht in de bruine kijkers van de zangeres, 
die bevallig door haar knieën was gezakt. 
“Kom maar tevoorschijn,” sprak zij kalm, 
terwijl zij een wijsvinger kromde pal voor 
m’n neus. “Zal ik een liedje voor je 
zingen?” 

Ik ben vergeten wat er daarna gebeurde, 
ben ik bang, maar dat doet na al die tijd 
niet langer ter zake. ‘In de fantasie tellen 
de jaren niet mee,’ aldus P.F. Thomése, ‘daar 
blijven we onaantastbaar jong en weten 
we voor eeuwig niets.’

Jerney Kaagman tijdens 
een optreden in Toppop in 1973 

Foto: AVRO - Beeld En Geluid 
Wiki - Galerie: Toppop 1973, 

CC BY-SA 3.0

Earth and Fire: ‘…de ogen van Claudia 
Cardinale met een vleugje Vicky Leandros.’
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Kunnen jullie aan de onwetende 
lezer in vogelvlucht vertellen hoe 
jullie van het Erasmiaans in Berkeley 
zijn beland?

BART: “Dat was een uitgebreide en 
mooie weg. We begonnen na het Erasmi-
aans met elk een tussenjaar, Luan in 
Spanje en ik in Engeland. Toen zijn we 
allebei Life Science and Technology gaan 
studeren en hebben we een mooie stu-
dententijd in Leiden en Delft gehad met 
allerlei buitenlandavonturen. Daarna zijn 
we voor vier jaar geëmigreerd naar Zürich, 
waar Lu aan de slag kon als consultant 
voor de farma-industrie terwijl ik zat te 
blokken voor een PhD. Na vier erg leuke 
jaren zijn we vertrokken naar San Diego 
voor iets meer dan twee jaar en na een 
mislukt avontuur in Brazilië zijn we weer 
in Nederland, in Rotterdam beland. Na 
twee jaar hebben we toch weer de spul-
len gepakt en nu zijn we heel gelukkig in 
Berkeley in Californië met twee prachtige 
kinderen!”

LUAN: “Op school kenden we elkaar wel 
maar we zaten nooit bij elkaar in de klas. 
Volgens mij heb ik op de eindexamenreis 
in Salou voor het eerst langer dan een 
minuut met Bart gepraat. We raakten pas 
bevriend toen we studiegenoten werden. 
Stonden we samen met de � ets in de trein 
van Rotterdam naar Delft voor het intro-
ductieweekend van de studievereniging. 
Bart werd lid in Delft en ik in Leiden. We 
zagen elkaar vaak, in de collegebanken, 

in de Hi�  en Lorre en op inter-corporale 
feestjes. Ik had echter al heel lang een 
ander vriendje. Toen die relatie uitging in 
mijn derde jaar, stond Bart al snel op de 
stoep”

“We hebben samen veel reizen gemaakt 
en in verschillende landen gewoond, 
want we vinden het gaaf om in een an-
dere cultuur en nieuwe omgeving te 
duiken, zeker als er mooie natuur is en 
warmer weer. Daarnaast hebben onze 
carrièrekeuzes ook meegespeeld, want 
we zijn best ambitieus en de mooiste 
kansen liggen dan vaak niet in Nederland. 
Bart is nog steeds werkzaam in de bio-
tech, ik heb een switch gemaakt naar 
sociale innovatie en ondernemerschap”. 
“Nederland is nog steeds ons ‘thuis’ en we 
komen minstens elk jaar een keer terug. 
Dan spreek ik altijd af met een groep 
vriendinnen van het Erasmiaans. Onze 
WhatsApp groep heet VVVtjes: Vriendin-
netjes Van Vroeger”.

Wat kunnen jullie je nog herinneren 
aan het Erasmiaans van toen?

LUAN: “Toen wij aankwamen, waren er 
800 leerlingen en na 6 jaar waren dat er 
1000. De school barstte uit z’n voegen en 
wij hebben de opening van de nieuwe 
vleugel, de gymzaal, de Cantina en Forum 
Erasmianum meegemaakt. Het was een 
school met veel diversiteit onder de leer-
lingen, hoewel Kralingen en Hillegersberg 
wel prominent aanwezig waren. Er waren 

kakkers, skaters en gabbers. De gang lag 
in de pauze vol met Eastpaks waar je met 
viltstift en tipp-ex je eigen merkvariant 
van kon maken. Velen hadden een Last-
pak. De mijne was een East17 geworden 
(= populaire jongensband van toen)”. 

“Er was nog weinig digitalisering. Het 
eerste computerlokaal werd geopend. 
Aan het eind van de 6e klas kreeg ik mijn 
eerste mobiele telefoon, de jaren daar-
voor had ik een pager, waarmee je per-
soonlijke tekstberichtjes kon ontvangen. 
Groundbreaking”.

“De jaarlijkse toneelvoorstelling was een 
hoogtepuntje. De schoolfeesten waren 
fantastisch, want dan dronken we Pisang 
Jus of Safari. Rond de bondsverkiezingen 
was het altijd super spannend”.

“Trouwens, de kentekenplaten hier in 
Californië dragen 4 cijfers en 3 letters. 
Moet je eens raden wat onze letters zijn: 
RGB!”

BART: “Let’s see. Fietsen (weer of geen 
weer), de kanarie (tijdelijke leslokalen in 
bouwketen), Latijnse vertaalteksten uit 
mijn hoofd leren om die vervolgens tij-
dens proefwerken keurig op te schrijven 
zonder ook meer eens naar de Latijnse 
tekst te kijken, de kachel-gang, het hok 
van de claviger, 8 uurtjes, een half achtje 
en natuurlijk de Romereis”. 

Jullie hebben in verschillende landen 
gewoond en daardoor meerdere 
perspectieven ontwikkeld. Hoe kijken 

jullie inmiddels aan tegen het 
Nederlandse schoolsysteem?

LUAN: “Het Nederlandse schoolsysteem 
is solid. Waar je ook heengaat, het is van 
goede kwaliteit. Hier in de Bay Area is het 
hele spectrum voorhanden, zowel public 
als private. Je kunt op 5-jarige leeftijd le-
ren coderen, er zijn scholen die in de 
buitenlucht onderwijs aanbieden, maar 
er zijn ook scholen waar geen geld is voor 
potloden en high schools met 40% drop-
out rate. Dan besef je pas hoe goed we 
het in Nederland hebben”.

BART: “Nu we in Amerika wonen, kan ik 
gerust zeggen, wees maar blij met het top 
onderwijssysteem in Nederland. Neem 
het niet voor lief en zorg er samen goed 
voor. Het is een stuk beter dan hier, waar 
kort gezegd de rijken een stuk beter on-
derwijs genieten dan de minder goed 
bedeelden”.

Denk je dat jullie kids ooit naar het 
Erasmiaans zullen gaan?

BART: “Ik verwacht het niet, aangezien 
de kans klein is dat ons gezin terug naar 
Nederland zal verhuizen. Mocht dat toch 
gebeuren, en mocht het dan Rotterdam 
zijn, natuurlijk!”

LUAN: “Als het inderdaad zo loopt dat 
we weer in Rotterdam belanden, dan 
graag!”

feest der herkenning

Een Erasmiaans 
koppel in Berkeley 

Luan Nio en Bart Haverkorn van Rijsewijk (beiden eindexamenjaar 1999) hebben 

elkaar op het Erasmiaans leren kennen. De vonk sloeg pas over tijdens hun studen-

tentijd. Inmiddels zijn zij al  15 jaar een stelletje. Ze wonen in Berkeley, California 

met hun kinderen Tommie (4) en Jackie (7 maanden)

Getrouwd door Elvis in Las Vegas in 2012

Luan en Bart in 2004

Met de kinderen Tommie en Jackie in 2018
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Vriendschappen 
voor het leven
Het was een bijzondere klas. Een klas die in 1950 wekenlang lessen volgde aan het 

Erasmiaans voor het verplichte toelatingsexamen. Een klas die zes jaar bijeen bleef, terwijl 

het Erasmiaans in die periode drie rectoren versleet: Pattist, Blanken en Hoek. Een klas die 

in zijn geheel cum laude overging van 4 naar 5. Een klas met een onderlinge band die niet 

werd verbroken na het eindexamen in 1956 en die hecht is tot op de dag van vandaag.

door LEEN BOM

Een in Rotterdam wonend schoolstelletje nam in 
1994 het initiatief voor de eerste reünie van 6 bèta 2 
van 1956. Jan Bezemer en Sytske Sybrandy riepen 
hun oud-klasgenoten bij elkaar in restaurant Engels. 
Het werd een succes, dat in de daaropvolgende jaren 
vaak werd herhaald.

Zeven oud-klasgenoten zien elkaar nog. Sinds 2011 
komen zij jaarlijks bijeen voor een reünie, georgani-
seerd door één van hen. Die zeven zijn: Annabelle 
Eldridge, Dorli Fischer, Frans van den Ban, Pim de 
Haan, Hans Kamerbeek, Herman Sasse en Dolf Thiel. 

Zes van hen bezochten de 
schoolreünie van 2008. Wie er 
dit  jaar bij  zullen zi jn is 
onzeker.

ANNABELLE: “Het zegt me 
niet meer zoveel nu de oude 
leraren weg zijn. De vorige keer 
ben ik naar een natuurkunde-
les gegaan. Ik snapte er geen 
bal meer van”.

Weerzien
HERMAN: “In 1956 deed ons 

kleine klasje eindexamen. Bijna 
veertig jaar later kwam ik bij 
een lustrumviering vanuit 
Duitsland voor de eerste keer 
op het Erasmiaans terug, daar-

toe overgehaald door klasgenoot Frans, de enige 
met wie ik al sinds de kleuterschool contact heb. Mijn 
verlangen naar de reünie was niet groot. Dat veran-
derde direct op het moment dat ik de eerste klasge-
nootjes weer zag. Het werd een geweldig weerzien. 
Dat gevoel hadden we allemaal. Daarom werd die 
dag besloten dat we zouden proberen elk jaar met 
oud-6ß2 bij elkaar te komen. Helaas zijn een paar van 
ons inmiddels gestorven maar wij hebben het met 
z’n zevenen tot nu toe volgehouden. Wat mij opvalt 
is met name het enthousiasme waarmee we ieder 
jaar weer praten over onze oude school”.

Uitblinkers
Allen kwamen aan de Wytemaweg terecht op 

voorspraak van het hoofd van de lagere school, waar 
zij uitblonken. Pim: “Het gymnasium heb ik niet 
willens en wetens zelf gekozen. De hoofdonder -
wijzer vond mij – en klasgenoot Hans Kamerbeek – 
een typisch gymnasiumklantje en beval het Erasmi-
aans aan omdat het een goede reclame voor zijn 
school was”.

HANS: “Het leven in Rotterdam na de Tweede 
Wereldoorlog was eenvoudig. Er was niet veel, je was 
blij met alles. Wij gingen naar het Erasmiaans en een 
wereld ging voor ons open”.

HERMAN: “Op school werd veel van ons verlangd, 
maar er was voor die tijd ook erg veel mogelijk”.

Saamhorigheid
Het gemeenschappelijk oordeel van de reünisten 

Zeven leerlingen van 6ß2 van 1956 
komen nog elk jaar bijeen

Tolle’s gesprekspartners. V.l.n.r. Pim de Haan, 
Annabelle Eldridge en Frans van den Ban

Rotterdam, 13 oktober 2017Geachte redactie,
Tolle belege lees ik als oud-leerling met genoegen. De re-

cente Tolle belege had als thema ‘Vriendschap’. Mijn oude 

bèta- klas (examenjaar 1956) houdt al sinds lang ieder jaar 

een reünie. D.w.z. met de oud-leerlingen die elkaar nog 

zien (7). Dit kan je, lijkt mij, gerust een oude vriendschap 

noemen.

In onze bijeenkomst van 3 oktober jl. bespraken wij of het 

niet een idee zou zijn iets over dit "phenomeen" in een 

volgende editie te (laten) schrijven. We hadden het eigenlijk 

al een jaar eerder in 2016 moeten doen (60 jaar na dato). 

Onze reünie was toen - vanzelfsprekend - in  Rotterdam.

Wat vindt u? Zo het iets is, hoe pakken we dit aan?

Ik hoor van u.

Met vriendelijke groet,Frans van den Ban

Achteraan, v.l.n.r. Pim de Haan, Hans Kamerbeek, Frans van den Ban, Herman Sasse, Kees Blex-
toon, Jan van Vuuren, Jet Meierink, geschiedenisleraar Granpré Molière
Midden: Jan Bezemer, Annabelle Eldridge, Noor Brouwer
Vooraan: Richard de Haay, Sytske Sybrandy, Dolf Thiel, Dorli Fischer

De reünisten in 2016, bij Fort Vechten in Bunnik. V.l.n.r. 
Hans Kamerbeek, Pim de Haan, Dorli Fischer, Annabelle 
Eldridge, Herman Sasse, Dolf Thiel en Frans van den Ban

van 6 bèta 2 over het Erasmiaans in de jaren vijftig is 
“in het algemeen heel positief”. De zeven spreken van 
“een elitaire maar � jne school, een leerschool waar 
� ink gestampt en veel vertaald moest worden”. Ze 
prijzen vooral de saamhorigheid in hun klas.

ANNABELLE: “We hadden een klein, typisch klasje 
waar niet iedere leraar verrukt van was. De jochies in 
de klas waren wat kinderachtig maar dat hoorde bij 
de leeftijd”. 

FRANS: “We waren niet altijd aardig. Sommige 
leraren werden door ons gepest. Zo hadden we 
aardappelpistooltjes waarmee we op het bord 
schoten. Claviger Blauw heeft ze van een paar 
jongens ingenomen en weer retour gegeven na ons 
eindexamen”.

 “Blauw was een te duchten man. Groot en streng. 
Iedereen was als de dood voor hem.

Hij had een motor� ets. Daarop reed hij langs de 
huizen van leerlingen die waren gezakt voor de 
volgende klas. Op die dag was je bang voor motor-
geluid in je straat”. 

Mooie herinneringen zijn er in overvloed. Zo 
denken de tachtigers van nu met genoegen terug 
aan de muziek- en declamatieavonden (waaraan 
enkelen van hen deelnamen; Annabelle won er een 
prijs als pianiste), de werkweek met alle zesde klassen 
in het Maarten Maartenshuis in Doorn (de voorloper 
van de Romereis) en de Paastocht met Koinothrex 
naar Chaam.

Ook de Paas- en Kerstbondsavonden in gebouw 
Palace aan de Zomerhofstraat staan in het geheugen 
gegrift. Leerlingen voerden er Griekse tragedies op, 
die werden geregisseerd door leraar (later rector) 
Rein van der Velde. Er werd gedanst op de dixieland-
jazz van de destijds razendpopulaire Dutch Swing 
College Band.

Klassenavonden waren er ook. “Die waren redelijk 
onschuldig. Ezeltje prik met blinddoek”.

ANNABELLE: “De meeste jongens uit de klas zaten 
er maar sullig bij op schoolfeestjes. Ze konden ook 
niet dansen”.

PIM beaamt het: “Ik wist ook niet waarover je moest 
praten tijdens het dansen. Meisjes waren überhaupt 
niet te doorgronden wezens, met een geheimzinnig 
gevoelsleven, waar je niet goed bij kon komen”.

Padvinderij
Zes jongens uit de klas (onder wie Pim, Herman, Hans 

en Frans) zochten hun heil buiten de dansvloer.
PIM: ”We zaten samen in een padvindersgroep. 

Mijn oudere broer was de patrouilleleider. Die zat op 



De laatste 
schooldag

We gaan terug naar juni 1956. De laatste school-
dag van de eindexamenklassen. Die dag werd 
traditioneel gevierd met een grote optocht door 
de stad, dat wil zeggen een verkleedoptocht in een 
lange sliert van school naar een paar bevriende 
scholen in de stad. Vandaar naar het beeld van 
Erasmus en terug naar school. Ook de klassen van 
mijn eindexamenjaar zetten die traditie voort. We 
drongen naar binnen in de meisjes-HBS aan de 
Mecklenburglaan – ook traditie. Onder schooltijd. 
Lawaai maken in de gangen, de rust verstoren. 
Vonden we toen leuk. 

Dezelfde grap wilden we uithalen bij een andere 
middelbare school. Binnendringen daar lukte niet. 
Dan maar buiten herrie maken. 

Iedereen was verkleed. In historische tenues. Eén 
van ons stelde Erasmus voor. Lange zwarte toga, 
dik geleerd boek. Het beeld van Erasmus stond toen 
nog op de Coolsingel, aan het eind bij het HBU-
bankgebouw. Het was nog niet verplaatst naar waar 
het nu staat, bij de Laurenskerk. Waarom die tocht 
naar Erasmus? Elk jaar werd als eerbetoon een krans 
om zijn hals gehangen. Het was een � inke klim in 

dat hoge beeld. Nu deed klasgenoot Pim dat, op 
zijn hoofd een alpinopet à la Terpen Tijn uit de Heer 
Bommelstrip. De verkleed-Erasmus had zich opge-
steld onderaan het beeld, bij de sokkel, met het 
dikke boek in zijn handen. 

De terugtocht eindigde op school. In de heilige 
leraarskamer. Dit was de eerste en enige keer in je 
hele schooltijd dat je überhaupt in die ruimte 
kwam. De fake-Erasmus hield er een speech. De 
rector en andere leraren waren de lachende 
toehoorders. 

Bijna 60 jaar na dato maakte mijn oude 6 bèta-klas 
een nostalgische reünietocht door de stad, de stad 
die zo veranderd is en waar velen van ons zo lang 
niet waren geweest. We deden toeristische dingen. 
Bewonderden de Markthal en de Kubuswoningen, 
lunchten in hotel New York, namen de tram over 
de Erasmusbrug, en bezochten de Laurenskerk met 
zijn bronzen deuren. Het belangrijkste doel van de 
tocht: een foto bij het standbeeld van “good old” 
Erasmus. Die mocht natuurlijk niet ontbreken. We 
hadden geen krans. Er werd ook niet geklommen. 
Alleen maar gestaan, een rijtje van zeven, allemaal 
senior, maar wel allemaal nog met oud-Erasmiaans 
vuur in hun lijf. De cirkel was rond. Na zoveel jaar.

FRANS VAN DEN BAN
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een minder elitaire schoolopleiding dan wij, maar wij 
namen zijn gezag gewoon aan”. 

“Wij hebben met onze klasgenoten ooit meege-
daan aan de nationale patrouillewedstrijden, in 
Ommen. Daar moest je bruggen en een toren bou-
wen, koken op een kampvuur en sjorren. We zijn nog 
kampioen geworden ook”. 

 “Voor mij was de padvinderij een sterke tegenhan-
ger van het gymnasium, met die oude talen waar ik 
niet veel van begreep. Ik denk dat deze padvinders-
activiteiten een belangrijke bijdrage hebben gele-
verd aan de nog steeds voelbare saamhorigheid in 
althans het mannelijke deel van de klas. Gevoelsma-
tig verbind ik die periode nog altijd met het gedoe 
in die tenten. Ik zorgde voor de communicatie tussen 
die tenten. In de les zat ik al schema’s te tekenen”

FRANS: “Als ik me goed herinner was het Baan die 
op een gegeven moment zei: ‘Het moet maar eens 
afgelopen zijn met die padvinderij van jullie’. Door 
zijn toedoen zijn wij er toen uitgegaan. Wij zijn een 
beetje onder druk gezet omdat wij er teveel tijd aan 
besteedden”.

Leraren
HANS: “Er is een gezegde: ‘Goed onderwijs is het 

ontsteken van een vlam, niet het vullen van een vat’. 
Dat onderwijs kregen wij op het Erasmiaans. Een 
school waar het gezag van rector Pattist en claviger 
Blauw onomstreden was”. 

“En er waren bevlogen en inspirerende leraren. Wij 
waren geboeid door de originele lessen van natuur-
kundeleraar Willemse en ook door de manier waarop 
hij een sigaret kon opzuigen: in één teug. Dat kon 
toen nog”.

Zowel Hans als Annabelle roemt het enthousiasme 
van biologieleraar Adriani. In beide gevallen had deze 
docent een grote invloed op hun beroepskeuze. 

ANNABELLE: “Adriani was met zijn voorganger 
Van Deinse erg belangrijk voor mij. Van Deinse was 
van de walvissen. Hij zei: ‘Je vak is je hobby’. Ik vind 
dat dat nog steeds geldt voor het door mij gekozen 
vak biologie”. 

Annabelle had nog een reden om Van Deinse 
te waarderen: “Hij gaf meisjes twee punten hoger 
dan jongens”.

PIM maakt een kanttekening: “Over zaken als sek-
sualiteit en je gevoelsleven werd bij Van Deinse en 
Adriani met geen woord gerept. Ik ben later bij de 
Bhagwan gegaan om dat gevoelsleven eens � ink op 
te krikken”. 

Dorli Fischer emigreerde in 1934 met haar ouders 
naar Nederland. “Mijn vader hoorde als predikant bij 
dat gedeelte van de protestantse kerk dat afwijzend 
stond tegenover Hitler en zijn ideeën. Mijn vader was 
een man die in politieke dimensies dacht, oordeelde 
en praatte. Zo leerden wij kinderen vroeg opmerk-
zaam te zijn voor de persoonlijkheid van mensen, 
voor onafhankelijkheid en vrijheid van denken. En 
dat waardeerde ik ook aan de leraren op het gym”. 

Vooral Adriani maakte grote indruk op Dorli, “door 
zijn enthousiasme voor het vak, de wonderen der 
natuur en de waardering van wetenschap en 
onderzoek”.

Zij herinnert zich Adriani’s ontroering toen hij in de 
klas een � lmpje over celdeling vertoonde: “Voor het 
eerst was het Franse wetenschappers gelukt een 
celdeling live te � lmen. Tegenwoordig zouden we 

het een armoedig 
filmpje vinden maar 
het gevoel voor het 
uitzonderlijke van toen 
is er nog steeds. En dat 
was zo’n zestig jaar 
geleden”.

Andere docenten die 
door het septet wor-
den genoemd en ge-
roemd: Van de Brink 
voor wiskunde (“Die 
kon zonder passer een 
cirkel op het bord teke-
nen”), Granpré Molière 
voor geschiedenis 
(“Die kon fantastisch 

vertellen. Een hele lange man. Hij reed in een Fiatje 
500 en moest zich opvouwen om in dat autootje te 
kruipen”), de classici Van der Blom en Van der Velde 
(“Die liep al lesgevend over de banken. Hij had een 
grote stok bij zich waarmee hij een klap op het bord 
gaf als er geen aandacht was”) en Neerlandicus Stut-
terheim (“Van hem kreeg je nooit huiswerk. Die 
praatte gewoon de hele les”).

Kritisch denken
Over het nut van klassieke talen lopen de meningen 

uiteen.
FRANS is stellig: “Het was weliswaar pietepeuterig 

werken, op de uitgangetjes letten enzovoorts, maar 
ik zie het als een verrijking. Door het lezen van La-
tijnse en Griekse teksten leerde je teksten doorgron-
den. Erg nuttig voor een aankomend jurist, dat kriti-
sche lezen en analyseren”.

PIM twijfelt nog steeds: “Ik vraag me weleens af wat 
ik eraan gehad heb in mijn verdere leven. Grieks en 
Latijn, heeft het iets gebracht? Met die vragen loop 
ik al enige jaren rond. Een pasklaar antwoord heb ik 
nog niet gevonden. Toch komt er een element sterk 
naar voren en dat is: kritisch denken, naar alternatie-
ven zoeken. Dat is voor mij waarschijnlijk de op-
brengst van het geploeter met al die vakken”. 

Naar eigen zeggen zat PIM eigenlijk op de ver-
keerde school: “Ik was in die tijd hevig geïnteresseerd 
in technische dingen: in de oorlog de banden van 
mijn autoped zelf plakken, met spiegeltjes een peri-
scoop maken om bij de buren naar binnen te kijken, 
een veldtelefoon maken om op padvinderskampen 
tussen de tenten te kunnen opbellen”.

“In de zesde vroeg onze natuurkundeleraar wat we 
gingen doen na het eindexamen. Ik stamelde dat ik 
naar Delft wilde, naar de TH, wat nu de TU is. Volgens 
de leraar was dat een verbeterde ambachtschool. 
Oude talen of medicijnen hoorden het te worden. Ik 
kreeg een dolkstoot, ik schaamde me dood”.

Na een studie vliegtuigbouwkunde belandde Pim 
bij Fokker. “Daar kwamen zaken als kritisch denken 
en het zoeken naar alternatieven sterk tot hun recht”.

Diversiteit
1956. Veertien leerlingen van 6ß2 doen eindexa-

men. Hans: “Onze groep slaagt. De vlam brandt hel-
der. Wij zijn rijp voor de universiteit”.

HERMAN vult aan: “Wij konden na het eindexamen 
naar hartenlust kiezen uit alle studies. En wat zien we? 
In ons groepje van zeven identiek opgeleiden hebben 
we allemaal met succes een geheel andere opleiding 
gevolgd, waar de meesten van ons tijdens hun school-
tijd niet intensief over hadden nagedacht”.

“Als we kijken naar de voltooide opleidingen van 
de overleden oud-klasgenoten is de diversiteit nog 
groter. We hebben allemaal kunnen studeren wat we 
wilden. Zonder beperking. Ver� jningen in de ge-
volgde studierichting of di� erentiaties werden op de 
universiteit gekozen, met al verworven kennis, op 
een latere leeftijd, zodat je een beter gefundeerde 
keuze kon maken”. 

Voor Herman zelf stond die keuze overigens al lang 
vast: “Al op de lagere school wist ik zeker: ik word 
dierenarts. Adviezen die in een andere richting wezen 
heb ik altijd naast mij neergelegd”.

Vakkenpakketten
Herman stelt vast dat zijn kleinkinderen veel eerder 

moeten kiezen dan hij en zijn klasgenoten in de jaren 
vijftig: “Al op de middelbare school worden vakken-
pakketten gekozen. Ik besef dat minder vakken in de 
opleiding de mogelijkheid schept dieper op de stof 
in te gaan, maar dit gaat ten koste van de breedte. 
Leerlingen moeten al vroeg bepalen wat ze willen, 
maar de meesten kunnen dat niet en worden dus 
benadeeld. Ze hebben geen bewuste keuze kunnen 
maken, wat tot gevolg heeft dat er oriënterende 
werkweken in bedrijven en in andere landen worden 
gehouden om het gemiste onderwijs in te halen. 
Hiervan pro� teren vooral de goede leerlingen, want 
de studiebelasting wordt groter”.

 “Van mijn kleinkinderen hoor ik dat het gevoel van 
‘onze klas’ zoals wij dat kenden steeds minder wordt. 
Ze hebben bijna allemaal verschillende pakketten, 
zijn er druk mee te beslissen welk pakket het beste 
is maar weten niet waarvoor. Het huidige systeem is 
prima voor die leerlingen die precies weten wat ze 
willen, maar niet voor hen die nog geen de� nitieve 
keuze hebben gemaakt. In mijn veertigjarige loop-
baan aan de universiteit heb ik heel wat studenten 
zien switchen”.

“Als ik nu op een reünie van het Erasmiaans al 
die oude jaargangen zie die met slechts één pak-
ketkeuze en een verder uniform programma prak-
tisch onbeperkte mogelijkheden hadden om verder 
te studeren, vraag ik me af of alles wel zoveel beter 
is geworden. Wat tegenwoordig in feite ontbreekt, 

is een VWO voor twijfelaars. Daar zou het oude sys-
teem uitstekend geschikt voor zijn. Dat systeem 
heeft zijn nut afdoende bewezen. En onder de reü-
nisten zie ik niemand die door de zware studie is 
getraumatiseerd”.

De tachtigers komen hun dagen moeiteloos door. 
Van een zwart gat is beslist geen sprake. Toch ervoe-
ren zij het werkend leven als interessanter dan wat 
daarna kwam. 

ANNABELLE: “Toen we nog werkten, stonden we 
middenin de maatschappij. Het nieuwe leven was 
wennen. Dat heeft twee jaar geduurd. De vaste struc-
tuur ontbrak. Maar als pensionado’s vullen we onze 
tijd allemaal op een zinvolle manier, met vrijwilligers-
werk en allerlei andere bezigheden. Je moet alleen 
oppassen dat je daardoor niet teveel in beslag wordt 
genomen”. 

FRANS: “Wat hadden we een interessante en uit-
dagende tijd op school, met veel ups maar soms 
ook met downs. Een periode die alle moeite en 
inspanningen waard was, een periode om je leven 
lang met trots en genoegen op terug te zien. Mijn 
oude klas getuigt daarvan. Met vriendschappen voor 
het leven”.

Beknopte cv’s van de zeven overblijvers:

Annabelle Eldridge
• Studie biologie RU Leiden
• Lerares biologie

Dorli Fischer
• Studie kunstacademie Edinburgh en 

Hochschule der Künste Berlin
• Kunstdocente Laborschule 

en Universiteit Bielefeld en schilderes 
Frans van den Ban
• Studie rechten RU Leiden
• Bedrijfsjurist 

Pim de Haan
• Studie vliegtuigbouw TH Delft
• Vliegtuigbouwkundig ingenieur

• Hans Kamerbeek
• Studie medicijnen RU Utrecht, 

specialisatie interne geneeskunde, 
gepromoveerd

• Internist/intensivist
Herman Sasse
• Studie diergeneeskunde RU Utrecht, 

specialisatie paarden, gepromoveerd
• Veterinair hoogleraar Universiteit 

Giessen (D)
Dolf Thiel
• Studie CIOS Overveen
• Leraar lichamelijke opvoeding (onder 

meer Erasmiaans Gymnasium)

Erasmus revisited in 2015, met v.l.n.r. Hans Kamerbeek, 
Annabelle Eldridge, Dolf Thiel, Dorli Fischer, Herman 
Sasse, Pim de Haan en Frans van den Ban

Pim de Haan heeft Erasmus 
een krans omgehangen

feest der herkenning
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Het belooft opeens een deprimerende middag te gaan worden. Zo’n donkere grauwsluier over mijn 
tuin heen maakt een hoop gevoelens bij me los en neerslachtige gedachten kunnen niet uitblijven. 

Ik heb niet veel om handen vandaag. De hoge ontspanningswaarde die aan het “dolce far niente” wordt 
toegeschreven is voor mij een beetje dubbel. Ik vind er nu niets aan, aan dat niets doen. Iedereen om 
mij heen lijkt het wel druk te hebben. Ik glij in een sombere, onrustige stemming. 

Na een forse regenbui zit ik in de tuin om de geur van nat voorjaar op te snuiven en naar het melodieuze 
gekwinkeleer van de vogels te luisteren. 

Aandachtig kijk ik naar een slak die voor mijn voeten kruipt. In tegenstelling tot de rest van mijn 
omgeving lijkt hij geen haast te hebben. Langzaam vervolgt hij zijn moeizame weg, zijn omgeving 
aftastend met zijn tentakeltjes. De vloeiende manier van voortbewegen geeft hem iets gracieus. De 
vooruitgang is minimaal en duurt een eeuwigheid maar als ik mij in mijn bodemloze verveling een 
tijdje concentreer op de vogels in de lucht is de slak even uit mijn blikveld verdwenen.

Mijn tuin zit er vol mee. ’s-Morgens zie je de zilverkleurige sporen van hun odyssee kriskras door elkaar 
heenlopen. Het moet voor zijn natuurlijke vijanden een koud kunstje zijn hem op te sporen: hij is traag 
en voorspelbaar. Het gevaar ligt overal op de loer. Ik heb pas nog gezien hoe een lijster zich meester 
maakte van een slak. Met zijn snavel trok hij er een van de muur en sloeg vervolgens met een paar 
welgemikte tikken het huisje vakkundig kapot tegen de rand van mijn balkon. Daar bleven nog wat 
gel-achtige vlokjes liggen; iets wat ik nooit voor slakkenslijm had gehouden als ik het niet met mijn 
eigen ogen had aanschouwd. Mijn schone was zal ik daar in ieder geval nooit meer te drogen hangen. 

Bij daglicht werp ik mij vaak heldhaftig op als beschermvrouwe van het slakkenvolk. 

In de stellige overtuiging dat ze op mijn hulp zijn aangewezen bij het oversteken van de straat, til ik ze 
op aan hun huisje en plaats ze terug in het gras. Of ik ze daarmee een dienst bewijs weet ik niet. Het 
diertje zal er uren over gedaan hebben om zich uit zijn habitat te ontworstelen en de grote oversteek 
naar een andere voedselrijke omgeving te maken. Maar zo midden op straat maakt het volgens mij 
geen schijn van kans. 

Dat oppakken doe ik heel behoedzaam sinds ik iets meer te weten ben gekomen over de anatomie 
van een slak. Ik heb altijd gedacht dat het slakkenhuisje een holle ruimte is die louter als schuilplaats 
moet dienen maar ik ben er tot mijn verbazing achter gekomen dat zich in het slakkenhuis de organen 
bevinden, zoals het hart, de maag, een long en een nier.

Als het donker wordt en ik ze niet zie dan vind ik alle slakken een gruwel. Ik heb een hekel aan ze omdat 
ze zich zo willoos en slachto� erig onder luidruchtig gekraak laten vertrappen. Op de heenweg worden 
ze door mij verbrijzeld en op de terugweg, terwijl ik me voorneem goed op te letten waar ik mijn voeten 
neerzet, stap ik weer op de uitgesmeerde slakkenkledders.

De volgende ochtend verwacht ik een deerniswekkend slagveld van kadavers aan te tre� en maar 
dan zie ik dat de schoonmaakploegen al weer aan het werk zijn: vliegen, mieren en vogels doen zich 
te goed aan de resten en na een dag is er niets meer over van de weekdiertjes dan gebroken huisjes. 
Nee, de lol van het slakkenbestaan ontgaat mij ten ene male. 

Voor mijn oude geestesoog verschijnt de aanblik van de keuken van mijn studentenhuis waar destijds 
grote naaktslakken in � inke getale hun toevlucht zochten. Elke nacht om 3 uur, daar kon je de klok op 
gelijk zetten, maakte dit weinig aandoenlijke nudistensoort zijn opwachting bij ons. De hele keuken zat 
er vol mee en het was een onvoorstelbaar smerig gezicht. Mijn huisgenoten gingen driftig in de weer 
met het uitzetten van vallen: potjes deels gevuld met bruin bier moesten slakken lokken die daarna 
door de alcohol beneveld raakten en verdronken. Maar vele van deze exhibitionistische exemplaren 
lieten zich niet om de tuin leiden en bleven onvermoeibaar hun glibberige tocht voortzetten richting 
de tuindeur. Die deur kon niet meer goed dicht, de slakken zullen zich daarom welkom hebben gevoeld.

Gedreven door een morbide belangstelling heb ik ooit eens een reusachtige naaktslak – het leek wel 
een braadworst - bij wijze van experiment op buitengewoon gewelddadige wijze naar de eeuwige 
jachtvelden geholpen. Niet gehinderd door enige parate kennis van de biologie of de scheikunde vroeg 
ik mij af waar de uitdrukking “niet op alle slakken zout leggen” vandaan kwam. Te dom (alfa!) om te 
begrijpen dat een slak voor een heel groot deel uit water bestaat en dat zout van grote invloed is op het 
vochthuishouding van zijn waterige lichaam, wilde ik dat “zout op een slak leggen” eens uitproberen. 
Wellicht kon het een handig middel worden om ze te verjagen. Dat was het ook. Maar het beest stierf 
hierdoor op uiterst pijnlijke wijze een ellendige dood en zo had ik het nou ook weer niet bedoeld.

Mijn tuinslak heeft een huisje. Hij doet hartstikke zijn best zich dapper door het leven te slaan. Hij 
neemt de tijd om zijn omgeving te verkennen en ik om zijn gangen te bestuderen. Er lijkt geen einde 
aan zijn tocht te komen maar op mij heeft het een kalmerende uitwerking. 

Volkomen onverwacht dragen de wolken een plezierig steentje bij door weg te trekken en zonnestra-
len de ruimte te geven mijn tuin met goudachtig licht te bedekken. De hemel breekt langzaam open. 

Verrukt kijk ik naar het oplichten van alle kleuren en ruik de explosie van geuren van de met zonlicht 
overgoten bloemenpracht in mijn tuin. Het e� ect is betoverend. 

De slak leeft bij de middag zijn wolkenloze leventje. 

Er komt een omslag in mijn stemming: het opgejaagde, treurige gevoel verdwijnt. Ik geniet. 

En dat met zulke bescheiden middelen. Het stemt me een beetje dankbaar. 

De unieke, sprookjesachtige schoonheid van de natuur met haar vele zegeningen…… zegeningen 
die ik af en toe best wel eens mag tellen.

Slakkengang
Mijn dag was zonnig begonnen. Heel bedrieglijk zonnig bleek, want 

in de loop van de ochtend pakten donkere wolken zich samen en 

rond het middaguur bood de hemel een troosteloze aanblik.

door MARIELLE GISPEN-PRONK

feest der herkenning
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Feest der 
herkenning

Op zaterdag 15 september is het zover: de grote schoolreünie ter 

gelegenheid van het 690-jarig bestaan van ons aller Erasmianum. 

Talloze Erasmi alumni/ae hervinden de weg naar hun dierbare school 

aan de Wytemaweg, herinneringen worden opgehaald, lesjes door 

oud-docenten bijgewoond. Meestal is het een feest der herkenning. 

Maar toch moet je als oud-leraar telkens weer beducht zijn voor die 

in alle opgewektheid, meestal door meisjes, gestelde vraag “Dag 

mijnheer, weet u nog wie ik ben?” (niet iedereen draagt immers een 

naamsticker). “Tsja, wie is dat ook alweer?”, sta je dan te bedenken, je 

geheugen pijnigend, het is alweer zo’n veertig jaar geleden. Soms 

moet je je dan als een listenrijke Odysseus uit een netelige situatie 

zien te redden en een passende reactie verzinnen.

door JAN SPOELDER
praeceptor, decanus, conrector 1975-1987

Dit doet mij onwillekeurig denken aan een scene 
uit de klassieke oudheid. De oer-herkenningsscene, 
zoals Homerus deze beschrijft in zijn Odyssee. Wat is 
de situatie? Odysseus komt na tien jaar strijd om Troje 
en na nog eens tien jaar rondzwerven eindelijk be-
houden terug in zijn vaderland Ithaca. Inmiddels zijn 
de ‘vrijers’ in zijn paleis heer en meester, menen dat 
Odysseus toch niet meer zal terugkeren en dwingen 
Odysseus’ trouwe echtgenote Penelope een van hen 
tot nieuwe partner te kiezen. Dan komt Odysseus 
naar zijn paleis in de gedaante van een bedelaar. Zijn 
beschermvrouwe Pallas Athene heeft hiervoor ge-
zorgd. Niemand herkent hem. Afgekloven botten 
werpen de vrijers hem vol spot toe. Penelope geeft 
haar trouwste dienares, de oude Eurykleia, opdracht 
de bedelaar goed te verzorgen en een voetbad te 
geven. Behulpzaam bij het wassen ziet Eurykleia op 
Odysseus’ dij het litteken dat hij in zijn jonge jaren 
tijdens een zwijnenjacht had opgelopen. De herken-
ning is een feit.

Zo verloopt de herkenning van een oud-leerling 
meestal ook. Natuurlijk niet door een fysiek litteken, 
maar in overdrachtelijke zin. Je ziet de leerling aan, 
je associeert hem of haar met een bepaalde uit-
spraak, bijzonder gedrag of een speciale gebeurtenis 
en geleidelijk volgt de herkenning. Meestal borrelt 
de naam van de leerling op. Maar denk niet dat dit 
alles vanzelf gaat. Vlak voor een reünie leg ik mijzelf 
ter voorbereiding huiswerk op. Mijn Erasmiaanse 
jaren strekken zich uit over de periode 1975-1987, 
de jaren van de classici Van der Velde, Baan, van der 
Blom, Bos en natuurlijk, niet te vergeten, de zeerge-
leerde Vos, buurman op de eerste verdieping. Alle 
cijferboekjes uit die jaren heb ik bewaard. Daags 
tevoren neem ik ze ter hand en neem alle namen 
klassengewijs door. Soms kijk ik ook nog even naar 

de cijfers die ik achter de namen noteerde. Bij de een 
hadden de mooie cijfers al een voorspellende 
waarde. Voor de ander zijn de zware onvoldoendes 
nog altijd ernstig belastend materiaal, waarover ik 
het zwijgen zal doen. Geleidelijk gaat zo’n klas dan 
weer voor je leven. Daarnaast blader ik ook door mijn 
fotoboek met al die oude, alweer verkleurde klas-
senfoto’s van de onvolprezen schoolfotograaf Kan-
negieter. Je herinnert je weer de leuke, de komische 
en soms ook minder mooie momenten. Die excursie 
naar Antwerpen (Heleen Kersten raakte ons kwijt en 
ze smeekte mij dat niet tegen haar vader te zeggen, 
ook nooit gedaan), de Romereis 1981 (met dat 
Schliemann-lied van Joost Löbler, Nickel Douma en 
Simon Kok), de opvoering van Euripides’ Alcestis in 
1978 bij het 650-jarig bestaan van de school (met 
onder anderen Saskia Pothuis, Hanneke van der Lee, 
Robbert Huysman, Eric Lippe, Jaap Metzlar). Op deze 
wijze staan de meeste oud-leerlingen je weer helder 
voor de geest. Ieder behoudt wel zijn eigen, unieke 
‘litteken’ waaraan je zo vele jaren later nog altijd voor 
mij herkenbaar blijft.

 
Zo verheug ik mij mijn oud-leerlingen weer terug 

te zien, de meesten nu vijftigers, dus in de kracht van 
hun leven. Ook mis je soms dierbare oud-leerlingen, 
bese� end dat degene wie het leven niet toelacht, 
veelal geen behoefte aan een reünie heeft. Sommi-
gen zie ik met zekere regelmaat, zij wonen ook in 
Haarlem en directe omgeving (Christiaan Baardman, 
Jacobine Gratama, Klaartje Pompe, Elisabeth Hooy-
kaas en ook Angélique Nelissen). Maar er zijn er ook 
die ik na tientallen jaren pas voor het eerst weer te-
rugzie. En net als Eurykleia hoop ik de meesten aan 
een of ander eervol ‘litteken’ te herkennen. Of anders 
moet ik weer een list bedenken. Vivat haec 
societas!

Schoolreünie

Uit het cijferboekje: 1 D, Latijn, 1975/76

Opvoering van Euripides' Alcestis in de kleine zaal van 
de Doelen, december 1978, 

met Jan Spoelder als Hercules en Eric Lippe als Admetus

Romereis 1981, zingen van het Schliemann-lied, 
met v.l.n.r.: Dirk van Munster van Heuven, Walter Peteri, Simon Kok, 

Mickel Douma, ?, Joost Löbler, Arnold Bosman en Marjan Voss

Romereis 1981, tekst van het Schliemann-lied

feest der herkenning
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Alleen, in China, werd ik ziek. Net hersteld maar nog 
zwak liep ik voor het eerst weer buiten tussen de 
Chinezen. Dat was niks nieuws. Deze keer was ik er 
echter zeer door aangedaan. Het veroorzaakte een 
soort pleinvrees. Blijkbaar was ik door mijn zwakte 
niet meer in staat de vreemde sociale omgeving 
mentaal goed te verwerken. We hebben in onze 
(sociale) omgeving herkenningspunten nodig om 
ons veilig te voelen. Naarmate we minder in staat zijn 
de omgeving te interpreteren, hebben we meer 
herkenningspunten nodig. In dit geval verdween 
de onzekerheid na wat meer rust, en is nooit 
teruggekomen.

Onlangs, in een Nederlandse trein, ging ik zitten 
tegenover een man uit – naar mij voorkwam – 
Somalië. Op zich niet bijzonder. Deze man was echter 
buitengewoon nerveus. Ik keek rond om de oorzaak 
van de nervositeit te ontdekken. De andere mensen 
in het rijtuig hadden slechts aandacht voor zichzelf 
of hun medereizigers. Allen waren autochtone 
Nederlanders. 

Enkele minuten later nam de man zijn telefoon en 
belde een bekende. De conversatie was in het Ne-
derlands, over koetjes en kal� es. Zodra het gesprek 
begon, ontspande hij. Het lijkt mij dat de man een-
zelfde ervaring beleefde als ik destijds in China. Hij 
had ook een zeer effectieve oplossing voor zijn 
probleem.

Intensieve mentale processen
Het is niet zeker dat mijn observaties en interpre-

tatie correct zijn. Het punt is dat elk mens zich instinc-
tief onveilig kan voelen en dat we daar oog voor 
moeten hebben. Mensen zijn zich onvoldoende 
bewust van de intensieve mentale processen die de 
sociale omgeving in de gaten houden en beoordelen. 
Zodra die processen de binnenkomende informatie 
niet meer aan kunnen, gaat er een alarm en voelt 
men zich onveilig. Het zal duidelijk zijn dat dit punt 
eerder bereikt wordt te midden van een vreemde 
cultuur. Na 1.000.000 jaar evolutie hebben we welis-
waar enorme sociale vaardigheden, maar er zijn toch 
ook praktische beperkingen. Je kunt er niks aan doen.

De multiculturele/multiraciale samenleving creëert 
een probleem doordat herkenning moeilijker wordt. 
De herkenning is nodig om de omgeving voorspel-
baar te maken. Het e� ect verschilt per individu. Het 
probleem is groter als men sociaal zwakker staat en 
als de directe leefomgeving onzekerder is geworden. 
Daardoor concentreert zich de weerstand tegen de 
multiculturele samenleving in de achterstandswijken. 
De reactie is onvermijdelijk.

Nieuwe immigranten hebben hetzelfde probleem. 
Zij integreren juist niet en concentreren zich in wijken 
waar de leefomgeving meer vertrouwd is. 

Hiermee wil ik niet zeggen dat er niet ook nieuw-
komers zijn die juist wel heel gemakkelijk integreren. 
In China kwam ik een andere Delftse Ingenieur tegen, 

Nomaan Said. Ik had me geen betere Nederlandse 
collega kunnen wensen. Nomaan is niet een gemid-
delde allochtoon. Integendeel, hij is superintelligent 
en sociaal zeer vaardig. Hij voelde de Chinese inge-
nieurs ook goed aan.

Het bestaan van zulke bijzondere mensen betekent 
niet dat de rest het voorbeeld simpelweg kan volgen. 
Het resultaat is dat er een tendens is om zich terug 
te trekken in de eigen groep. Is dit een probleem? In 
de Verenigde Staten zie je dat immigranten in een 
eerste fase zich in etnische buurten vestigen. Gelei-
delijk aan vermindert de afhankelijkheid van die ei-
gen groep en voelt men zich ten volle Amerikaan. 
Het gaat hier dus om identiteit. 

Het verschijnsel etnische buurt is zeker niet een 
recent verschijnsel. In de negentiende eeuw werden 
die buurten bevolkt met Ieren en Duitsers. Later 
volgden Italianen en Oost-Europeanen, enzovoort.

The American Dream
Ik heb jarenlang voetbal gecoacht in Los Angeles. 

De teams bestaan gemiddeld voor 80% uit spelers 
van wie de ouders in het buitenland geboren zijn, 
omdat voetbal hier niet een van de traditionele 
sporten is. Een van mijn teams had ik “One America” 
genoemd. Bij de eerste training sprak ik ouders en 
spelers kort toe over het belang dat onze kinderen 
zich allemaal samen achter het land konden scharen, 
vandaar de naam. Van alle teams die ik heb gecoacht 
was dit team (15-jarige jongens) verreweg het meest 
gedisciplineerde. Je ziet hier de “American Dream” in 
terug. Zowel ouders als kinderen worden erdoor 
geïnspireerd. Dat is terecht, want de samenleving 
staat hier meer open voor deelname van nieuwko-
mers dan in enig ander land. (Men bedenke zich dat 
zelfs als illegale immigratie helemaal stopt, de VS nog 
steeds meer legale immigranten toelaten dan bij-
voorbeeld Europa op het hoogtepunt van de migran-
tencrisis, namelijk 1,2 miljoen per jaar).

De VS hebben een herkenbare identiteit waar 
nieuwkomers deel van uit kunnen en willen maken. 
Tot mijn verassing zag ik dat er in China een cam-
pagne was voor een “Chinese Dream”. Deze cam-
pagne leek goed te werken voor de Chinezen zelf, 
maar was zeker niet bedoeld voor buitenlanders. De 

vraag is of Nederland zo’n herkenbare identiteit heeft 
die inspireert.

Nederland inspireert niet
Nederland is een tolerant land. Wel mooi, maar het 

inspireert niet. Als jij en je partner elkaar slechts to-
lereren is het misschien tijd om een andere partner 
te zoeken. Laten we eens wat anders proberen: “De 
Nederlandse bevolking is al sinds de Middeleeuwen 
onafgebroken een van de meest welvarende ter 
wereld. Dit komt door onze grote samenhang. 
Nieuwkomers, we willen dat jullie je daar zonder 
voorbehoud achter schaart, zodat we gezamenlijk 
de welvaart hoog kunnen houden”. Simpel en doel-
tre� end, want elkaars belang in het oog houden is 
het fundament voor sociale samenwerking.

Helaas wordt er op het moment in het Vrije Westen 
intellectueel gesleuteld aan identiteit. Moeten we 
onszelf wellicht als Europeanen beschouwen, of zelfs 
als wereldburgers? Dat zou misschien wel mooi zijn, 
maar mensen hebben het nodig om ergens echt bij 
te horen. Een kind wil belangrijk zijn bij de eigen 
ouders. De ouders binnen de gemeenschap. De 
gemeenschap binnen het land. Op wereldschaal zijn 
we daarentegen allemaal onbelangrijk. Wereldbur-
gerschap kan men begrijpen, maar niet voelen. Je 
kunt een vrouw niet zeggen: ik hou van je want ik 
hou van alle vrouwen.

Het sociale kaartenhuis wordt dus gebouwd begin-
nend met de familie, de groep of regio, Nederland, 
Europa, het Vrije Westen en uiteindelijk de Wereld. 
Ieder hoger niveau heeft een zwakkere emotionele 
band en is daardoor afhankelijk van een gezond lager 
niveau. Het lijkt tegenstrijdig, maar als het individu 
zich niet meer herkent in Nederland veroorzaakt dat 
een verminderde identi� catie met Europa. 

Het Erasmiaans Gymnasium heeft een plaats in het 
fundament van het kaartenhuis. Het is belangrijk dat 
de school een traditie heeft die teruggaat tot in de 
Middeleeuwen. We moeten eerst onze eigen tradities 
en gemeenschap kennen. Daarna pas zijn we klaar 
om andere gemeenschappen uit te nodigen. De 
eerste vraag die andere gemeenschappen stellen is 
namelijk: wie zijn jullie Nederlanders?

‘ Het Erasmiaans Gymnasium 
heeft een plaats in het 
fundament van het kaartenhuis’

Na een lange vlucht, met onze bagage door het laatste stukje tunnel lopende, zien we de 
massa wachtenden daar voor ons. Zoveel vreemde gezichten, het maakt ons angstig. 
Onze ogen scannen al die gezichten voor herkenning. Wanneer we onze familie herken-
nen, worden we vervuld door blijdschap.

door W.J.A. KERNKAMP

Wim Kernkamp
Wim zat van 1972 tot 1978 op het Erasmiaans. 
Daarna studeerde hij Maritieme Techniek en 
Hydrodynamica in Delft. In 1987 verhuisde hij met 
zijn Amerikaanse vrouw naar de Verenigde Staten. 
Hij woont in Los Angeles. Na eerst in de jachtbouw 
te hebben gewerkt, is hij al ruim 20 jaar als con-
sultant aan de slag in de vliegtuigindustrie. 
Cultureel is hij een Amerikaan geworden. Zijn 
kinderen spreken geen Nederlands. Wel is hij nog 
steeds Nederlands staatsburger en volgt met 
belangstelling de politieke en maatschappelijke 
ontwikkelingen in zijn vroegere vaderland. 
Vandaar het verzoek van Tolle belege aan Wim 
om over herkenning en herkenbaarheid te 
schrijven.

Wim Kernkamp (rechts), met oude schoolvrienden 
Willem van der Does (links ) en Frits Rosendaal
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All that jazz
Tomek van Leeuwen deed in 2013 eindexamen aan het Erasmiaans en besloot op goed 

geluk auditie te doen aan het conservatorium. Nu is hij een veelgevraagd bassist en 

breekt hij met zijn band The King Swings een lans voor de traditionele jazz.

door LEONTIEN FRENKEL

Met je gymnasiumdiploma op zak ging jij 
naar het conservatorium. Hoe ben je tot die 
keuze gekomen?

“Ik wist niet zo goed wat ik wilde, maar was veel 
bezig met muziek maken. Op school speelde ik op 
de bandjesavond met de jazzband ‘Water in de hal’. 
Ik deed ook mee met het schoolorkest onder lei-
ding van Jim Roodnat. We mochten spelen in het 
Concertgebouw bij een wedstrijd tussen alle 
gymnasia van Nederland. Ons orkest was een bij 
elkaar geraapt zooitje. Er waren lang niet genoeg 
strijkers om symfonische werken te kunnen spelen. 
Maar ik heb er veel aan gehad.  Als je eenmaal sa-
men speelt met leeftijdsgenoten krijg je ineens de 
smaak te pakken en ga je hard studeren. Ik speelde 
toen net contrabas en kon nog niet strijken, wat je 
wel moet doen met klassieke muziek. Ik heb toen 
gewoon alles geplukt. Het stuk kreeg zo een heel 
ander karakter”. 

“In mijn eindexamenjaar, waarin we druk waren 
met het maken van een studiekeuze, ben ik op 
goed geluk naar een open dag van het conserva-
torium gegaan. De Open Dag in Amsterdam vond 
ik zo gaaf, dat ik besloot om auditie te doen, hoewel 
ik het niveau voor conservatorium eigenlijk nog 
niet had. Ik heb auditie gedaan in Amsterdam en 
Rotterdam. In Amsterdam werd ik toegelaten voor 
de vooropleiding, in Rotterdam tot het eerste jaar. 
Toen moest ik de beslissing nemen: direct beginnen 
in Rotterdam of een soort tussenjaar nemen met 
de vooropleiding in Amsterdam. Ik heb gekozen 
voor Rotterdam”.
Hoe heb je de audities ervaren?

“Dat was nog wel een ding. Mijn auditie in Am-
sterdam viel op dezelfde dag als het biologie-
eindexamen. Ik had aangegeven dat dat eigenlijk 
niet te doen was: eerst auditie doen en dan terug-
racen om op tijd te zijn voor het examen. Maar het 
conservatorium wilde dit niet veranderen. Dat vind 
ik nog steeds vreemd. Tijdens mijn biologie-examen 
was ik nog helemaal met mijn hoofd bij die auditie. 
Ik heb het examen ook maar net gehaald”.
Wat hielden die audities in?

“Er is een praktijkgedeelte en een theoretisch 
gedeelte. Voor de praktijk bereid je een paar liedjes 
voor en dan mag je zelf kiezen of je je eigen band 
meeneemt of speelt met een band van het conser-
vatorium. Je moet ook dingen doen die je niet kunt 
voorbereiden, zoals iets van het blad spelen en 
solfège. In Amsterdam was vooral het theoretische 
gedeelte heel lastig”.
Op welke leeftijd ben je begonnen met 
muzieklessen?

“Op mijn zevende ben ik begonnen met dwars-
� uit, op mijn negende met saxofoon. De contrabas 
kwam later, ik denk dat ik in de tweede klas zat, ik 
was veertien, vijftien jaar. Iedereen begint wat later 
met het spelen van dit instrument. Er zijn ook 
mensen die eerst cello hebben gespeeld, dat is wat 
kleiner en vriendelijker in het begin. Bas is een in-
strument met een hoog instapniveau. Het duurt 
wel een tijdje voordat je er echt iets mee kan”.
Waarom heb je uiteindelijk gekozen voor de 
contrabas?

“Ik wilde eerst heel graag ver komen met saxo-
foon, maar toen ik bas ging spelen werd ik al vrij 
snel voor allerlei dingen gebeld, omdat het een 
instrument is dat niet veel gespeeld wordt. Het is 
moeilijk om ermee te beginnen en het is een zwaar 
en onhandig instrument. Als je je er een beetje in 
verdiept, gaan mensen je al snel vragen voor van 
alles. Ik vind het een heel mooi instrument, de klank 
spreekt me erg aan”.

Had je direct een eigen instrument?
“Nee, in het begin heb ik de instrumenten ge-

huurd. Maar als je door hebt dat je ermee verder 
wilt gaan, dan is de keuze snel gemaakt. In plaats 
van elke maand huur betalen heb ik een eigen bas 
gekocht. Sinds kort heb ik er zelfs twee. De tweede 
is nog mooier en breder qua geluid. De bas die ik 
al had wil ik niet verkopen. Daar ben ik op begon-
nen en hij is een stuk kleiner dus makkelijker te 
vervoeren. Het zijn twee verschillende instrumen-
ten. Ik probeer ook klassieke dingen te doen en ik 
merk dat de ene bas echt beter is om klassieke 
stukken op te spelen dan de andere”.
Speel je nog wel eens saxofoon?

“Heel af en toe. Dat gaat in vlagen. Als het rustig 
is met optredens dan pak ik wel de dwars� uit of de 
saxofoon erbij. Ik speel ook veel piano, om daar wat 
handiger in te worden. Dat is essentieel. Piano is 
belangrijk voor alles: voor componeren, improvi-

seren, om overzicht te krijgen”. 
“Als saxofonist kun je voor de band gaan staan en 

de aandacht opeisen, met de bas neem je over het 
algemeen een begeleidende rol aan die mij goed 
ligt. Ook qua persoonlijkheid, ik houd mij een 
beetje op de achtergrond. Maar ik wil ook wel eens 
de aandacht”.
Heb je een bepaalde richting gevolgd op het 
conservatorium?

“Toen ik binnenkwam had ik geen � auw idee. Ik 
voelde me met jazz op mijn gemak en vond dat ik 
wel aardig kon spelen. Maar toen kwam ik op het 
conservatorium met leeftijdsgenoten die mij voor 
mijn gevoel vierkant naar huis speelden. De eerste 
twee jaar heb ik gewoon op alles ja gezegd om 
ervaring op te doen: optredens voor een paar 
tientjes, in kroegen, in wat voor bezetting dan ook 
en in allerlei stijlen. Ik speelde in alle ensembles 

voor school. Dat was heel druk en in de loop van de 
tijd ben ik me meer gaan focussen op de traditie 
van de jazz. De afgelopen vier jaar heb ik vooral 
gekeken naar wat de contrabassisten deden in de 
hoogtijdagen van de jazz. Dat heb ik bestudeerd 
en heb ik geprobeerd na te spelen. Het is in de 
mode om op zoek te gaan naar een nieuw, modern 
geluid. Dan wordt vaak de stap overgeslagen van 
de oorspronkelijke manier van spelen, waar het 
eigenlijk vandaan komt. Ik heb me juist traditioneel 
opgesteld de afgelopen vier jaar, maar in mijn 
master in Amsterdam komend half jaar ben ik van 
plan het wat anders aan te pakken en een andere, 
wat modernere richting op te gaan. Ik wil kijken of 
ik mijn eigen stem kan vinden”.

Hoe ziet je komende studiejaar eruit?
“Ik heb me aangemeld voor een uitwisselingspro-

ject van het Erasmus Exchange Program. Komend 
half jaar ga ik naar Amsterdam en dan mag ik nog 
aan twee andere conservatoria in Europa studeren. 
Ik ga ook een half jaar naar Parijs en een half jaar 
naar Berlijn”.
Vorig jaar heb je je bachelors in Rotterdam 
afgerond. Wat heb je het afgelopen jaar 
gedaan?

“Ik heb dit jaar veel geschnabbeld. Je wordt tij-
dens het conservatorium erg bang gemaakt dat er 
weinig werk te vinden is. Je hebt een soort doem-
beeld in je hoofd, het jaar na het conservatorium 
staat bekend als het zwarte gat. Dat je ineens geen 
school meer hebt en de hele dag naast de telefoon 
zit te wachten totdat je optredens krijgt. Maar dat 
is tot nu toe veel minder erg dan ik had verwacht. 
Dat komt omdat ik bassist ben en tijdens mijn op-
leiding al best veel speelde“.
Moet je erg je best doen om optredens te 
regelen?

“Meestal word ik gebeld voor van alles en nog wat 
via connecties en netwerken. Of je wisselt na een 
jamsessie contactgegevens uit en dan belt iemand 
je opeens. Het is vaak kort dag en chaotisch met de 
planning. Als ik een rustige periode heb, probeer 
ik optredens te regelen met mijn eigen  band The 
King Swings. Als ik niet speel ben ik vrij. Het is een 
heel aparte manier van werken. Ik heb een heel 
ander soort leven dan leeftijdgenoten die net zijn 
afgestudeerd en een baan hebben. Maar het bevalt 
mij heel goed”.
Heb je veel optredens rond North Sea Round 
Town en North Sea Jazz?

“Ik speel veel in het Mart Café in de markthal. Met 
veel grote solisten, heel gaaf. Soms speel ik met 
mijn eigen band op Rotterdam centraal. Tijdens 
North Sea Round Town speel je in kroegen die 
normaal geen jazz programmeren. Deze periode is 
heel gaaf met van alles en nog wat”.

“Vorig jaar heb ik op North Sea Jazz gespeeld. Dat 
was een van de leukste optredens tot nu toe in mijn 
carrière. Op een beetje knullig podiumpje buiten 
bij alle eettentjes, maar wel op North Sea Jazz. De 
Codarts Young Talents-afdeling had dat geregeld. 
North Sea Jazz is een festival waar ik al jaren naar 
toe ga en dan sta je daar zelf te spelen, met je eigen 
band en eigen composities. Dat gaf een enorme 
kick! Ik probeer ernaar toe te werken dat we een 
keer in een echte mooie zaal daar kunnen spelen. 
Dat is iets voor de lange termijn, het is heel moeilijk 
om binnen te komen. Maar ik geloof erin dat dat 
gaat gebeuren vroeg of laat”.

”De muziek die ik met mijn eigen band maak, 
wordt af en toe als oubollig bestempeld, maar de 
mensen zijn vaak laaiend enthousiast. Dit soort jazz 
hoor je nauwelijks op North Sea Jazz terwijl het 
publiek het toch heel leuk vindt. Ik probeer met The 
King Swings een nieuwe generatie warm te maken 
voor de traditionele jazz. Want het zou toch jammer 
zijn als het op een gegeven moment helemaal 
verdwijnt”.

Op 9 november 2018 treedt Tomek van Leeuwen op 
met zijn band The King Swings in de Eduard Flipse 
Zaal van de Doelen.

www.tomekvanleeuwen.com
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Het Juiste Woord – 
herinneringen 
aan het Erasmiaans 
van 60 jaar geleden
Het Erasmiaans van zestig jaar geleden, hoe was dat? Het heeft mijn leven verrijkt maar 

het was meestal niet leuk. Dat lag deels aan mij, en deels aan de school. 

door MARTIJN KATAN 

Outsider
Ik was op het Erasmiaans op allerlei manieren een 

buitenstaander. Allereerst was ik geen Rotterdam-
mer. Die eerste schooldag, op 4 (?) september 1957, 
stond ik op de binnenplaats tussen 120 eerste-
klassers van wie ik er niet één kende. Ik woonde in 
Arnhem, aan de rand van het bos, en nu moesten we 
verhuizen vanwege het werk van mijn vader. Ik was 
net een paar dagen in Rotterdam en vond het er 
vreselijk. Wat ook afstand schiep was dat mijn ouders 
Joden waren die ternauwernood de tweede 
wereldoorlog hadden overleefd. Mijn moeder had 
in de oorlog bijna al haar familieleden en haar beste 
vriendin verloren. Dat hing als een zwarte regenwolk 
boven mijn jeugd; ik hield er een vaag maar constant 
gevoel aan over dat de wereld om mij heen niet 
veilig was. 

Verder had ik op de lagere school de tweede klas 
overgeslagen en was daardoor een jaar jonger dan 
de rest. Ieder schooljaar werd dat verschil groter, 
want ik bleef nooit zitten en anderen wel. Ik zat dus 
als dertienjarige in een klas met pubers van vijftien; 
die kloof was moeilijk te overbruggen. Ik was 
het knapste jongetje van de klas, ook dat schiep 
isolement. Tegenwoordig schijnen schoolprestaties 
je aanzien onder medeleerlingen te vergroten, maar 
toen niet. En tot slot kwam ik uit een ander milieu 
dan de kinderen die de toon aangaven. Zij woonden 
in Kralingen en sommigen van hen droegen de grote 
namen van het Rotterdamse bedrijfsleven: Hudig en 
Veder, Van Beuningen, Slavenburg, Mees en Zoonen, 
Abraham van Stolk, Van den Broek en Bakema. 
Zo heetten Renée, Coen, Guusje, Hans, Bram en Eric 
van achteren. Ze waren meestal heel aardig en 
hadden geen kapsones, maar ik was de zoon van een 
handelsreiziger en voelde me de mindere. Naar ik 
later leerde was dat standsverschil niet helemaal 
ingebeeld; ouders konden een breuk forceren in de 
relatie van hun dochter met een schoolgenoot als ze 
vonden dat de jongen niet van hun stand was. Ik 
hoorde toen ook van klasgenoten dat ik niet de enige 
was wiens zelfvertrouwen had geleden onder die 
standsverschillen. 

Twee voorbeelden ter illustratie. Voor we met de 
klas naar schoolzwemmen gingen sprak een leraar 
ons toe dat we niet neerbuigend mochten doen 
tegen de badmeesters en het zwembadpersoneel. 
Neerbuigend? Tegen een badmeester?! Pas recent 
realiseerde ik me waar dit over ging. Vermoedelijk 
hadden sommige kinderen thuis een dienstmeisje, 
tuinman of chau� eur, en de badmeester moest niet 
worden aangesproken als ware hij huispersoneel. 

Nog zoiets: als het regende kwamen sommige 
kinderen aange� etst met een geel waterdicht pak 
aan. Veel beter dan een regenponcho, maar hoe 
kwamen ze eraan? Later realiseerde ik me dat dit het 
oliegoed was waarin ze zeilden op de Kralingse Plas. 
Ik kende zeilboten alleen uit de stripverhalen van 
Kapitein Rob. 

Veel woorden, weinig cultuur
Ik had het als outsider niet gemakkelijk, maar de 

school zelf was ook geen warm bad. Het Erasmiaans 
van eind jaren vijftig deed zich voor als de hoeder van 
klassieke cultuur en gedachtegoed, maar in de praktijk 
was het vooral stampen geblazen, zo’n beetje als nu 
leerlingen op een Koranschool de Koran uit het hoofd 
leren. Wij hoefden geen teksten te memoriseren, 
behalve de eerste tien regels van de Odyssee voor 
geval iemand vroeg: ‘Zeg eens iets in het Grieks?’ 

Wat we wel moesten stampen waren werk-
woordsvormen, duizenden werkwoordsvormen. Mijn 
oude schoolgrammatica vermeldt dat het Latijnse 
werkwoord 6 tempora kent, 3 modi en 2 genera. Met 
verbale en nominale vormen mee leverde dat 
voor de eerste conjugatie circa honderdtachtig 
werkwoordsvormen (wij prijzen, dat ik geprezen 
worde, zullende prijzen, dat ik geprezen hadde, 
geprezen te zullen worden…). Vermenigvuldig dat 
met vier conjugaties plus de capioconjugatie plus de 
onregelmatige werkwoorden dan levert dat zo’n 
duizend werkwoordsvormen, en dan reken ik nog 
niet eens de optativus purus mee, ‘moge hij wassen’, 
de optativus potentialis, ‘hij zal wel wassen’, de 
optativus obliquus en de optativus iterativus. Daar 
kwamen duizenden verbuigingen van substantiva, 
adjectiva etc. bij en dan nog het Grieks, dat meer 
vormen telt dan het Latijn. Het ideaal was dat je elke 
vorm van elk woord prompt kon identi� ceren en 
vertalen. Een Latijnse repetitie bevatte daarom vaak 
opgaven van het type vinci (3). Dan moest je drie 
betekenissen van vinci opschrijven. 

Bij het lezen van de klassieke teksten ging het niet 
om de inhoud, het ging erom dat je geen gerundium 
aanzag voor een gerundivum. In Livius werd ge-
vochten, in de Odyssee veel gereisd, bij Xenophon 
trokken ze acht dagmarsen verder, Vergilius had het 
over bijenteelt en Cicero was boos op ene Verres die 
beelden had gejat, maar dat deed er allemaal niet 
toe. Waar het om ging was: wat betekent ‘pandimus’ 
in regel 234? 

Ook het onderwijs in de moderne talen was gericht 
op vertalen. ‘Schwere Wörter’ gaf de betekenis van 
900 Duitse woorden waar Hollanders moeite mee 
hebben, van Abgefeimt tot Zuversichtlich. Stampen! 
Je moest woorden en woordvormen leren zodat je 
Duitse, Engelse en Franse teksten kon vertalen. Wat 
leverde dat op? Niet de vaardigheid om je in het 
buitenland te redden. Op de jaarlijkse promotie-
bijeenkomst in de St. Laurenskerk sprak de president-
curator van de school Mr. Schadee een geestige, 
erudiete rede uit, zoals je dat verwacht van een telg 
uit de Rotterdamse aristocratie. Hij sprak op de 
beschaafde toon die tegenwoordig aardappel-in-de-
keel heet. Over moderne talen zei hij: ‘Er is ook kritiek 
op de gymnasiale opleiding. De gymnasiast kan in 
Londen de weg naar Piccadilly Circus niet vragen.’ 
Maar dat vond hij ook nergens voor nodig, want ‘de 
gymnasiast heeft voldoende initiatief om het zelf op 

een kaart te vinden’. Beschaafd gelach in de zaal. 
Engels, Frans en Duits spreken heb ik mezelf dus 

bijgebracht. Die ingestampte woordenschat hielp 
daar wel bij. Maar over de grote Europese schrijvers 
– Goethe, Shakespeare, Dante, Proust – hoorden we 
weinig of niets. We lazen een toneelstuk van Sartre, 
Les Jeux sont faits, maar verder heb ik de Franse, 
Duitse en Engelse literatuur zelf moeten ontdekken. 
Dat was maar goed ook, want alles wat de school ons 
aan leerstof opdrong stond mij automatisch tegen.

Wat het gymnasium mij wel heeft bijgebracht 
is het blijven zoeken naar het juiste woord. Wat 
bedoelt de schrijver, wat is de essentie? Ik herinner 
me mijn vreugde toen ik bij een Duits proefwerk een 
perfecte vertaling wist te bedenken voor ‘aus dem 
Vorliegenden’, namelijk ‘uit de gegevens’. Dr Wareman 
wist dat te waarderen en citeerde het bij het uitdelen 
van de cijfers. Later kwam ik hem tegen aan de 
Universiteit van Amsterdam, waar hij docent was 
geworden. Zo’n overstap was niet ongebruikelijk, het 
peil van een leraar aan het Erasmiaans deed soms niet 
onder voor dat aan de universiteit. Onze biologieleraar 
Fuchs werd bijvoorbeeld hoogleraar in Delft. 

De betekenis van een woord proeven op het 
puntje van je tong, dat heeft het Erasmiaans mij 
geleerd. Maar cultuur, denken en zingeving stonden 
niet hoog op het programma. Pas recent heb ik mij 
gerealiseerd wat een fascinerende, tragische man 
Desiderius Erasmus was en wat een belangrijke 
boeken hij heeft geschreven. Het enige wat wij in zes 
schooljaren over hem vernamen was een grap van 
onze wiskundeleraar: ‘Als hij de klok hoort slaan, slaat 
hij zijn bladzijde om’. Dat sloeg op het standbeeld op 
de Coolsingel van Erasmus een boek lezend.

Pesten
Deze wiskundeleraar had de wind eronder; in mijn 

dagboek van destijds lees ik hoe hij een oorvijg 
uitdeelde aan een klasgenoot. Anderzijds waren wij 
meedogenloos als we de kans kregen. Ik krimp nog 
ineen van schaamte als ik eraan denk hoe we onze 
leraar Nederlands hebben gepest. We moesten bij 
hem ‘Van den vos Reynaerde’ vertalen in modern 
Nederlands en verveelden ons daarbij te pletter. We 
maakten daarom papieren vliegtuigjes met spelden 
in de kop, die trillend in het schoolbord bleven steken 
als je hard genoeg gooide. Een klasgenoot die thuis 
chemie bedreef als hobby maakte een keer in de klas 
zwavelwaterstof, zodat de hele klas stonk naar rotte 
eieren. Als het de bedoelde leraar te veel werd, greep 
hij met een gemartelde uitdrukking op zijn gezicht 
naar het gordijn naast zijn tafeltje. We moeten hem 
diep ongelukkig hebben gemaakt.

Vergeleken daarmee was wat we uithaalden met 
de jonge biologieleraar Fuchs eerder goedmoedig. 
Op zijn verjaardag kwamen we in feestkledij op 
school en deden een polonaise door de gangen, 
zingend: ‘Fuchs is jarig, Fuchs is jarig, hoi hoi, Fuchs 
is jarig’. Hij leek niet te merken dat we hem in de 

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,

Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt.

maling namen. Hij had iets ontwapenends over zich 
en zijn enthousiasme voor zijn vak maakte hem 
in zekere zin onkwetsbaar. Hij bracht de nieuwe 
ontdekkingen van de biochemie mee van de uni-
versiteit. Als ik zijn stencils van de citroen zuurcyclus 
bekijk (ik heb ze bewaard) voel ik opnieuw de 
opwinding van toen: je kon levende planten en 
dieren begrijpen als een samenstel van moleculen. 
Mede door Fuchs ben ik biochemie gaan studeren. 
Het was voor mij een grote voldoening dat hij in de 
zaal zat bij mijn inaugurele rede als hoogleraar en ik 
het publiek kon vertellen hoeveel hij voor mij had 
betekend.

Gym en tekenen
Mijn favoriete vakken waren gymnastiek en 

tekenen. Gymleraar Moerman leerde ons team-
sporten als kastiebal, volleybal en softbal. Hij liet ons 
ook kennis maken met de Olympische sporten 
discuswerpen, speerwerpen (gooien in de juiste hoek 
zodat de speer in de grond blijft steken) en 
kogelstoten (aan het einde van de stoot je lichaam 
draaien zodat je niet over de streep stapt). We deden 
obstakelraces door het gymlokaal waarbij we leerden 
risico’s in te schatten en verantwoordelijkheid te 
nemen voor elkaars veiligheid. Circus Moermanski! 

Zodra het mooi weer was gingen we naar het Park, 
want de school had geen sportveld. Wij jongens 
gingen lopen (jongens en meisjes hadden ge scheiden 
gym) en Moerman gooide de sport spullen in de 
zijspan van zijn legergroene Norton en scheurde over 
de Westzeedijk richting Park. Ik mocht wel eens mee 
achterop. Als ik mijn ogen sluit hoor ik het geronk van 
de motor en voel ik de wind door mijn haren suizen. 
Moerman verveelde ons wel eens met verhandelingen 
over zijn kijk op de wereld, maar mijn liefde voor 
bewegen en sporten dank ik mede aan hem. 

Mijn andere favoriete vak was tekenles. Bij 
Spuijbroek was dat meer dan tekenen: we maakten 
beelden van zandsteen, etsen van linoleum, 
schilderingen. Ik was er niet goed in, maar net als bij 
Fuchs gaf het mij het gevoel dat er in de wereld 
grootse dingen te beleven waren.

Meestal vond ik de school echter moordend saai. 
Het ergst waren de geschiedenislessen van een leraar 
die het hele uur vragen dicteerde plus bijbehorende 
antwoorden, ieder lesuur opnieuw. Deed hij dat om 
ons koest te houden? Om de zoveel tijd gaf hij een 
repetitie waarvoor je een serie vragen en antwoorden 
uit je hoofd moest leren. Ik was braaf, kon goed leren 
en haalde tienen voor geschiedenis, maar de 
verveling was zagend. Het jaar daarna kregen we 
gelukkig E.M. Janssen, bij hem hoefde je nooit te 
vervelen. 

Ons onderwijs in de natuurkunde en scheikunde 
was gebrekkig. Pas op de universiteit realiseerde ik 
mij met schrik dat ik nooit goed had geleerd wat licht 
was of elektriciteit. Onze scheikundeleraar praatte 
veel maar bracht ons niet bij wat we moesten weten. 
Hij kwam wel regelmatig ‘buurten’ zoals hij dat 
noemde. Dan schoof hij bij twee meisjes in de bank 
en begon gebbetjes te maken. Dat vonden zij niet 
leuk. Een paar weken voor het eindexamen deelde 
hij een aantal stencils uit waarop hij in slecht leesbare 
lettertjes de leerstof voor de scheikunde had 
uitgeschreven. Die moesten we maar bestuderen.

Werkweek
Boven deze brei van saaie lessen steekt in mijn 

herinnering één week uit als een bergtop. Dat was 
de werkweek der vijfde klassen, van 26 tot 31 maart 
1962. Een werkweek was leren plus avontuur. Dat 
begon al bij de kleding. De jongens verschenen bij 
de bus zonder stropdas, velen met een trui in plaats 
van een colbertjasje aan en menigeen droeg zelfs 
een spijkerbroek. Spijkerbroeken waren iets voor 
arbeiders, daarin kon je je niet vertonen, maar voor 
de werkweek gingen die conventies overboord. Zelfs 
sommige meisjes droegen spijkerbroeken. Met de 
sluiting opzij natuurlijk, een meisje in een broek met 
gulp was ondenkbaar.

We kregen die week intensief les over onderwerpen 
die de leraren zelf hadden uitgekozen. Onze Franse 
leraar, meneer Boas, onderwees ons over machinaal 
vertalen. Amerikaanse onderzoekers deden destijds 
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 De verjaardag van meneer Fuchs

Pokeren met de leraar Frans tijdens de werkweek

Zingen op de binnenplaats na terugkeer van de werkweek

de eerste pogingen om buitenlandse teksten met 
computerprogramma’s  te vertalen in het Engels. 
Boas legde uit wat voor fouten computers daarbij 
maakten en wat dat zei over het wezen van taal en 
over de verschillen tussen Nederlands en Frans. 
Waarom zegt een Fransman ‘dans la rue’ en wij ‘op 
straat’? Fascinerend. 

Onze Griekse lerares, mevrouw d’Hane-Scheltema, 
legde ons de gedichten van Sappho voor. Ze liet zien 
hoe Boutens, Ezra Pound, Leopold en Horatius die 
gedichten hadden vertaald en daagde ons uit om ze 
zelf te vertalen. ‘Als een appel, gerijpt tot in rood aan 
het eind van een takje…’. Het feit dat de meeste 
gedichten slechts als fragmenten overgeleverd 
waren maakte het nog intrigerender.

Op een discussieavond kwam het gesprek op de 
dichter Gerrit Achterberg, die twee maanden 
daarvoor was gestorven. De leraren en sommige 
leerlingen kenden zijn poëzie en voor hen leek zijn 
dood van grote betekenis. Ik wist van niets, kocht 
zodra we terug waren de bloemlezing ‘Voorbij de 
laatste Stad’ bij Voorhoeve en Dietrich op de Nieuwe 
Binnenweg en had eindelijk het gevoel dat iemand 
mij begreep. Ik droeg de gedichten van Achterberg 
maandenlang op zak en ken er nog steeds meerdere 
uit mijn hoofd: ‘De morgenmerel gorgelt / Bekers 
bittere wijn /…’. Misschien is daar mijn liefde voor 
gedichten begonnen.

Tussen jongens en meisjes gebeurde er in zo’n week 
ook heel wat. Over mijzelf zwijg ik discreet maar de 
liefde van Erik en Karine was zo publiek, daar mag ik 
best over schrijven. We maakten er een lied over op 
de wijs van het ge� oten thema uit de � lm Bridge on 
the River Kwai:

‘Héhé, heb je Van Soest gezien?
Neenee, z’is in het bos misschien.
Zozo, wie is er meehee?
Het is de praesès van dé CHJeee’  

Die praeses van de Christelijk Hervormde 
Jeugdraad CHJ was Erik Hofmans. Iedereen leefde 
mee met de romance tussen hem en de mooie, 
blonde Karine van Soest. Wat een bevrijding om dat 
lied die vrijdag direct uit de bus op de binnenplaats 
van de school uit te brullen! 

Onder leiding van Erik Hofmans en Jop Pannekoek 
beleefde Tolle Lege in datzelfde jaar 1962 een topjaar, 
culminerend in het Lustrumnummer. Thema: Het 
Woord. Het begon met een Praefatio van de 
president-curator, meer voorwoorden, veel 
gedichten, literatuur of pogingen daartoe, een 
collage en aan het eind een grammofoonplaatje met 
een liedje van Jop. Ik was dat jaar administrateur van 
het blad, zo hoorde ik er toch een beetje bij. 

In dat lustrumnummer stond ook het programma 
van de Paasbondsavond 1962, te houden in gebouw 
Palace. Een programma op niveau: voor de pauze de 
eenakter ‘Orestes’, geschreven en geregisseerd door 
Erik en na de pauze ‘Harlekinade’ van Terence 
Rattigan onder regie van Jop Pannekoek, alles 
gespeeld door leerlingen. Vervolgens bal na tot 3 uur, 
met dixielandband The Railroad-city Seven. 

Naarmate het later werd werden de zeden losser, 
met als hoogtepunt een luid meegebruld Rama, in 
pyama, Rama is zo lekker vet, yeah yeah yeah.

Balans
Het Gymnasium Erasmianum van rond 1960 was 

geen perfecte school. Ik verveelde mij er intens, het 
pretendeerde meer cultuur in te houden dan het in 
werkelijkheid bood en als voorbereiding op een 
bètastudie was het niet geweldig. Toch heeft het mij 
in contact gebracht met dingen van grote waarde, 
al was dat soms tegen heug en meug. 

Na mijn eindexamen schoof ik alle Grieks en Latijn 
vol walging van mij af. Een paar jaar geleden zag ik 
echter op een kleine reünie (dank, Aryan!) onze 
Griekse lerares terug en zij gaf mij ter plekke haar 
prachtige vertaling van Ovidius’ Metamorphosen 
cadeau. Die heb ik vervolgens verslonden. Wat een 
aangrijpende teksten en wat bleken die oude mythen 
een wezenlijk deel van mijn wereld te vormen! Soms 
moeten de dingen rijpen. 

Bovenal heeft het Erasmiaans mij bijgebracht dat 
je moet blijven zoeken naar het juiste woord. Als dit 
verhaal u enigszins heeft kunnen bekoren is dat 
mede te danken aan de school van toen.
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Wat voorbij is, 
bestaat pas werkelijk

Herkennen, her- kennen, opnieuw kennen, wat misschien verdwenen was, duikt plotseling weer op.

Het Erasmiaans. De duizelingwekkende hoeveelheid ervaringen, de gevoelens, de ontmoetingen, de 

liefde en het verdriet erom, opgedaan daar aan de Wytemaweg. Dat hele intensieve leven dat min of 

meer in die banken, op die harde stoeltjes achter die lelijke tafeltjes, is begonnen. Een verzonken leven, 

een reservoir van een voorbij verleden. Maar wat voorbij is, bestaat pas werkelijk.

door GEURT GAARLANDT
 (eindexamen 1966)

Niets verdwijnt uit het onzichtbare, vage, zwe-
vende geheugen, uit dat ijle gebied waar alles ligt 
opgeslagen van wat ooit bedacht, gevoeld en ver-
drongen werd.

Stap de school binnen na bijvoorbeeld vijftig of 
zestig jaar, loop de trappen op, zie de teksten op de 
muur, de hoge ramen, hoor de keiharde bel over-
gaan, ruik de gymzaal, voel hoe het klinkt, je voet-
stappen door de gang. Alles is herkenning, alles 
breekt open en los. De stemmen, het dichtslaan van 
de deur bij Nederlands, het rennen om op tijd te 
zijn. Daar staan de uren-vrij op het bord. En verderop 
draagt de amanuensis een geraamte de klas in. De 
claviger vangt de laatkomers op, de rector, ach de 
rector, die herken je niet, die is altijd ergens 
anders.

Maar Baan, Bos, Bongers, Boas, Brusse, Brada 
(begonnen alle lerarennamen met een B?) die zie je 
’s nachts, in je droom, de gezichten van een niet 
geleerd proefwerk, een verkeerd begrepen op-
dracht, de angst van een onverwachte overhoring 
(‘hij heeft blaadjes bij zich’). Zij zijn de gezichten van 
je rapportcijfers.

Ze zijn er niet meer, en toch wel. Als je hun lokaal 
binnengaat, en je de muren bekijkt met posters, een 
landkaart, een verbleekte foto in een lijst, dan zie je 
ze, hoor je het verhaal van Boas, de grammofoon-
plaat die Janssen afspeelt met de redevoeringen 
van Churchill en Hitler, de volleybal� uit van Moer-

man, de sonore stem van Deen, de klap van de 
raamsleutel op de vensterbank waarmee Wareman 
het einde van een repetitie aankondigt, de sarcas-
tische lach van Krijgsman, de brul van claviger 
Blauw, de gitaar van Mulder…

Dit is de plattegrond van de jaren waarin je ont-
stond. Toneel, literatuur, sport, de Oude en Nieuwe 
Talen, de wondere wereld van schei-, natuur- en 
wiskunde, de dagen en jaren van wie je zou 
worden.

Wanneer je het hek passeert, de binnenplaats op, 
dan ben je op hetzelfde moment terug. Thuis. In een 
ondeelbaar ogenblik is er de herkenning: je herkent 
jezelf, je bent terug in het kind dat je was, en bent 
gebleven.

Is dat het: de herkenning van jezelf? Jezelf: de 
benaming van een niet uit te leggen fenomeen, het 
‘zelf’. Je moet ‘jezelf zijn’, γνωθι σεαυτόν, ken uzelve, 
maar ‘zeg me wie ik ben’.

Toch is dat het misschien: het Erasmiaans bin-
nenstappen – het gebouw, het � etsenhok, de bin-
nenplaats, het kamertje van de claviger – en op 
hetzelfde moment sta je oog in oog met jezelf. 
Schok der herkenning? Een feest der herkenning? 
Mooi, pijnlijk, verdrietig, gelukkig? Van alles wat. 
Maar al snel sta je ook oog in oog met de anderen, 
je klasgenoten, bekende en onbekende. En dan pas 
is er werkelijk sprake van herkenning. Nee, niet van 

de gezichten, heel vaak zijn die veranderd en ver-
ouderd. Het is het oude patroon, de oude dynamiek, 
het voor een paar uur opgenomen worden in een 
ooit vertrouwd ritme.

Herkenning, de illusie van een ‘eeuwig nu’. 
Socrates, Plato, Vergilius, Caesar, Xenophon. Hoe-

veel doorwaadbare plaatsen zijn er naar het Atlantis 
van de jeugd. Hoeveel parasangen tot we aan de 
zee zijn: Thalassa, Thalassa! De zee aan vroegere 
indrukken, de oceaan aan ondergedoken gevoe-
lens, de nooit af te stoppen weemoed.

Bestaan er “mooiste’ momenten van herkenning? 
Is er zelfs misschien één mooiste moment?

Een overtre� ende trap in herkenning is vreemd. 
Herkenning is een ‘toestand’, een gevoeligheid voor 
de ander, een openheid om wat geweest is te erva-
ren alsof het vandaag opnieuw begint. ‘Herkenning’ 
is een toverwoord, een salto mortale in jezelf, een 
ontmoeting met iets wat er altijd was en ineens 
actueel is. 

Woorden voor het onzegbare.

‘Wat is jouw mooiste moment van herkenning?’ 
Het zal je maar gevraagd worden. Tolle belege durft!

Goed dan. Eén uit die zee van momenten.
Ik ben Haemon in Antigone, het toneelstuk van 

Jean Anouilh. We staan op het weidse, krakkemik-
kige toneel van Gebouw Palace, een betonnen 
theatertje in de Zomerhofstraat. Dit is de wereld, 9 
x 9 meter houten vloer, met coulissen vol kabels 
voor de decors, ijzeren gewichten, lichtbakken, een 
hokje voor de sou�  eur, het gigantische doek dat 
net is opgehaald. De voorstelling is begonnen. Te-
genover me staat Creon, mijn vader. Onze mede-
spelers zijn er wel, maar in de schaduw. Alleen Creon 
en ik, Haemon, staan onverbrekelijk bij elkaar. Ik 
verdedig Antigone, mijn geliefde, klaag mijn vader 
aan die haar moet doden omdat de wet dat zegt. 
Een tweegesprek op leven en dood. Ik zie de ont-
roering bij Creon, hoe de zwarte schmink onder zijn 
wimpers verschuift. Ik tril, niet van de zenuwen, 
maar van de ongelofelijke tekst die ik uitspreek en 
waarvan ik ieder woord geloof. De zwijgende zaal 
beneden ons, de volstrekte overgave aan ons spel: 
wij zijn wie we spelen, hier wordt geboren wat we 
ons voor altijd zullen herinneren.

Ik herken wat er gebeurt, ik beleef de toekomst, 
ik raak verloren in de tragedie die Antigone heet, ik 
verander, ben de ander, en tegelijk mezelf.

Haemon en Creon, de herkenning van een groots 
en meeslepend leven, vader, moeder, wereld, 
knekelhuis…

Het mooiste moment? Nee, één moment uit on-
telbaar vele.

Gebouw Palace aan de Zomerhofstraat
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Kairos
Kairos, een halfgoddelijk wezen uit de Griekse mythologie, maakte geen deel uit van de bonte stoet aan goden, 
godinnen, demonen en helden die tijdens mijn schooltijd op het Erasmiaans de revue passeerde – ook in de 
mythologieboekjes uit die tijd wordt hij niet genoemd. Ik ontdekte hem tijdens een bezoek in 2002 aan het 
Benedictijner nonnenklooster in Trogir, vlakbij Split in Kroatië, waar ik met mijn echtgenote en kinderen een 
bejaarde oom was gaan opzoeken. In dat klooster bevindt zich een reliëf met afbeelding, naar een niet bewaard 
gebleven standbeeld van de Griekse beeldhouwer Lysippos uit de 4e eeuw voor Christus. Een opmerkelijke 
verschijning is het, met vleugels aan rug en voeten en een kapsel als van een hedendaagse punker: lange lok 
aan de voorkant, kaalgeschoren achterhoofd. De engel avant la lettre staat geconcentreerd gebogen over een 
weegschaal die hij op het lemmet van een mes laat balanceren. Voor tekst en uitleg kan men terecht bij de 
dichter Posidippos (3e eeuw voor Christus)  die het beeld zelf aan het woord laat komen (in de Engelse vertaling 
op de site Trogironline.com):

door IVAN BAAS

De Sarakinakloof op Kreta

Het Kairos-reliëf

Het Kairos-reliëf

OBSERVER: KAIROS:
- Where does the sculptor come from? - From Sikyon.
- What’s his name? - Lysippos. 
- Who are you? - Kairos. I surmount everything.
- Why do you walk on tiptoe? - I am always in a hurry.
- And the wings on your feet? - I am quicker than the wind.
- Why do you clench the razor in your right hand? - To tell people I am sharper than the tip of the knife.
- Why does the tuft of hair fall on your forehead? - Everybody who comes in front of me should grasp it.
- Why are you bald in the back? - Who I over� y can never catch me again, no matter how he longs for it.
- Why did the artist create you? - To remind people, stranger! Because of that I am a moral to everybody in this hall.

Als jongste zoon van Zeus is Kairos een 
kleinzoon van Chronos. Zij vertegenwoor-
digen twee gezichten van de tijd. Chronos 
staat voor de praktische tijd waarmee de 
wereld wordt ingericht, afspraken worden 
gemaakt en agenda’s volgeschreven. De 
rebelse Kairos daarentegen staat voor een 
subjectieve beleving van de tijd, tijdloze 
momenten waarin verleden en heden als 
het ware versmelten tot een interval 
waarin ruimte ontstaat voor inzicht en 
bezinning, en inspiratie voor kansen en 
verandering. Wat mij aanspreekt in deze 
verbeelding van het visionaire moment 
is de lijfelijke aanwezigheid van een ander 
wezen, dat niet gestuurd, opgeleid of in 
de wieg gelegd is om een boodschap te 
verkondigen maar terloops je pad kruist. 
Het enige wat je hoeft te doen is het te 
herkennen en in staat te stellen zijn heil-
zame invloed te doen gelden. Laat je het 
passeren, dan raakt het voorgoed uit 
zicht.

Kreta
Bij het zien van het reliëf moest ik den-

ken aan een gebeurtenis enige jaren 
daarvoor, op het eiland Kreta. Ik was daar 
met oud-klasgenoot Jan Schram en onze 
gezinnen tijdens de voorjaarsvakantie in 
het dorpje Mirtos aan de zuidkust, die 
dankzij de afwezigheid van zandstranden 
verrassend authentiek is gebleven. Onze 
kinderen waren in de leeftijd waarop va-
ders menen dat de tijd gekomen is hun 
kroost te winnen voor pappa’s passies en 
het was dan ook een SNP Travelkids wan-
delreis geworden. Het bleek geen onver-
deeld succes: al tijdens de eerste wande-
ling raakten wij hopeloos verdwaald. Ik 
zie daarvan de lol zelf altijd wel in, maar 
die gaat er snel af met een groep van 5- 
tot 10-jarigen die toch al liever bij het 
zwembad gebleven was. Het oordeel over 
mijn kwaliteiten als wandelgids was ver-
nietigend, mijn echtgenote verwijt mij tot 
op de dag van vandaag dat ik de oorzaak 
ben van de wandelfobie van onze 
dochter. 

Ook de daarop volgende dagen bleef 
mijn gedrag niet onbesproken: zo gaf ik 
wat al te nadrukkelijk uiting aan mijn 
ongenoegen in een restaurant waar men 
onze bestelling ‘catch of the day’ letterlijk 
had opgevat en een zeemonster van 
minstens 3 kilo werd binnengedragen – 

met bijbehorend prijskaartje.

Na het wandeldebacle werden er enkele 
tochten geschrapt. Maar de meest avon-
tuurlijke liet ik mij niet ontnemen: de 
Sarakinakloof, een heerlijke klauterpartij 
door een waterrijke gorge, gevoed door 
de eeuwige sneeuw van de Dikti. Het leek 
mij wijs de route tevoren te verkennen 
om alle mogelijke problemen in beeld te 
krijgen. Nog voor het ontbijt, in alle 
vroegte, reed ik met de auto naar het 
beginpunt, daar waar de bewoonde we-
reld ophoudt en het Diktimassief begint. 
Na een uurtje was ik aan het eind van de 
kloof, waar deze overgaat in een diep ri-
vierdal. De tocht voldeed aan alle ver-
wachtingen, lekker spannend met af en 
toe natte voeten en aan het einde een 
smal richeltje in de rots, boven een grote 
waterpoel. Moest lukken! Nu was het zaak 
naar de bovengelegen bosweg te komen. 
Ik speurde naar een paadje maar er was 
niets te zien. Het geduld van de wandel-
groep taxerend besloot ik het dal niet 
verder te vervolgen maar meteen om-
hoog te lopen. Dat viel niet mee, het was 
steiler dan verwacht en de vegetatie be-
paald niet kindvriendelijk. Na 10 minuten 
ploeteren en enige verwensingen be-
reikte ik de weg, met rood bezweet hoofd 
en bonzend hart.

Voor mij zag ik een man, zittend op een 
afgezaagde boomstam aan de andere 
kant van de weg. Heldere ogen in een 
verweerd, leeftijdloos gezicht, woeste 
haardos, waarschijnlijk een bosarbeider. 
Hij keek mij aan, maar bleef roerloos zitten 
en zei geen woord. Het enige wat bewoog 
was zijn rechterhand, waarmee hij zacht-
jes klopte op het gedeelte van de boom-
stam naast hem. Ik volgde zijn aanwijzing 

en ging naast hem zitten. Hij moet heb-
ben begrepen wie hij voor zich had: een 
vader in de tropenjaren van het ouder-
schap, niet in beste vorm en hard toe aan 
een moment van bezinning. 

Wij zaten daar een tijdje in stilte naast 
elkaar, de door de jonge aanplant ge� l-
terde stralen van de ochtendzon in de 
rug. Toen stond de man op en wenkte me 
hem te volgen. Vijftig meter heuvelop-
waarts wees hij me het pad dat het dal 
verbond met de weg; ik was net niet ver 
genoeg doorgelopen. Ik bedankte hem 
en liep terug over de weg naar de par-
keerplaats aan het begin van de kloof, 
waar ik in de auto stapte en, via een 
bochtig parcours, terugreed naar de kust. 
Na een paar bochten zag ik een gestalte 
voor me waarin ik – na enige aarzeling, 
zijn hoofdbeharing was aan de achterkant 
aanmerkelijk minder weelderig – de 
Kretenzer herkende. Ik vroeg mij af hoe 
hij mij kon hebben ingehaald, maar be-
dacht dat de man het terrein natuurlijk 
op zijn duimpje kende en waarschijnlijk 
wat doorsteekjes had genomen. Voordat 
ik hem een lift kon aanbieden had hij de 
weg alweer verlaten, de diepte in, met 
een opmerkelijke lichtvoetigheid. 

De kloofwandeling met de kinderen 
verliep zonder wanklank, waaruit ik de les 
getrokken heb dat de nabijheid van water 
een must is als je met jonge kinderen op 
stap gaat. Er was nog een heldenrol voor 
Jan die, in een uiterste poging om onze 
jongste veilig over het enge richeltje te 
krijgen, zelf naar beneden stortte. Met 
een klaterende plons verdween hij in het 
meertje, om daaruit vervolgens met de 
allure van een Griekse riviergod te her-
rijzen. Na dit mythische tafereel verlieten 
wij de kloof, het dal in, waar het paadje 
naar boven snel gevonden werd. De 
kinderen liepen ons vooruit en bovenge-
komen bleken ze met z’n allen op de 
boomstam te zitten.

In het klooster in Trogir waren replica’s 
van het Kairos-reliëf te koop in alle soor-
ten en maten. Een kloek exemplaar paste 
nog net in de ko� er en hangt sindsdien 
bij ons in de hal. Om allen die het aan-
schouwen ontvankelijk te maken voor het 
‘Kairotische ogenblik’.

De herkenning van het geschikte moment
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Eén jaartje is er maar bijgekomen doch de geldende 
wet is absoluut, meedogenloos en onverbiddelijk. 
Dat ene jaartje maakt alles uit. Het luidt een ander 
tijdperk in. Want opeens krijg ik korting bij het boe-
ken van een treinticket. Vorig jaar niet. Een week 
geleden ook niet. Liefst had ik het volle pond betaald 
om te kunnen blijven wat ik vorige week nog was, 
moet ik weemoedig constateren. Leeftijd is niet 
subjectief en het nieuwe vijftig is volkomen illusoir. 

Wat ook onvermijdelijk gepaard gaat met het ouder 
worden is de angst om iets ernstigs te gaan manke-
ren. Een klein steekje hier, een aanhoudend pijntje 
daar: het doet meteen het Ergste vermoeden. Steeds 
meer mensen in mijn omgeving krijgen te maken 
met het Ergste dus je vraagt je bezorgd af wanneer 
bij jou de bom gaat vallen. 

Een van de weinige voordelen van het ouder wor-
den is wel dat het je steeds minder uitmaakt wat an-
deren van je vinden. Dat wordt zo vaak gezegd; het is 

vast troostend bedoeld. Je hoeft niet meer zo nodig 
door iedereen aardig gevonden te worden en je wordt 
een stuk selectiever in je vriendschappen. Dat mag 
dan zijn. Maar mij overkomt het nog al eens dat men-
sen een verkeerd beeld van mij hebben en dat ergert 
me. Ik kan er bijvoorbeeld slecht tegen als (vooral 
domme) mensen sarcastisch doen over mijn geeste-
lijke vermogens. Of erger: als ze doen of ìk gek ben. 

Mijn taxichau� eur denkt dat. Een vaste ritprijs van 
40 euro die ik al sinds jaar en dag bij hem betaal 
wordt verhoogd naar 80 euro. Om allerhande rede-
nen kan hij het goedkope tarief niet meer aanhou-
den. Maar niet getreurd, hij wil zijn vaste klanten niet 
verliezen dus krijg ik een enorme korting. Voortaan 
betaal ik ‘slechts’ 60 euro voor exact dezelfde rit. 

Van nature heb ik dan de neiging zoiets direct als 
een sympathieke geste op te vatten. En omdat ik zijn 
altruïstische motieven niet openlijk in twijfel durf te 
trekken, hoewel de korting niets anders is dan een 

forse prijsstijging, laat ik het er maar bij zitten en 
bedank hem vriendelijk voor dit ruimhartige gebaar. 
Als je wordt behandeld als simpel en goedgelovig 
dan laat je je blijkbaar ook behandelen als simpel en 
goedgelovig. 

Een ander voorbeeld om het toe te lichten.

Ik moest een pakket versturen naar Tokyo. Met 
spoed. Een gerenommeerd bedrijf dat zichzelf aan-
prees als, “Marktleider in op maat gemaakte logistieke 
dienstverlening met innovatieve technologie en een 
team van gepassioneerde experts” wilde deze taak 
wel op zich nemen. 

Vijf weken later was het pakket nog niet afgeleverd. 
Bij telefonische navraag kon een vriendelijke mevrouw 
mij vertellen dat er iets niet goed was gegaan. Ze 
verbond mij voor de verdere afhandeling door met 
een collega die als ervaren en deskundig te boek stond. 

(verveelde mannenstem): “U hebt ons een 
pakket laten versturen. Naar Tokyo, China.”
“Nee. Japan.”
“ Eh, juist ja. (geprikkeld). “En het verhaal?”

 (Ik nu ook geprik-
keld). 
“ Het verhaal? 
Nou dat pakket is 
niet aangekomen.”

“Hoe komt u daarbij?”

Die vraag, op zo’n afgemeten toon gesteld, stemt 
mij dan uitermate wrevelig. Je zou wel willen ant-
woorden: hoe ik daarbij kom? Ik heb een grote duim 
en daar zuig ik graag uit. 

“ Er is iets fout gegaan met de verzending, 
zei uw collega. ”

 “Dat is een aanname, mevrouw.”
“ Een aanname? Ik zeg net: die informatie 
kreeg ik van uw collega. Zij zal die toch 
ergens hebben kunnen terugvinden?”

“ Jaaaaa, dat kunt u nou wel beweren maar 
dat zijn uw woorden.” 

“ Dan luistert u dat gesprek toch af? Alle 
gesprekken worden opgenomen voor kwa-
liteits- en trainingsdoeleinden, heb ik 
begrepen.” 

(zwaar geprikkeld) “Daar worden die ge-
sprekken nou juist niet voor opgenomen, 
mevrouw. Maar mag ik uw code? (… … …) 
Ik zie in ons systeem dat het pakket is 
afgeleverd.” 
 “O ja? Waar dan?”
“In Chiba.”
“Chiba?”
“Dat zeg ik.” 
“ Maar Chiba is een 
andere stad.” 

“Hoe komt u daarbij?”
 

Je hebt het idee met een onnozele te maken te 
hebben die op zijn beurt denkt dat ik onnozel ben. 
Het heeft nog lang geduurd voordat het pakket werd 
vrijgegeven. Het lag bij de Japanse douane…

…In Chiba. 
…Of in China. 

En neem nou die reclames die de indruk wekken 
dat de kijker gek en goedgelovig is. Je wordt al hele-
maal dol van die belachelijke hoeveelheid kookpro-
gramma’s op de televisie! Maar waarom moet ík, tij-
dens het koken of onder het eten, getrakteerd 
worden op de aanblik van zo’n zompig inlegkruisje 
dat - zo wordt het aangeboden - nare geurtjes tegen-
gaat en je vaginale flora respecteert. Wie verzint 
zoiets. 

Ik sluit niet uit dat het thuisfront ook in een complot 
zit om mij langzaamaan gek te laten verklaren... 

Mijn zoon, die in Tokyo studeert, kwam laatst een 
paar weken naar Nederland. Daar keek ik zeer naar 
uit omdat de informatiestroom vanuit het verre Azië 
door het tijdsverschil doorgaans vrij gebrekkig is. 
Bovendien houden zijn appjes vaak niet meer in dan 
wat eenlettergrepige antwoorden, in het gunstigste 
geval gelardeerd met een of twee emojis die ik zon-
der, maar ook met bril niet kan lezen of die ik niet 
begrijp. En die mij dus niet veel wijzer maken over 
zijn wel en wee. 

Maar hoera, ik kreeg hem eventjes thuis dus je 
spreekt je kind weer eens. Hoe leuk is dat. 

Dacht ik. Met zijn slaap- en waakritme maakte dat 
de facto nauwelijks verschil: overdag in bed en ’s-
nachts op pad. 

Net zo vervelend was het dat hij na zijn nachtelijke 
bedrijvigheden bij thuiskomst vergat het alarm erop 
te zetten. Als ik hem daarover aansprak ontkende hij 
steevast dat hij het was vergeten.

De vijfde achtereenvolgende keer was ik het zat. 
Hij bleef ontkennen.

“ Mam, ik heb het erop gezet. Ik weet het 
zeker. Je zal het er zelf weer hebben 
afgehaald.”

“ Ga jij nou doen of ik niet ze niet helemaal 
op een rijtje heb?”

“ Ik zeg alleen dat ik het erop heb gezet. Ster-
ker nog, ik ben terug gelopen om op de dis-
play te kijken of het alarm aan stond en 
dat was ook zo!”

“Het stond NIET aan.”
“ Nou dan zullen de kaboutertjes het wel 
gedaan hebben, hè”, was zijn genadeloze 
repliek. 

Hij is twee koppen boven me uitgegroeid dus ik 
kijk wel uit om de zaak verder op de spits te drijven. 
De rest is gauw verteld. Ik besloot hem bij de eerst-
volgende gelegenheid een koekje van eigen deeg 
te geven. Dat moment diende zich meteen aan. Hij 
zou de hond uitlaten en ik zou wat broodjes voor 
hem klaar zetten.

Bij terugkomst:

“ Heb je nog broodjes voor me gesmeerd?”
“Jazeker, een groot bord vol.”
“Waar dan?”
“Daar, op tafel.”
“Ik zie helemaal geen broodjes.”
“ Ik heb ze toch echt op de keukentafel gezet. 
Ik weet het zeker.”

“Op een andere tafel misschien?”
“ Nee, ik ben nog terug gelopen om te kijken 
of ik ze op de keukentafel heb gezet en dat 
was ook zo. 
Maar als jij zegt 
dat het er niet 
staat dan zullen 
de kaboutertjes 
ze wel hebben 
meegenomen, hè?”

Ja! Wie is hier nou gek …

feest der herkenning

Wie is hier nou gek?
Met het bereiken van de middelbare leeftijd heb ik geen enkele moeite gehad. Met vijftig 

worden ook niet. Dat was per slot van rekening het “nieuwe veertig”. Nog steeds middel-

baar. Maar het besef dat ik dàt ook niet meer ben is iets waarmee ik mij nog niet kan 

verzoenen. Sinds mijn verjaardag vorige maand ben ik of� cieel toegetreden tot “de nieuwe 

generatie ouderen”. Reden tot dankbaarheid vinden velen want wees blij dat je oud mag 

worden. Ik heb het niet gevierd.  

door MARIELLE GISPEN-PRONK

Het Erasmiaanste kantoor!

www.scheer.nl
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De eerste kus
In mijn generatie vond rector Endenburg seksuele 

voorlichting pas vanaf de derde klas nodig omdat hij wist 
dat zijn leerlingen er dán aan toe waren. Wat mij betreft 
had hij gelijk. Sweet � fteen and never been kissed. 

Bondsavond 1965. De mooiste? In elk geval de meest 
memorabele. Ik deed de kostuums en het sou�  eren 
voor ‘Cox and Box’. Een komische éénakter-opera van 
Burnand & Sullivan. Gezongen door Rudolf van den 
Berg en Robert Cats, geregisseerd door docent Alexan-
der met aan de piano Lex Kamminga. Rudolf, Robert 
en Lex, drie aantrekkelijke donkerharige ‘mannen’, want 
ten minste twee jaar ouder dan ik. 

Het werd een groot succes. Goede zangers met niet langer de baard in de keel en virtuoos pianospel. Na 
a� oop ruimde ik in de kleedkamer de rekwisieten op. Eén van de donkere mannen kwam binnen, zei: ‘Hallo’- 
alsof ik hem nog niet kende - liep op mij af en gaf mij de eerste kus. Op de wang weliswaar maar het was de 
eerste en hij is nooit vergeten.

 ANNELIES PENNING

Annelies Penning, 
met docent Alexander en Lex Kamminga.

Backhuys
Het is 1971. Ik zit in de 2e klas. Backhuys geeft biologie. Een klasgenoot 

tekent op het schoolbord een dwarsdoorsnede van een bloem. Het bevalt 
Backhuys niet. Hij zegt op ijskoude toon tegen de leerling die nog steeds 
bij het schoolbord staat : “Hoe noem je melk die bedorven is ?”. De leerling 
antwoordt schoorvoetend:”Geschift, mijnheer”. “Ja”, zegt Backhuys “dat ben 
jij dus!”. In de klas wordt gelachen. Terwijl de klasgenoot bedremmeld terug 
gaat naar zijn plek maak ik mezelf zo klein en onopvallend mogelijk. Als ik 
maar niet de volgende ben die voor gek wordt gezet voor de klas! Som-
migen laten merken de vileine opmerkingen te waarderen. Maar ik ben 
bang voor Backhuys’ scherpe tong. Jaren later zie ik pas in dat wij klassieke 
rollen speelden. De intimiderende gezagsdrager, de vleiers, het slachto� er 
en de zwijgende toeschouwers. Zomaar een gewone schooldag in 1971.

NELLEKE KV

Gabber
Ik ben 13. Hij zit een jaar hoger. Een nadeel: hij houdt van 

gabbermuziek. En dat terwijl ik in Spijkenisse woon, als 
enige van school, en mijn best doe om de Aussie-trainings-
pakken te omzeilen. 

In de pauze ontmoet ik hem. Dan lopen we naar de Nieuwe 
Binnenweg, naar Midtown records, waar DJ Paul achter de 
draaitafel staat. Jawel, DJ Paul Elstak. Een grote man, met een 
zwarte capuchontrui met een enge teddybeer erop. “Dat is 
Forze beer”. Ik ben toch onder de indruk. Op de lokale radio 
vraagt hij een nummer voor me aan. Loving you van de Carpen-
ters. Maar dan in gabberversie. Dit is toch niet helemaal wat ik 
me van romantiek had voorgesteld. 

Op het schoolfeest in het Maastheater zoenen we voor 
het eerst. Uit de boxen klinkt Purple Rain. Van Prince. Het 
bestaat toch.

EVA BROUWER
DJ Paul Elstak

Mijn 
mooiste 
schoolfeest 

Waarschijnlijk was het de Kerst-
bondsavond van 1971. Ik was 
praeses en had de Golden Ball-
room van Hilton gehuurd. Hoog-
tepunt was het optreden van Ea-
rth & Fire met Jerney Kaagman. Zij 

scoorden de een na de andere 
Top-40 hit. Voor het Erasmiaans 
een bijzondere keuze, maar ook 
bij ons was na 1968 veel veran-
derd. De rector had al verschei-
dene ongeruste ouders aan de lijn 
gekregen en mij op het hart ge-
drukt dat alles ordelijk moest 
verlopen. Onze belangrijkste zorg 
was de band. Het management 
had ons precies voorgeschreven 
hoe de bandleden het wilden 
hebben en met name Jerney 

stelde nogal wat eisen. Uiteraard 
waren ze te laat en ook het opstel-
len van de instrumenten duurde 
lang. Ik klopte bescheiden op de 
deur van haar kleedkamer en 
vroeg of zij kon beginnen. De 
deur zwaaide open en daar stond 
Nederlands mooiste popzangeres 
in haar vermaarde zwartleren 
catsuit en...ze lachte naar mij. Ik 
zal het nooit meer vergeten.

KLAAS TASELAAR

Socrates
Wat ik, achteraf bekeken, aan mijn klassieke opvoe-

ding heb? Daar denk ik wel eens over na, als ik op de 
pont naar Noord sta, op weg om met mijn laaggelet-
terden te gaan lezen en schrijven. Of 's avonds op de 
fiets naar een bibliotheek in de Bijlmer voor een 
socratische dialoog over "onafhankelijkheid" of 
"zwarte piet". 

Was de vraag geweest wat ik achteraf aan al dat 
Engels heb gehad, dan was het antwoord eenvoudig. 
Een enkele keer ga ik middageten bij de Breakfast 
Club. Ik wacht bij het bord "please wait to be seated" 
tot een jonge vrouw komt aanwaaien die me vrien-
delijk aankijkt. "Heb je een plekje voor me?", vraag ik. 
Zij: "English, please?"

Zonder meneer Van Gent was ik op mijn brood-
trommeltje aangewezen. 

Maar mijn Grieks?

Naar het afscheids 
etentje van een 
t a a l gro e p  vo o r 
expats had ik de 
Apologia van Plato 
meegenomen. Iro, 
civiel ingenieur uit 
Griekenland, zou me 
er een stukje uit 
voorlezen. Na het 
toetje dwalen haar ogen een paar minuten over de 
laatste zinnen, dan haalt ze adem en begint. De dode 
taal komt tot leven, de zinnen krijgen klank en melodie. 
Ik kan de laatste woorden van Socrates bijna woord 
voor woord verstaan: "Ik ga om te sterven, jullie om te 
leven. Wat het betere lot is, mag de god weten".

Maakt die ervaring al die uren Grieks achteraf de 
moeite waard? 

Voor mij wel. 

ROELOF LANGMAN

VdB
Vrijdagmiddag 7e uur. Klassieke geschiedenis. Van der Blom. Mijn 

achterbuurman is in slaap gevallen. De rest doet huiswerk of kijkt uit 
het raam. VdB doet alsof hij dat niet merkt en praat gewoon door. Over 
Erasmus. 

Ik vind het eigenlijk best interessant. Braafste jongetje van de klas? 
Wat jammer dat we nooit echt iets geleerd hebben over Erasmus. En 
vdB heeft het alleen maar over de sokkel van het standbeeld van onze 
naamgever. Naamgever? Hij heeft nooit bij ons op school gezeten! 
Terwijl onze alma mater toch al bijna 150 jaar bestond toen hij geboren 
werd. 

Straks studeer ik af bij het Erasmiaans. En weet eigenlijk nog niets 
over Zijn gedachtengoed. Of hoe de school Zijn naam heeft gekregen 
[dat is illegaal gebeurd, red.]. Als ik later tijd heb zal ik toch eens wat 
meer over Hem gaan opzoeken...

SANDER
6B 1976

Klasse avond
“Het wordt vast leuk”, stond op de uitnodiging. Het betrof een avond voor 

leerlingen van 3a. Een roedel vijftienjarigen werd om 19.30 uur verwacht op 
een chique locatie in Kralingen. Het gerucht ging dat er sterke drank zou zijn.

Na een aarzelend begin kwam de klassenavond op gang. Volgens goed 
gebruik werd wat geschuifeld op de zwoele tonen van een Franse ijsbreker. 
Konden Jane & Serge bij voorgaande gelegenheden de aandacht van de 
pubers moeiteloos vasthouden, ditmaal moesten zij het a� eggen tegen de 

roep van Freddy Heineken.

Een uur en twee glazen later vond ik mezelf terug in de hal, op 
een mooie maar ongemakkelijke stoel, bijkomend van mijn o� er 
aan Bacchus. Voorzichtig probeerde ik weer in beweging te 
komen. Ik wipte van de ene stoelpoot op de andere, totdat een 
van de vier poten het begaf. Terwijl ik verwoede pogingen deed 

het slachtoffer te reanimeren, kwamen de 
gastvrouw en haar moeder, opgeschrikt door 
de herrie in de hal, poolshoogte nemen.

Beiden hadden direct in de gaten wat 
zich had afgespeeld. Snel zocht in mijn jas. 
Vóór ik mijn vlucht had ingezet, klonken 
geruststellende woorden van de vrouw des 
huizes: “Het geeft niet. Het is antiek”.

LEEN B.

Lid worden? Dat betekent twee keer per jaar een Tolle belege op de mat met artikelen over het 

Erasmiaans, in verleden en heden. Semper Floreat organiseert jaarlijks diverse evenementen en 

elke vijf jaar een reünie.

Het lidmaatschap kost 15 euro per jaar, voor studenten 10 euro (maximaal vijf jaar). Aanmelden voor 

het lidmaatschap kan via e-mail en via de gewone post. Vermeld in uw e-mail uw volledige naam, 

adres, uw jaar van eindexamen en uw telefoon nummer. U kunt uw mail sturen naar Leentfaar@

erasmiaans.nl

Ondergetekende geeft zich tot wederopzegging op als lid van Semper Floreat:

Naam:

Adres:

Postcode: Woonplaats:

Telefoon: E-mail:

Eindexamenjaar:

Handtekening:

Graag opsturen naar: Semper Floreat, p/a Wytemaweg 25, 3015 CN Rotterdam

lid worden?



Stroomt er digitaal bloed door je aderen? En werk jij graag 
mee aan innovatieve oplossingen voor IT- en business 
transformatievraagstukken van vandaag en morgen, voor én 
met opdrachtgevers? Informeer dan naar jouw carrière-
mogelijkheden bij Conclusion. Onze 22 bedrijven hebben uit-
dagingen binnen diverse expertises én niveau’s, dus ook 
voor jou. Neem contact met ons op via 
recruitment@conclusion.nl, bel gerust naar 030-2193800 of 
bekijk onze vacatures op www.werkenbijconclusion.nl.

Wij zijn Conclusion. Dé multidisciplinaire dienstverlener op 
het vlak van Business Transformatie en IT Services. Met 22 
bedrijven zijn wij er voor startups, groeiers en gevestigde 
namen. Een passie voor business en digitalisering is wat ons 
bindt en waar we goed in zijn. Samen met ruim 1.400 
bevlogen vakspecialisten werken wij aan uiteenlopende 
projecten en zijn wij dagelijks bezig om problemen op te 
lossen en nieuwe kansen te verzilveren. Gedreven door ons 
motto: Business Done Differently.

VIND BIJ ONS DE BAAN DIE BIJ JOU PAST

KLAAR VOOR EEN NIEUWE UITDAGING? AAN JOU DE KEUZE!

DARE TO BE 
DIFFERENT


