
Afscheid nemen doet altijd een beetje 
pijn. Zeker, als je zoals wij de afgelopen 6 jaar zo in-
tensief met elkaar hebt samengewerkt. Wij hebben 
het met erg veel plezier gedaan en zijn best trots op 
wat we hebben bereikt. Zeker op de Tolle belege, het 
magazine van eerst Marielle Gispen en Walter Baghuis 
samen en later van Marielle alleen. Het is echt een 
platform geworden voor oud-leerlingen van alle 
generaties en zo wilden we het ook. Het laatste num-
mer van Marielle heeft natuurlijk het thema ‘afscheid’. 
In haar hoofdredactioneel licht zij het zelf toe. 

Hoe nu verder zonder het schrijverschap, de energie, 
aandacht en creativiteit van Marielle? We maken ons 
op dit punt geen illusies: een nieuwe Marielle zullen 
we niet snel vinden. Dan moeten we het maar anders 

doen. We waren al begonnen met een redactieraad 
om Marielle heen. Dat bevalt goed. De taken worden 
verdeeld en er ligt zo minder druk op de schouders 
van de hoofdredacteur. We gaan dan ook door op 
deze manier, zij het, dat ook de hoofdredactionele 
taken worden verdeeld. We hebben Dagmar Stadler 
en Leen Bom bereid gevonden deze taken te delen. 
Daarnaast komt Anouk Riehl ons in de breedte ver-
sterken. Binnenkort hebben we ons constituerend 
beraad en gaan we onze werkwijze en het thema 
van het volgende nummer bespreken.

Hiermee is de continuïteit van Tolle belege gewaar-
borgd. Nu Semper Floreat zelf nog. Ik heb besloten 
er nog een jaartje aan vast te plakken. Komt tijd, komt 
raad. De financiën zijn van de deskundige handen 

van Kees de Graaff overgegaan naar die van de even 
deskundige Victor de Jonge. Dus dat zit goed. Nu 
nog een secretaris. Marjolein Leibbrandt zijn wij zeer 
veel dank verschuldigd voor haar niet aflatende ijver 
betreffende de ledenadministratie, de mailings en 
het maken van de verslagen. Ook zij zal moeilijk te 
vervangen zijn. We kijken om ons heen, maar mis-
schien moeten wij hier ook maar eens met de nieuwe 
rector over gaan praten. Misschien kunnen we een 
deel wel via de school gaan organiseren.

Kortom: we gaan door, maar hoe precies weten we 
zelf eigenlijk ook nog niet. We zijn benieuwd naar 
jullie ideeën en zoeken nog een paar enthousiaste 
bestuursleden. Dus: zegt het voort!

Wie niet doorgaat is onze inspirator en stimulerende 
beschermheer Paul Scharff. Wij waren geraakt door 
de aankondiging van zijn vertrek. Hij heeft veel voor 
Semper Floreat betekend de afgelopen jaren. Paul’s 
nooit aflatende enthousiasme bood ons iedere keer 
de energie en de inspiratie om dingen op te pakken. 
Niet alles is gelukt, maar bijvoorbeeld de Idus en de 
Wall of Fame zijn tastbare resultaten van een suc-
cesvolle samenwerking. Wij zijn Paul daar zeer er-
kentelijk voor. En dat een Amsterdams gymnasium 
een Rotterdamse rector haalt, geeft toch ook wel 
weer een heel bijzonder gevoel......

door KLAAS TASELAAR
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Afscheid
Als de uitgave van de Tolle belege bij u op de mat valt ben ik officieel gestopt als hoofdredacteur van deze krant. 
Op dit moment, nu ik mijn redactioneel aan het schrijven ben, is dat nog niet het geval. 
Lang, heel lang geleden werd mij gevraagd om de functie van abactis in het bestuur van Semper Floreat 

te vervullen. Ik heb een fantastische schooltijd gehad en het leek me alleen al om die reden leuk iets terug 
te doen voor de school. Dat fantastische zat ‘m voor mij overigens niet in de lessen. Daarin heb ik me hart-
grondig verveeld, met name tijdens de lessen Latijn. Als ik niet spijbelde tekende ik op kaften en schriften 
klokjes, die ik secuur onderverdeelde in minuten en kwartieren. Met een driftig tikken liet ik dan mijn pen 
langs de cirkel gaan waarmee ik een secondewijzer verbeeldde die langs een uurwerk liep. Zo kwam ik van 
minuut tot minuut uiteindelijk het lesuur door. Ook het maken van tijdrovend huiswerk was aan mij niet 
besteed. Ik heb acht jaar over de opleiding gedaan - wat in die tijd gelukkig geen uitzondering was. 

Mijn finest hour beleefde ik in de vierde toen ik, als enige van de klas, een krappe voldoende voor een 
proefwerk natuurkunde binnen haalde. Niet omdat ik briljant ben maar juist omdat het proefwerk zo  
makkelijk was dat allen die geestelijk méér vermogend waren teveel achter de vragen zochten hetgeen 
hun antwoorden ongunstig beïnvloedde. Een simpele ziel als ik zocht nergens iets achter en dat kwam 
toen goed van pas. 

Maar ik vond de sfeer op school geweldig. Er werd veel aan toneel en cabaret gedaan waaraan ik - door 
mijn deelname - mijn prestige ontleende. De culturele evenementen waren boeiend en ik heb levenslange 
vriendschappen overgehouden aan die periode. 

Tijd en toekomst leken eindeloos en nu ik merk dat de tijd als zand tussen m’n vingers wegglipt denk ik 
verlangend terug - en dat zeg ik zonder een spoor van ironie - aan de weldadige ledigheid van mijn school-
bestaan toen het leven nog eenvoudig en overzichtelijk was. Retrospectief acht heerlijke jaren. 

Dus liet ik een volmondig JA klinken als antwoord op het verzoek om toe te treden tot het bestuur. 
En toen werd het stil. Ik hoorde helemaal niets meer van het bestuur. Van nature niet geneigd tot door-

tastend optreden als het gaat om mezelf te aan te prijzen, wachtte ik geduldig af maar niet tot aan het 
einde der tijden. Een paar maanden later nam ik weer eens contact op en toen kwam de aap uit de mouw. 
Er werd mij, ironie van het lot, te kennen gegeven dat ik geen bestuurslid kón worden omdat ik geen lid 
was van Semper Floreat. “Dan word ik toch lid?” opperde ik meteen en daarmee was een schier onoplosbaar 
probleem de wereld uit geholpen. 

Ik vraag me wel eens af of ze ooit vermoed hebben dat het nog wel eens heel lang kon duren eer ik weer 
zou opstappen.

Want… afscheid nemen is iets waar ik moeite mee heb. Loslaten is voor mij een levenskunst. Verande-
ringen kan ik ervaren als verlies. Waarom zou je iets dat goed is willen veranderen? 

Ik kan niet eens naar een vertrekkende trein kijken zonder dat ik overmand word door een triest gevoel 
verlaten te worden. 

Kortom, aan mijn beslissing om te stoppen als hoofdredacteur van de Tolle belege is een kleine gemoeds-
crisis vooraf gegaan. 

Omdat het bestuur nog geen opvolger voor mij had gevonden werd er de laatste tijd met enige regelmaat 
beroep gedaan op mijn loyaliteit. 

“Het blad is goed dus waarom ga je nog niet een jaartje door?”, was de vraag. 
Het is allemaal vleiend maar de ongemakkelijke waarheid is dat ik nu toch echt besloten heb te stoppen. 

Het is mooi geweest en de hoogste tijd voor een nieuwe hoofdredactie die een geheel frisse, nieuwe kijk 
op het blad zal hebben en een breder draagvlak kan creëren voor nieuwe plannen. 

Omdat het in eerste instantie lastig leek een opvolger te vinden liet mijn definitieve vertrek nog op zich 
wachten. Het zou me een gevoel van ernstig te kort schieten hebben gegeven als ik zou zijn opgestapt 
zonder dat een opvolger zich had aangediend. Ik had toen een somber vermoeden dat de vereniging en 
de krant zouden wegkwijnen. Maar het huidige bestuur kan opgelucht ademhalen want we hebben zelfs 
twéé geweldige nieuwe hoofdredacteuren gevonden. De hoofdredactie zal worden gevormd door Dagmar 
Stadler en Leen Bom, beiden met een journalistieke achtergrond. De redactieraad, niet minder waardevol, 
zal bestaan uit Klaas Taselaar, Ivan Baas, Anneloes van der Woude, Leontien Frenkel en Anouk Riehl.

Nu heeft het er alle schijn van dat mijn vertrek als hoofdredacteur centraal staat in dit themanummer. 
Dat is niet het geval. Ik heb het thema ‘afscheid’ juist gekozen omdat je er zoveel kanten mee op kunt. Onze 
nieuwe hoofdredacteur Leen Bom laat al een kleine proeve van bekwaamheid zien met een ontroerend 
stukje over afscheid nemen van een dierbare die je niet meer herkent omdat zij niet meer lijkt op degene 
die ze was.

Verder schitterende bijdragen van onder andere Hasna el Maroudi, Dore van Duivenbode, Heleen Kersten, 
Derk Loorbach, Joost de Man, David Schipper en Leen Bongers. Allen met een onderwerp dat het thema 
afscheid raakt zoals orgaandonatie, vluchtelingen, jeugdsentiment, transitie en emigratie. 

En er wordt uitgebreid stilgestaan bij het vertrek van rector Paul Scharff. 
Ik heb er een enorme eer in gesteld me te mogen inzetten voor deze krant, voor de oud-leerlingen en 

voor een school die ik een heel warm hart toedraag. 
Ik wil de oude bestuursgang, waarmee ik vanaf 2009 het bestuur vormde bedanken voor een onverge-

telijke samenwerking: Klaas Taselaar, Kees de Graaff, Walter Baghuis, Dennis Boddé, Nelleke Hennemann, 
Marjolein Leibbrandt en Judith Wegman.

En last but not least Paul Scharff voor zijn nimmer aflatende steun, waardering en inspiratie. 
“Elk afscheid is het begin van een nieuwe herinnering” is in al zijn begrafenis-tegelwijsheid hier geworden 

tot een mooi adagium om mee te eindigen. 
Ik krijg nu toch tranen in m’n ogen en u een redactioneel dat te veel over mij gaat.
Ik kijk vol verwachting uit naar de nieuwe en vernieuwde Tolle Belege.

hoofdredactie MARIELLE GISPEN-PRONK
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Vaarwel jeugd, op naar 
de toekomst

En toen was ik ineens dertig. Waar de tijd is gebleven 
is compleet onduidelijk, maar ergens tussen dat zo-
veelste feestje, de zoveelste studie en het zoveelste 
reisje tikte de klok kennelijk toch gewoon door. Mijn 
ouders waarschuwden me er vroeger al voor: ‘Voor je 
het weet ben je oud, dus kind, geniet nu het nog kan’, 
zei mijn moeder dan. ‘Er komt een dag dat je slechts 
met je ogen knippert en zoef, je jeugd is voorbij.’ 

	Als student gebruikte ik ‘later’ dan ook als excuus 
om toch vooral langer in bed te kunnen blijven stin-
ken. Mijn kussen was mijn beste vriend. ‘Later’ zal 
van mij worden verwacht dat ik netjes op tijd inklok 
op mijn werk, dus kan ik het er nu inderdaad maar 
beter van nemen. 

Later, als ik ouder zou zijn, zou ik vanzelf wel ver-
antwoordelijk worden. Later, als ik ouder zou zijn, 
zou ik vanzelf mijn rekeningen op tijd gaan betalen. 
Later, als ik wat jaartjes rijper zou zijn, zou ik voortaan 
al mijn deadlines halen. 

En toen  
knipperde ik  
met mijn ogen,  
en was het  
ineens later. 

Zo’n beetje iedereen is er bang voor; ouder worden. 
Decennia wordt ons al door de media verteld dat het 
vreselijk is. Ouder worden gaat namelijk, zo is me dus 
jarenlang ingeprent, gepaard met duizend ongemak-
ken. Van de door mij zo gevreesde verantwoordelijk-
heden, tot het lelijker worden. Wie ouder wordt krijgt 

namelijk rimpels en kippenvleugeltjes. Wie jong is, 
is vrij en zit strak in zijn vel. Wie oud is, gaat in al zijn 
lelijkheid gebukt onder het juk van het ‘moeten’. 

In reclames wordt ons verteld hoe we de sympto-
matische tekenen van het ouder worden, de rimpels, 
met crèmepjes kunnen laten vervagen. Hoe we onze 
grijze lokken zo kunnen uitwissen, dat we er nog 
beter uitzien dan onze jongere versie.

En toen knipperde ik met mijn ogen, en was het 
ineens later, maar viel het allemaal alleszins mee. 

Want wat niemand je vertelt is dat die grijze lokken 
en diepe rimpels de tekenen zijn van onze door de 
jaren vergaarde wijsheid en ervaringen, die het leven 
een stuk aangenamer en makkelijker maken. Erva-
ringen die mij inmiddels hebben geleerd dat het op 
tijd betalen van rekeningen minder kopzorgen geeft. 
Dat het halen van deadlines een bepaalde euforie 
met zich meebrengt. En dat al die verantwoordelijk-
heden zich uiteindelijk uitbetalen in zekerheden, 
hetzij sociaal of financieel. 

Terugkijkend had ik dan ook in plaats van het waar-
schuwende ‘geniet, nu het nog kan’, veel liever te 
horen gekregen dat het leven uiteindelijk alleen maar 
makkelijker wordt. Je leert vanzelf, gaandeweg, wie 
je vrienden zijn, wat voor jou de zin van het leven is, 
waar je gelukkig van wordt, waar je heen wilt in het 
leven en met wie. Veel liever dan het dreigende ‘vanaf 
dertig gaat alles downhill’, vier ik met vreugde het 
ouder worden en neem ik met plezier afscheid van 
mijn jeugd. Ik kijk er met plezier op terug, maar kijk 
met nog meer genoegen uit naar de dagen die nog 
komen gaan.

HASNA EL MAROUDI

Journalist en columnist

We belden en bonkten op de deur. Geen reactie. 
We kwamen niet binnen. Nachtslot.
Door de patrijspoort in de deur zagen we hem 
liggen, halfnaakt, op het lichteiken laminaat.
Haar zagen we niet, maar ze was er niet beter 
aan toe.

Er waren uniformen nodig om hen te bevrijden, 
andere uniformen om hen te vervoeren naar een 
warm ziekenhuisbed.
Ze bleken de laatste 16 uur van hun zelfstandig 

bestaan op de vloer van hun appartement te 
hebben gelegen. Er zou geen minuut bijkomen.
Van het ziekenhuis gingen ze rechtstreeks naar 
een verzorgingstehuis.
Hij hield het daar nog geen halfjaar vol. Hij  
was op.
Op weg naar het einde vroeg hij naar zijn grote 
jeugdliefde, niet naar haar.

Ze waren meer dan 60 jaar getrouwd. De rolver-
deling was klassiek: hij zorgde voor het inko-
men, zij zorgde voor hem, voor haar gezin. Men 
zag haar nooit maar ze was er altijd. 
Ze verdiende een ereprijs voor Altruïsme. Ze 
kreeg Alzheimer.
 
In het begin las ze de krant en keek ze tv. Je kon 
een gesprek met haar voeren. 
Het verval ging schrikbarend snel. Haar doch-
ter werd haar zus, naar wie ze ‘s nachts op zoek 
ging. Uniformen brachten haar terug naar waar 
ze wel en niet hoorde. 

Het gesprek werd vervangen door een lijstje 
met telkens terugkerende vragen. Het voordeel 
was dat je je goed kon voorbereiden.

We zijn op weg naar de feestzaal van het verzor-
gingstehuis om haar 86e verjaardag te vieren. 
Op de gang kruisen we een medewerker: “Goh, 
mevrouw, een feestje? Wat leuk!”
“Ik denk het niet”, is de reactie van het feestvar-
ken. En ze heeft tranen in haar ogen.

Een jaar later, nummer 87. Een zaal op de geslo-
ten afdeling, vol vrouwelijke lotgenoten.
“Hoe oud bent u nu geworden?”, vraag ik.
“Vier!”, antwoordt ze. Fout en goed tegelijk.

Tussen beide verjaardagen ligt een zogenoem-
de Zorg- en leefplanbespreking van het tehuis. 
Daarin staat, onder het kopje ‘Beeldvorming 
algemeen’:
“Mevrouw is de laatste tijd geestelijk achteruit-
gegaan.
Mevrouw is een vriendelijke dame”.

De toegangsdeur van haar afdeling heeft een 
cijferslot. Dat was niet te kraken voor haar. Bon-
ken hielp niet. Niemand hielp.

Ze ging voor haar behoefte naar de eerste ka-
mer waarvan de deur niet op slot was. Monster, 
stond er op de deur. Dat was zij niet. Zij was een 
vriendelijke dame. 

Bij die vriendelijke dame ga ik op bezoek. Niet 
omdat ik denk dat zij er plezier aan beleeft, maar 
omdat het zo hoort. Ze eet een witte boterham 
in 48 partjes, drinkt koffie en thee en draagt een 
luier. Het is mensonterend. 

Jaren geleden heb ik afscheid van haar genomen. 
Zij zou graag hemelen. Hij, Hij laat haar wachten. 
Hoe lang nog?

door LEEN BOM

ZIJ
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In februari van dit jaar maakte rector Paul Scharff bekend 

nog één keer het avontuur aan te willen gaan. Per 1 juni 

wordt hij rector van het Amsterdamse Cygnus gymnasium. 

Nagenoeg niemand had zien aankomen dat Scharff, tegen  

zijn pensioengerechtigde leeftijd aan, nog zou kiezen voor 

een nieuwe uitdaging. Het wordt zijn negende school, zijn 

vijfde rectoraat en zijn tweede gymnasium.

De stad Rotterdam kreeg hem wel onder de duim, want 

zijn domicilie blijft Rotterdam.

uitdagende taak de neuzen in de zelfde 
richting te krijgen en de rust te laten we-
derkeren. Geen sinecure met zoveel zeer 
hoogopgeleide docenten die menen het 
altijd bij het rechte eind te hebben.

Wat was Scharff’s indruk van de 
school in dat jaar 2009? 

“De bedrijfsmatige kant was in orde. Het 
onderwijs ook. De docenten deden hun 
werk in de klas. Maar een school moet meer 
zijn dan 80 individuele docenten. En dat is 
wat ze toen waren. Ze hadden allemaal hun 
strijd gestreden, voor of tegen de rector, 
voor of tegen de schoolleiding. 

Het is voor mij absoluut een voordeel om 
rector te worden van een school waar een 
probleem is. Want eigenlijk willen ze alle-
maal van dat probleem af. Iedereen wil weer 
normaal doen. Mensen willen weer gewoon 
over het onderwijs praten. Het probleem 
was ook binnen een half jaar opgelost, ge-
woon door normaal te doen, naar elkaar te 
luisteren en mee te werken. 

Er was niks toen ik daar kwam. De agres-
sie tegen de schoolleiding had ertoe 
geleid dat er geen functioneringsgesprek-
ken waren en geen georganiseerde feed-
back door de leerlingen naar de leraren 
toe. Docenten moeten verantwoording 
afleggen voor wat ze doen, luisteren naar 
degenen voor wie ze het doen en dat zijn 
de leerlingen en de ouders. Voor mij lag 
de eerste twee jaar een belangrijke taak 
weggelegd om dat weer goed op de rails 
te krijgen. 

Ik ben ook niet een van hen geworden. 
We zijn samen een school maar de rollen 
zijn verschillend. Ik werk het makkelijkst 
als ik ook enige afstand houd.”

Maar je bent wel twee handen op één 
buik met Ank Groenendijk?

“Ank is al vier jaar conrector. Daarvoor 
was dat Jankees Ouwerkerk. Ik kon met 
beiden goed overweg. Jankees symboli-
seerde het Erasmiaans. Hij geeft de kin-
deren vertrouwen. Hij is zeer geliefd bij 
de leerlingen en de ouders en ik was de 
regelneef.

Daarna kwam Ank. Zij is meer een or-
ganisator. Iemand die altijd vrolijk is en 
regelt, regelt en regelt. Dat is ook heel 
plezierig. Zowel met Jankees als met Ank 
heb ik prettig samengewerkt. Als je met 
z’n tweeën bent moet je het wel goed 
samen kunnen vinden.”

Wat vind je het bijzondere aan het 
Erasmiaans?

“Het bijzondere zijn de kinderen. Het 
klinkt als een cliché maar de cultuur is 
heel homogeen. Als je er eenmaal zit dan 
is het een soort vanzelfsprekendheid dat 
je erbij hoort. De kinderen stralen uit dat 
ze het naar hun zin hebben. Ze zijn relaxt. 
Maar ze zijn ook ambitieus. Ze willen 
presteren. Maar die ambitieuze houding 
koppelen ze dan weer aan die ontspan-
ning. In die zes jaar heb ik geen fysieke 

incidenten meegemaakt. Ruim 1100 leer-
lingen met veel te weinig ruimte, die zich 
ontzettend goed gedragen, niet zeuren 
en bijna altijd vrolijk rondlopen. 

En ik vind het bijzonder knap dat het 
de school steeds gelukt is zich niet te laten 
reorganiseren tot een modern VWO-plus 
maar haar authenticiteit heeft weten te 
bewaren, ondanks het feit dat het gros 
van de leerlingen niet specifiek kiest voor 
onderwijs in de klassieke talen en de 
daarmee samenhangende cultuur maar 
veeleer afgaat op leuke verhalen, prestige 
en status.”

Toch wordt beweerd dat jij geen 
voorstander was van gymnasiaal 
onderwijs.

“Ik had niets tegen een gymnasiale op-
leiding maar wel tegen het feit dat je al 
die slimme kinderen bij elkaar zet. Van 
huis uit zitten mijn sympathie en mijn 
loyaliteit niet bij de zelfbewuste kinderen 
die veel meekregen van huis uit maar veel 
meer bij de kansarme kinderen die weinig 
meekregen van huis uit. Die verhouding 
is nu veel beter geworden. 70% zijn kin-
deren die een goede algemene ontwik-
keling hebben, die zelfbewust zijn en 
redelijk slim. Daar kan de overige groep, 
waar thuis geen krant gelezen werd, waar 
geen gesprekken aan tafel werden ge-
voerd, dan van profiteren. Mijn beeld van 
een gymnasium met 100% kansrijke kin-
deren die er toch wel komen heb ik moe-
ten bijstellen. Ik vind het mooi om te zien 
dat ik me daarin heb vergist.”

Het is een illusie om de publieke opinie 
eensgezind te krijgen maar het afschaffen 
van een aantal weliswaar omstreden maar 
toch zeer populaire schooltradities werd 
Scharff bepaald niet in dank afgenomen 
door de leerlingen. Zij hadden zelfs een 
nieuw woord toegevoegd aan de school-
dictionaire: “afgescharfft”. 

 Heeft hij zo’n moeite met tradities?
“Nee hoor. De school mag tradities heb-

ben maar ik vind wel dat je bij elke traditie 
moet blijven kijken van: doen we dit alleen 
nog maar omdat we het altijd zo hebben 
gedaan?! De inauguratie, de diploma-
uitreiking, de RGB, de Romereis, de do-
denherdenking, het zijn allemaal in stand 
gebleven tradities - en de Idus en de Eras-
muslezing zijn erbij gekomen.”

Waarom is Kolderdag dan verdwenen? 
“Kijk, er waren drie dingen. Drie vrese-

lijke dingen waar ik als rector mee te 
maken kreeg. 

Dat waren de feesten met talloze intro-
ducees en ongebreideld drankgebruik. 
Die zijn voor een rector vreselijk omdat 
je verantwoordelijk bent voor iets waar 
je helemaal niet verantwoordelijk voor 
kunt zijn. Die allereerste feesten die ik 
meemaakte met 600 leerlingen van het 
Erasmiaans en 1000 Rotterdammers, waar 
veel werd gedronken: het is oncontroleer-
baar. De feesten zijn nu zonder introdu-
cees en de nieuwe drank- en horecawet 
heeft er gelukkig ook aan bijgedragen dat 
die excessen tot het verleden behoren. 

Dan is er de verkiezingscampagne van 
de RGB. 

Dat werd op een gegeven moment van 
een erbarmelijk niveau. Vandalisme. Rot-
zooi. Het verbale geweld tijdens de debat-
ten: het was zo plat en zo kwetsend, 
zonder enige diepgang. Dat doen we dus 
niet meer. Ik vind dat er echt een onder-
grens aan niveau moet zijn. 

En de derde traditie, de laatste school-
dag van de zesdeklassers, Kolderdag. 

De lol was rotzooi. Er ging zoveel kapot. 
Dat zesdeklassers even hun stempel moe-
ten drukken op de laatste schooldag vind 
ik prima. En het groepje dat belast is met 
de organisatie ervan is ook goed. Maar 
er is dan altijd een fors aantal leerlingen 
dat toch brandblusapparaten gaat leeg 
spuiten, met eieren gaat gooien, appel-
stroop op alle fietsen smeert en ga zo 
maar door. En als iemand dan zegt: “ja, 
dat hoort er nou eenmaal bij”, dan denk 
ik waarom? Waarom hoort dat er nou bij?!”

Het watersportkamp, de skireizen, 
ook afgescharfft.

“Dat klopt feitelijk niet maar het is wel 
een hardnekkig gerucht gebleven want 
ik kwam toen aan ‘hun’ school. Het eerste 
jaar dat ik begon op het Erasmiaans kon 
en mocht alles. En als het verkeerd ging 
nou dan ging het maar verkeerd. Er waren 
ettelijke reizen waardoor er een hoop 
lessen uitviel omdat er veel leerkrachten 
meegingen. Dus het schrappen van die 
lessen was al een probleem. Maar die-
zelfde leerkrachten zeiden dan na afloop: 
“dat doe ik nooit meer”. Nou dan stop je 
er toch mee? 

En die ski-reizen ... ik kan er nog kwaad 
om worden! De leerlingen rijden ’s nachts 
met de bus naar het wintersportoord. Dan 
doet natuurlijk niemand een oog dicht. 
De volgende dag, zonder geslapen te 
hebben maar waarschijnlijk wel gedron-
ken, skiën ze de berg af. En skiën is al zo’n 
gevaarlijke sport. Toen ik dat hoorde 
dacht ik: ook dat moet niet de verant-
woordelijkheid van een school zijn. Nu 
organiseren de ouders het. 

Er blijft nog genoeg over aan reizen en 
evenementen, veel meer dan op welke 
andere school. Ik kreeg Jankees (Ouwer-
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Paul Scharff  
in woord en gebaar

kerk, oud-conrector, red.) ook altijd mee 
bij dit soort beslissingen. 

Maar ik was de boeman en men had 
toen het beeld van mij dat ik niet van 
kinderen hield. Ach, het maakt me niet 
zoveel uit.”

Met nog maar twee jaar te gaan tot zijn 
pensioen dringt de vraag dringt zich op 
welke redenen echt ten grondslag hebben 
gelegen aan zijn onverwachte vertrek. Met 
het Erasmiaans gaat het goed, de finan-
ciën zijn op orde en de school is zo popu-
lair dat met een loting wordt gewerkt. 

Was hij uitgekeken op het 
Erasmiaans? 

“Ik ben niet actief op zoek gegaan. Ze 
hebben mij benaderd met de vraag of ik 
interesse had. Als dat niet het geval was 
geweest, was ik op het Erasmiaans geble-
ven. Maar ik vind het eerlijk gezegd wel 
een eer om op je 63e nog gevraagd te 
worden. 

Ik ben zeker niet uitgekeken op het 
Erasmiaans. Het is echt een prachtige 
school. 

Maar ik ben iemand van ‘opbouwen’ en 
niet van het ‘onderhoud’. Daarmee wil ik 
niet zegen dat het Erasmiaans alleen maar 
onderhoud is. Maar ik denk dat de school 
wel een beetje gewend geraakt is aan mij 
en dan ontstaat er zo’n situatie van: ik 
weet wat zij gaan zeggen, zij weten wat 
ik ga zeggen. Dus het is aan twee kanten 
goed dat er weer een nieuw geluid komt.”

Het gaat goed met het Erasmiaans. 
Maar het succes kan zichzelf in de 
staart gaan bijten. Heb je niet het 
gevoel dat je de school in de steek laat?

“De kinderen zijn heel tevreden. Eens in 
de twee jaar houden wij een tevreden-
heidsonderzoek. Maar ik moet erbij zeg-
gen, daar dragen de leerlingen zelf ook 
veel aan bij. Maar dat soort tevredenheid 
brengt ook risico’s met zich mee. Dan denk 
je dat WIJ ook achterover kunnen leunen 
en dan kan het mis gaan. Dus dit is juist 
een mooi moment om weg te gaan.”

Ben je niet bang dat mensen denken 
dat je weggaat vanwege het 
Erasmiaanse wespennest?

“Ik houd NUL oud zeer over aan deze 
school. Het is helemaal geen wespennest. 
Ook het eerste half jaar niet. Ik heb er een 
fantastische tijd gehad. Het is hard wer-
ken, je moet mensen serieus nemen en 
je wordt op de proef gesteld. Maar dat is 
goed. Dus als mensen denken dat het hier 
een wespennest is dan is mijn antwoord: 
het is hier bijna gemoedelijk.”

Je hebt niet op eieren hoeven lopen?
“Nee! Nooit! En ik hoop niet dat ik dat 

heb uitgestraald.” 

Maar toch... je gaat er op achteruit. 
Van HET gymnasium van Rotterdam 
naar het vijfde van Amsterdam.

“Ik ben een beetje anders dan de meeste 
rectoren. Ik heb he-le-maal niks met sta-
tus. Het Cygnus gymnasium is een jonge 
school die zichzelf nog moet bewijzen. 
Daar ligt voor mij de uitdaging. Ik zie wel 
wat ik tegenkom. 

De andere kant is wel dat je, als rector 
van het Erasmiaans, buiten de school als 
een serieuze gesprekspartner wordt ge-
zien. De deuren gaan open voor je. Je 
krijgt heel makkelijk de wethouder of de 
burgemeester te spreken. Ik heb me altijd 
gerealiseerd dat dat niets met mij te ma-
ken heeft maar toevallig met dat baantje 
dat ik heb. Het is leuk serieus genomen 

te worden als je iets roept. Het is ook leuk 
dat het weer voorbij is en dat je weer on-
zin kan roepen zonder dat het veel 
uitmaakt.”

Op 29 mei viert hij zijn afscheid op het 
Erasmiaans. Zijn afscheidsspeech ligt niet 
klaar. Hij weet nog niet wat hij gaat zeggen. 
Wel weet hij wat hij niet gaat zeggen

“Wat ik al een paar keer heb meege-
maakt op het Erasmiaans is dat mensen 
in hun afscheidsspeech nog even iets 
moeten rechtzetten of hun gelijk moeten 
halen. Ik heb me voorgenomen om dat 
niet te doen.”

Hoe denk jij dat je herinnerd gaat 
worden?

“Ik ben rector geworden van een school 
die staat als een huis. Bij de andere scho-
len waar ik heb gewerkt lag dat anders. 
Het Erasmiaans is stevig, onafhankelijk 
en je zet de school niet zomaar naar je 
hand. Dat betekent dat je invloed als rec-
tor ook beperkt is. Dus hoe word ik herin-
nerd? Nauwelijks. Ik denk dat ik rust, 
stabiliteit en structuur heb gebracht. Alles 
is nu op orde. De school staat zeer goed 
aangeschreven in de stad maar dat is 
maar in zeer beperkte mate mijn verdien-
ste geweest. Ik heb het niet verpest, laten 
we het zo maar zeggen.”

Er is nog geen nieuwe rector gevon-
den. Dat kan best nog even duren. 
Heb je niet het gevoel dat je de school 
en de leerlingen aan hun lot overlaat?

“Welnee. Integendeel. Die school is zo 
sterk. Er komt weer iemand anders. 

En Ank blijft!”

Het valt even stil tussen ons. En dan, op 
het moment dat ik het interview wil be-
ëindigen, schiet hij overeind.

“Weet je wat ik vind? Weet je wat ik echt 
vind? Ik vind het ontzettend jammer dat 
ik geen gymnasiale opleiding heb gehad. 
Dat ik mijn kinderen naar een scholenge-
meenschap heb gestuurd met de bood-
schap: daar kom je tenminste allerlei 
soorten kinderen tegen. 

Ik ben een weekend met school in Rome 
en Napels geweest. In Rome zag ik stenen. 
In Pompeï zag ik stenen. Maar de leerlin-
gen met hun brede klassieke, culturele 
vorming zien wat ik niet zie. Die zien en 
die verklaren. Dat is een rijkdom voor het 
leven. Dat had ik mijn kinderen ook ge-
gund. Daar heb ik spijt van.”

Luisteren, inspireren en verbinden, dat 
is Scharff. Dat is zijn talent. 

Toch goed dat we hem zes jaar geleden 
hebben aangescharfft. 

“Ik ben  
zeker niet 
uitgekeken  

op het 
Erasmiaans”

“Ik ben  
iemand  

van opbouwen 
en niet van  

het onderhoud”

“Ik vind het 
ontzettend jammer 

dat ik geen 
gymnasiale opleiding 

heb gehad”

Precies zes jaar na mijn eerste interview 
met de nieuwbakken rector Scharff voor 
“Tolle belege nieuwe stijl” heb ik nu mijn 
laatste met hem als vertrekkend rector.

De tand des tijds lijkt nauwelijks vat op 
hem te hebben gehad. Hij blijft iets jon-
gensachtigs houden ondanks zijn gedis-
tingeerde leeftijd. Ik ken hem niet goed 
genoeg voor een nauwkeurige karakter-
analyse maar voor mij is hij een allround 
sympathieke vent. Een beweeglijk man 
ook die zijn uitspraken graag kracht bijzet 
door heftig te gesticuleren met een paar 
maaiende armen. Een Hollandse vent met 
een Zuid-Europees temperament. Zijn 
driftbuien zijn legendarisch. Hij kan fulmi-
neren als de zaken niet lopen zoals hij dat wil 
of als hij zich niet serieus genomen voelt. 

Voor mij is hij een door en door geloof-
waardige, inspirerende en authentieke 
man met een oprechte belangstelling 
voor zijn medemens. Het bestuur van 
Semper Floreat heeft hij altijd onvoor-
waardelijk gesteund bij alle activiteiten. 

Veel sensationele ontboezemingen 
wilde hij bij dat interview in 2009 niet 
kwijt. Dat lag ook moeilijk want de school 
was wegens interne problematiek kwets-
baar en gedesoriënteerd. Scharff stelde 
zich dus wat terughoudend op.

Barmhartigheidshalve zal ik hier niet op- 
nieuw de hele geschiedenis uit de doeken 
doen. Er is al veel over gezegd en geschre-
ven. Maar om een paar van Scharff’s wapen
feiten te kunnen benoemen kom ik er kort 
op terug. 

De school was in die tijd in een ernstig con
flict verwikkeld geraakt met de toenmalige 
rector. De verhoudingen waren gepolari-
seerd. De rol van de media als volkstribunaal 
deed de zaak ook geen goed. 

Na het vertrek van de desbetreffende 
rector bleef de situatie gespannen en het 
wantrouwen groot. Een interim rector kon 
deze impasse ook niet doorbreken. Ten 
tijde van de komst van Scharff was de strijd
bijl zeker nog niet begraven en de sfeer 
nog steeds verkrampt. Aan Scharff de 

Scharff met Esterella Koopmans  
en Ineke Leentfaar

Scharff voor de wall of fame

Scharff met Ineke Leentfaar
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Afscheid  
of transitie?
Terwijl ik toch al ruim twintig jaar geleden afscheid van het Erasmiaans 

had genomen (1993), was ik blijkbaar nog niet vergeten. Sterker nog, men 

had de gedachte dat ik inmiddels deskundig zou zijn op het gebied van 

‘afscheid nemen van oude systemen’. Ofschoon ik het zo nog niet eerder 

had bekeken leek het me een mooie aanleiding om eens stil te staan bij 

afscheid en verandering. En toe te lichten wat we bedoelen met transitie.

Een van de meest gebruikte quotes in 
mijn vakgebied is toch wel ‘panta rhei’ van 
Heraclitus, wellicht op de gedeelde eerste 
plaats met Einsteins ‘we lossen de pro-
blemen niet op met het denken dat ze 
veroorzaakte’. De gedachte dat alles altijd 
verandert, is dominant in onze samen
leving en wordt soms zelfs dogmatisch 
gepredikt als noodzakelijke conditie voor 
ontwikkeling en vooruitgang. Zonder 
verandering geen vernieuwing en zonder 
vernieuwing geen groei. Het evolutionair 
perspectief is in zekere zin ook maatschap-
pelijk van toepassing: we zijn met elkaar 
continu bezig met het aanpassen van ons 
gedrag aan de veranderende omstandig-
heden om ons heen. Op die manier ont-
wikkelen zich maatschappelijke culturen, 
structuren en gedragspatronen.

Maar dezelfde dynamiek speelt op per-
soonlijk niveau. De ontwikkelpsychologie 
geeft inzicht in hoe de interactie tussen 
genetische en omgevingsfactoren leidt 
tot de ontwikkeling van persoonlijkheid 
en gedrag in een continue wisselwerking. 
Dat geldt ook voor mij. Terugkijkend heeft 
de combinatie van een goede genetische 
basis en stabiele warme thuissituatie en 
een fantastische schooltijd mijn ontwik-
keling bepaald. Van een redelijk bedeesde 
maar geïnteresseerde brugpieper tot een 
zelfstandige, nieuwsgierige maar alter-
natieve tiener. Het afscheid van de basis-
school herinner ik me als een grote stap, 
waarbij niet zozeer het afscheid zwaar 
telde, maar vooral het onbekende en de 
uitdagingen van het nieuwe. De belofte 
van een nieuwe groei- en ontwikkelfase 
telde zwaarder dan het verlies.

Datzelfde gold eigenlijk voor de over-
gang van het Erasmiaans naar de universi
teit in Maastricht. Het kostte relatief weinig 
moeite de warme band met het Erasmiaans, 
mede opgebouwd door betrokkenheid 
bij allerlei culturele activiteiten als toneel, 
wandelen en culturele avonden, door te 
snijden en mijn eigen weg te kiezen. Ik 
had alle fasen op school doorlopen, wist 
dat het niet beter zou worden en had, uit
eindelijk met een kunstgreep, mijn eind-
examen gehaald. Dus afscheid nemen was 
onvermijdelijk geworden. Maar ook nu 
lokten het onbekende en het nieuwe. De 
belofte van zelfstandigheid en vrijheid 
trok. En bovendien was het zinloos ge-
weest terug te willen, inmiddels ben ik er 
ook wel achter dat we er niet jonger op 
worden.

Op die manier zullen veel mensen terug
denken aan hun jeugd; periodes van re-
latieve rust en stabiliteit, doorbroken door 
korte overgangsfasen. In de ontwikkel-
psychologie spreekt men hierbij soms 
over transities: overgangen van de ene 
ontwikkelfase naar de andere, die ge-
paard gaan met vaak sprongsgewijze 
veranderingen in bewustzijn, fysiek en 
gedrag. Dit zijn transities die we allemaal 
zelf hebben doorgemaakt, maar overal 
om ons heen is dit soort veranderingen 
te zien. Van natuurkundige transities op 
het kleinste niveau (de overgangen van 
bevroren naar vloeibaar en daarvandaan 
naar gasvormig) tot de demografische 
transitie waar de meeste moderne samen-
levingen doorheen zijn gegaan. De over-
gang van een samenleving met veel 
geboorten en een lage gemiddelde  
leeftijd naar een situatie waarin mensen 
oud worden en weinig kinderen krijgen.  
Die overgang duurde vaak decennia en 
had ingrijpende culturele, maatschap-
pelijke, economische en technologische 
consequenties.

Toen ik, na het twee jaar voor me uit te 
hebben geschoven, uiteindelijk in 2000 

afstudeerde was de overgang die ik toen 
moest maken een stuk minder duidelijk. Ik 
was afgestudeerd in de Cultuur en Weten
schapsstudies en had me gespecialiseerd 
op het gebied van multi-level governance 
en Europese politieke integratie. Het zo-
genaamde probleemgestuurd onderwijs 
aan de Universiteit van Maastricht (tegen-
woordig Maastricht University uiteraard) 
was me zeer goed bevallen en de zeer 
interdisciplinaire opleiding had me een 
basis gegeven in allerlei disciplines, maar 
me vooral geleerd kennisdomeinen te 
verbinden, wetenschap zelf ter discussie 
te stellen en maatschappelijke problemen 
altijd vanuit meerdere perspectieven te 
bekijken. Een opleiding kortom waarmee 
je alle kanten op kon. Zo’n opleiding waar-
van je ouders zich afvragen wat er van je 
terecht moet komen.

In die zin was het voor het eerst dat ik 
tegen mijn zin afscheid moest gaan ne-
men van een levensfase. Het heerlijke 
studentenleven van filosoferen, experi-
menteren, aanrommelen, stages, vrien-
den en zeeën van tijd kwam gelukkig 
onvermijdelijk tot een eind waardoor ook 
nu een nieuwe overgangsfase aanbrak. 
Zonder een duidelijk idee van richting  
of einddoel had ik het geluk terecht te 
komen bij één van de instituten van de 
universiteit waar men een adviseur zocht 
op het gebied van duurzaamheid. Tijdens 
het interview bleek men echter meer 
geïnteresseerd in mijn scriptie en acade-
mische achtergrond en werd ik op tijdelijke 
basis aangenomen als veredelde stagiair. 
Om te kijken of ik iets kon met het idee 
van ‘transitiemanagement’ dat was op-
geschreven in een rapport waarvan de 
inkt net droog was. 

Dit idee van transitiemanagement was 
ontstaan uit de discussie tussen weten-
schappers en beleidsmakers over de grote 
maatschappelijke duurzaamheidsopga-
ven en de rol van het milieubeleid. Een 
van de inzichten die waren ontstaan was 
dat ondanks de successen van milieube-
leid en marktwerking (toen nog wel) op 
bijvoorbeeld het gebied van energie, 
voedsel en mobiliteit alle (efficiency)winst 
teniet werd gedaan door de voortgaande 
groei. Eigenlijk, zo stelde het genoemde 
rapport, is alleen verbetering van het 
bestaande onvoldoende en moeten we 
na gaan denken over meer fundamentele 
systeemverandering. Het onderscheid 
dus tussen optimalisatie van het bestaan-
de en de overgang (trans-ire) naar een 
kwalitatief nieuwe toestand.

Ten grondslag aan deze gedachte ligt 
dus het concept van transitie. Dat is, zoals 
boven al vermeld, in verschillende disci-
plines een bekend concept. Men gebruikt 
het bijvoorbeeld ook in de ecologie om 
te verwijzen naar de omslag van een eco-
systeem van de ene toestand (een helder 
meertje of grasland) naar een andere (een 
troebel meertje of een woestijn). Of binnen 
de complexe systeemtheorie waar men 
vooral kijkt naar de dynamiek van transi-
ties op een hoog abstractieniveau. 

Ik had begin 2001 het geluk, ik ben nu 
eerder geneigd te spreken over schijnbaar 
toeval ofwel serendipiteit, het idee van 
transities in maatschappelijke systemen 
in de schoot geworpen te krijgen. De 
gedachte dat optimalisatie onvoldoende 
en transitie noodzakelijk is (maar vanuit 
historisch perspectief ook onvermijdelijk) 
en dat dat ook een fundamentele veran-
dering in het denken en werken in termen 
van sturing en organisatie met zich mee 
moest brengen, was een groots idee. Het 
werken hieraan deed me al snel en geruis
loos afscheid nemen van het studenten

bestaan en zo rolde ik bijna automatisch in 
een nieuw evenwicht van denken, werken, 
onderzoeker worden, maatschappelijk 
experimenteren en adviseren. Gaandeweg 
ontwikkelde ik het idee van transitiemana
gement verder als nieuwe sturingsfilosofie 
gericht op het versnellen van en richting 
geven aan maatschappelijke transities. 
Dat deed ik voor een belangrijk deel ook 
door te proberen met beleidsmakers, 
ondernemers, initiatiefnemers die wij 
aanduidden als koplopers transities te 
verkennen, begrijpen en in praktijk te 
brengen.

In 2007 promoveerde ik hierop aan de 
Erasmus Universiteit, binnen het instituut 
DRIFT (Dutch Research Institute For Transi-
tions), waarvan ik de naamgever en kwartier
maker mocht zijn samen met een collega 
aio en professor Jan Rotmans. Inmiddels 
was er een nationaal onderzoeksprogram
ma en –netwerk ontstaan rond transities 
dat ook zich ook internationaal vertakte. 
Doordat ik als een van de eersten publi-
ceerde over dit onderwerp en een aantal 
ideeën en concepten had ontwikkeld die 
opgepikt werden, begon ik gaandeweg 
naam te maken en kwam ik terecht in een 
nieuwe overgangsfase richting een acade
misch onderzoeker met een sterk toege-
past profiel. Overigens wel met behoud 
van veel van de elementen uit eerdere 
fasen: de stabiliteit, de recalcitrantie en 
het interdisciplinaire.

Transities zijn we gaandeweg gaan  
definiëren als structurele veranderingen 
van een maatschappelijk regime die zich 
voltrekken op een termijn van decennia. 
Een dominant regime valt te typeren als 
de dominante cultuur, structuren en werk-
wijzen binnen een bepaald domein. Der-
gelijke regimes ontwikkelen zich histo-
risch en we zijn er in zekere zin allemaal 
onderdeel van. Denk bijvoorbeeld aan 
het huidige energieregime dat gebaseerd 
is op fossiele bronnen, grote centrales en 
consumenten die nauwelijks meer weten 
waar de energie vandaan komt en wat 
de prijs is. Honderd jaar geleden was de 
energievoorziening nog grotendeels de-
centraal en gebaseerd op biomassa (turf, 
hout). Met de komst van goedkope fos-
siele bronnen, nieuwe technologie en 
kennis en de behoefte een groeiende 
bevolking en welvaart te ondersteunen 
met een stabiele en efficiënte energie-
voorziening ontwikkelde zich zo een 
energieregime. Inclusief allerlei regelge-
ving (belastingvrijstellingen voor groot-
gebruikers, marktregels, innovatie- en 
subsidiebeleid), opleidingen en beroeps-
groepen, investeringen en routines.

Juist door die complexiteit en de on-
derlinge samenhang is de normale vorm 
van verandering in een dergelijk regime 
er een van verbetering en optimalisatie: 
evolutionair dus. Zo werden kolencen-
trales efficiënter, kwam er marktwerking 
en zijn er allerlei nieuwe technologieën 
geïntroduceerd. Maar daarmee veran-
derde het regime niet of nauwelijks struc-
tureel van aard, terwijl de maatschappe-
lijke druk ondertussen bleef oplopen: 
aandacht voor duurzaamheid, klimaat-
verandering, geopolitieke spanningen, 
prijsschommelingen en discussies over 
eindigheid van fossiele bronnen. Lange 
tijd kon dit soort druk door het regime 
worden opgevangen, hetzij door tegen-
lobby en het zaaien van twijfel hetzij door 
de belofte van verdere optimalisatie. Denk 
bij dit laatste bijvoorbeeld aan beloften 
rond de opslag van CO2 zoals ook in  
Rotterdam lang gepropageerd of de inzet 
op gas als ‘klimaatvriendelijke transitie-

brandstof’ (dixit Shell). Ondanks dat al 
decennia de noodzaak van meer funda-
mentele verduurzaming wordt bepleit, 
inclusief een radicale reductie van ener-
giegebruik, bleek de noodzakelijke veran-
dering niet vanzelf tot stand te komen.

Tegelijk ontwikkelden zich echter allerlei 
alternatieven, in ons jargon ‘niches’, ge-
richt op een ander soort energieregime. 
Te denken valt aan duurzame energie-
technologie maar ook aan nieuwe orga-
nisatievormen als coöperaties, initiatieven 
rond industriële verduurzaming van de 
gebouwde omgeving en reductie van de 
energievraag, experimenten met een 
ruileconomie op basis van energie of vi-
sies rond de symbiose tussen internet- en 
duurzame energienetwerken. Waar dit 
soort gedachten en technologieën in de 
jaren ’70 nog utopisch en marginaal leken, 
ontwikkelden ze zich gaandeweg en wer-
den veelal in de jaren dat ik begon te 
groeien in mijn onderzoek, volwassen. In 
Nederland om verschillende redenen later 
dan andere landen, komen we dan ook 
langzamerhand terecht in de echte fase 
van transitie. De winst door optimalisatie 
van het heersende regime is steeds be-
perkter waarmee het steeds instabieler 
wordt, terwijl de maatschappelijke urgen-
tie en druk blijven oplopen en de beno-
digde alternatieven opschalen. 

Ik heb er mijn werk van gemaakt om 
met onderzoekers en mensen uit de prak-
tijk de transitiedynamiek die er speelt te 
leren begrijpen. En dit gedeelde inzicht 
vervolgens te vertalen in experimentele 
acties die het proces stimuleren in een 
richting waarvan we nu denken dat die 
meer duurzaam is. Dit ‘transitiemanage-
ment’ ging zeker in de fase tot mijn proef-
schrift vooral over hoe de opkomst van 
alternatieven verder te helpen. De ge-
dachte was dat vanuit bestaande regimes 
per definitie weinig bereidheid is tot 
structurele verandering, vanwege gedane 
investeringen, opgebouwde routines en 
het opgeven van macht. Dat leidde tot 
de - achteraf wat naïeve - gedachte dat 
het bijeen brengen van koplopers en 
veranderingsgezinde nichespelers zou 
kunnen leiden tot het ontwikkelen van 
kritische massa (een tegenbeweging) die 
de onvermijdelijke transitie zou kunnen 
forceren. Het leidde in de praktijk welis-
waar niet tot de beoogde transitie maar 
wel degelijk tot doorbraken en waarde-
volle nieuwe inzichten.

En ik maakte in die periode ook opnieuw 
een persoonlijke transitie door. DRIFT 
werd in 2011 een zelfstandig instituut 
binnen de universiteit, formeel een BV 
onder de Holding en ik werd directeur. 
Het betekende een grote omslag in onze 
groep. Van de relatieve bescherming van 
de faculteit naar een op zichzelf aange-
wezen instituut waarin een meer zakelijke, 
professionele en ondernemende cultuur 
vereist werd. Het afscheid werd omgeven 
door negatieve berichten en verwachtin-
gen, maar wellicht juist daardoor voelde 
onze groep de overgang als een bevrij-
ding en vooral een mooi avontuur dat 
kansen bood. De afgelopen jaren hebben 
we enorme slagen gemaakt; we hebben 
bijna twintig nieuwe talenten aan het 
werk geholpen, door heel de stad en zelfs 
wereldwijd sporen nagelaten en we zijn 
wetenschappelijk en maatschappelijk 
zichtbaar en succesvol geworden. Nu is 
het makkelijk de transitie die we gedwon-
gen werden in te zetten als noodzakelijk 
en zinvol te zien, maar toen we erin zaten 
was deze dat allerminst. 

Een van de belangrijkste lessen die ik 
zowel professioneel als persoonlijk heb 

geleerd is dat de weerstand tegen tran-
sities vaak voorkomt uit onzekerheid die 
de transitie met zich meebrengt en de 
noodzaak afscheid te nemen van zeker-
heden, de vertrouwde omgeving, routi-
nes, kennis en positie. Toen ik vorig jaar 
een nieuwe stap maakte en hoogleraar 
sociaal-economische transities werd, heb 
ik dan ook in mijn inaugurele rede gepleit 
voor een verschuiving in de focus in tran-
sitieonderzoek van sociale innovatie, 
niches en koplopers naar processen van 
afbraak en de noodzaak tot het ontwik-
kelen van een strategie om de heersende 
routine planmatig af te breken en uit te 
faseren (het ‘Ministerie van Afbraak’). Het 
ontbreken van een duidelijke richting en 
handelingsperspectief is vaak reden om 
terug te vallen in heersende routines en 
daarvan geen afscheid te nemen. Toch is 
dat afscheid nemen vanuit transitieper-
spectief onvermijdelijk en is de gedachte 
dat de pijn tijdig nemen voor het geheel 
beter is dan het afscheid uit te stellen tot 
het niet anders meer kan. Dit speelt lang-
zamerhand in alle maatschappelijke do-
meinen in transitie. Wanneer nemen we 
afscheid van kolencentrales en de gaswin-
ning in Groningen? Wanneer stoppen we 
met het toelaten van vervuilende auto’s 
in de stad? Wanneer stoppen we met het 
in stand houden van banken met publiek 
geld? Wanneer stoppen we met het fiscaal 
bevorderen van multinationals en de 
superrijken? Wanneer nemen we afscheid 
van het rendementsdenken in het onder-
wijs? Wanneer nemen we afscheid van 
een menu met iedere dag vlees? 

Interessant genoeg lijken dit soort vra-
gen, die voor velen wellicht utopisch, 
idealistisch of irreëel klinken, in de context 
van maatschappelijke transities toch plot-
seling actueel te kunnen worden. En door 
die maatschappelijke dynamiek kan het 
afscheid nemen dan onverwacht snel 
gaan. Denk bijvoorbeeld aan het roken 
in publieke ruimtes. In ons onderzoek 
verschuift ons perspectief mee met de 
maatschappelijke dynamiek en richten 
we ons ook in toenemende mate op pro-
cessen van afbraak, destabilisatie en uit-
fasering. In genoemde recente oratie heb 
ik aangevoerd dat de grootste uitdaging 
in het richting geven en versnellen van 
transities niet zozeer meer is gelegen in 
een gebrek aan (sociale) innovatie, maar 
in een gebrek aan top-down sturing die 
op basis van snippers bewijs, een onder-
bouwde urgentie en een inspirerende 
visie de bakens kan verzetten. En in zekere 
zin het afscheid van het oude organiseert 
en ondersteunt, al dan niet met rouwver-
werking. Want inderdaad, alles stroomt 
en verandert, maar soms grijpt die ver-
andering diep in onze cultuur, routines 
en zekerheden. Juist in die tijden zou 
afscheid nemen veel meer de betekenis 
moeten krijgen van ruimte maken voor 
vooruitgang. Dan nemen we al het goede 
en de mooie herinneringen mee in de 
overgang naar het nieuwe. In die zin ben 
ik ook blij met al die keren dat ik afscheid 
heb genomen, gedwongen door de na-
tuurlijke verandering, maar juist ook om-
dat elk afscheid altijd weer het begin 
bleek van een nieuw avontuur. En ook 
dat is van alle tijden.

door DERK LOORBACH
Directeur DRIFT en  

Hoogleraar Sociaal-Economische Transities,  
Erasmus Universiteit Rotterdam
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De journalist vond het prima dat het 
interview over mijn ervaringen in New 
York zou gaan maar dan moest ik wel een 
plek in Nederland bedenken voor het 
interview want een reisje met de fotograaf 
naar New York zat er niet in. Daar hoefde 
ik niet lang over na te denken. Hotel New 
York in Rotterdam, de plek waar vandaan 
vroeger mensen vol verwachting naar 
Amerika vertrokken. Rotterdam, de stad 
waar ik geboren ben en naar school ben 
gegaan. Aldus belandde ik op een regen-
achtige dag op de kade van de Wilhelmi-
napier en beschreef mijn kennismaking 
met de Amerikaanse cultuur. 

Ik vertelde de journalist hoe ik onbevan-
gen de kamer van de managing partner 
van het Amerikaanse kantoor binnen-
stapte en gezellig babbelde over mijn 
achtergrond en het mooie uitzicht vanuit 
zijn kamer. Maar de man zat als versteend 
omdat nog nooit een nieuwe medewerker 
zomaar was binnengelopen. Ik vertelde 
dit verhaal omdat het illustratief is voor 
de hiërarchische cultuur in Amerika. Het 
interview met foto werd geplaatst. 

Wat schetst mijn verbazing: Klaas Tase-
laar, 35 jaar geleden mijn leraar geschie-
denis op het Erasmiaans, heeft het inter-
view in de krant gelezen en vraagt of ik 

een stukje wil schrijven voor Tolle belege. 
Of ik voor het nummer ter gelegenheid 
van het afscheid van hoofdredacteur 
Marielle Gispen zou willen schrijven over 
mijn afscheid van Nederland toen ik ver-
trok naar New York en mijn afscheid toen 
ik weer vertrok naar Nederland. Natuurlijk 
wilde ik dat. Ik belde Klaas die ik sinds 
mijn schooltijd niet meer had gesproken. 
Hij vroeg mij te beschrijven wat ik voelde. 
Dat was weer een andere insteek dan die 
van de journalist. En dus vroeg ik mij voor 
dit stukje af wat ik voelde toen ik aan-
kwam in New York. Ik voelde vooral op-
winding. Ik had geen moeite met afscheid 
nemen want ik ging een groot avontuur 
tegemoet en had het gevoel dat ik mijn 
vleugels uit kon slaan. 

Ik weet nog goed hoe ik net aangeko-
men in New York bijna huppelend door 
de straten liep en een groot gevoel van 
vrijheid ervoer. Hier loop ik dan, dacht ik, 
alleen in New York, zonder familie en 
vrienden, en ik ben hier niet op bezoek 
maar ik woon hier. Ik stortte me in het 
New Yorkse leven, werkte keihard maar 
dompelde me ook onder in de glamour 
en genoot met volle teugen. Ik was bevriend 
geraakt met een hippe Amerikaanse ad-
vocaat die mij als een trofee naar elke 

nieuwe club en modeshow meenam: ze 
stelde mij steevast trots voor als haar 
goede vriendin uit Europa. 

De beslissing om terug te gaan naar Ne-
derland was niet makkelijk. Ik had nieuwe 
vrienden gemaakt, werkte bij een Ameri-
kaans topkantoor en genoot van alles wat 
New York te bieden had. Maar ik koos toch 
voor de Nederlandse nuchterheid en no 
nonsense mentaliteit. Mijn opgedane er-
varing nam ik mee. Terug in Nederland 
moest ik wel even wennen – wat was het 
stil in de Amsterdamse straten! – maar al 
gauw voelde ik me weer thuis. 

Het afscheid van New York luidde een 
nieuw begin in. Mijn kijk op het leven was 
veranderd. Is elk afscheid eigenlijk niet 
een nieuw begin? Mijn afscheid van het 
Erasmiaans luidde een nieuw leven in, als 
student in Leiden. Maar de opgedane 
kennis en ervaring nam ik mee. Nog 
steeds ervaar ik hoe belangrijk die mid-
delbare schooltijd is geweest en mij heeft 
gevormd. 

Al woon en werk ik inmiddels meer dan 
25 jaar in Amsterdam, ik blijf een Rotter-
dammer en een Erasmiaan. 

Ook de middelbare schooltijd begon 
met een afscheid. Mijn vriendinnen van 
de lagere school gingen allemaal naar 
andere scholen. Ik koos anders dan mijn 
oudere zus voor de school waar mijn vader 
leraar Nederlands was. Geen makkelijke 
keuze want wie wil bij zijn vader op school 
zitten? Ik durfde het aan maar besloot 
niet samen met mijn vader de school binnen 
te lopen. Die eerste schooldag zal ik nooit 
vergeten. Ik reed mee met mijn vader, 
maar ik stapte uit bij het benzinestation 
op de hoek van de straat. Alleen liep ik 
het laatste stukje. Ook toen voelde ik 
vooral opwinding. Een nieuw leven, een 
nieuw begin. 

Sinds ik anderhalf jaar geleden in de wereld van 
orgaandonatie en –transplantatie terecht kwam aan 
de University of Arizona, is mij duidelijk dat het mis-
schien niet puur het afscheid is dat leidt tot deze 
houding. Transplantaties van harten en longen zijn 
onlosmakelijk verbonden met de dood van een do-
nor. Een typisch geval van ‘de een zijn dood is de 
ander zijn brood’, dat erg cru en confronterend is, 
maar wel een noodgreep betreft, die voor de ont-
vanger van het orgaan levensreddend is.

Enkele weken geleden werd ik weer geconfronteerd 
met een harttransplantatie. De patiënt was een man 
van rond de 60 jaar, die enkele dagen eerder door 
een groot hartinfarct was getroffen. Sindsdien had 
hij het ziekenhuis niet meer verlaten. Het was dui-
delijk dat deze man ofwel een kunsthart zou ont-
vangen, ofwel een gedoneerd hart, wanneer de 
mogelijkheid daartoe zich voor zou doen. Toen een 
man die zich als orgaandonor beschikbaar had ge-
steld en onder tragische omstandigheden was ko-
men te overlijden, een voldoende match bleek op 
te leveren met onze patiënt, werd besloten tot trans-
plantatie over te gaan. Voor ons laboratorium biedt 
deze situatie een mooie kans om met menselijk 
materiaal onderzoek te doen en dus besloten we 
het hart te injecteren met stamcellen. 

De zoon van onze patiënt in kwestie kreeg een 
korte rondleiding op ons laboratorium toen ik met 
hem in gesprek raakte. Hij vroeg mij naar mijn pro-

jecten en dus vertelde ik hem dat ik enkele minuten 
eerder nog met het hart van zijn vader in mijn handen 
stond. Zijn vader die op dat moment nog steeds op 
de operatietafel lag en geen functionerend hart meer 
in zijn lichaam had. Het was een vrij bizarre situatie, 
zeker toen ik vervolgens op zijn verzoek het hart van 
zijn vader weer tevoorschijn haalde en het aan hem 
overhandigde. “Dus dit is het hart dat tot mijn vaders 
dood zou hebben geleid als er geen transplantatie 
mogelijk was geweest. Ik hoop het hierna nooit meer 
te zien”, waren zijn woorden bij het zien van het hart 
van zijn vader. In een geval als dit betekent afscheid 
nemen een begin van iets nieuws. Tot op dat moment 
had ik nooit zo direct meegemaakt hoe een afscheid 
ook een heel dankbare situatie kan opleveren. 

Er komen bij mijn werk veel situaties voor die tot 
op bepaalde hoogte een vergelijkbaar karakter ken-
nen. Wanneer iemand komt te overlijden en de or-
ganen voor transplantatie geschikt zijn, wordt de 
optie tot donatie aan de nabestaanden voorgelegd. 
Dit zijn altijd lastige gesprekken, omdat de patiënt 
in veel gevallen slechts enkele uren daarvoor is ko-
men te overlijden. Toch is het interessant dat veel 
nabestaanden instemmen met orgaandonatie, ook 
als de overledene zich daarover zelf nooit in zijn leven 
heeft uitgelaten. Het is een manier om het afscheid 
draaglijker te maken. Om te weten dat de dood een 
ander leven redt. 

Maken deze overwegingen het nemen van afscheid 

tot een postief verhaal? Waarschijnlijk niet. De emo-
tionele lading is vaak onnoemelijk groot en afscheid 
leidt tot een gemis. Een gemis dat onontkoombaar 
is en waar je geen invloed meer op kunt uitoefenen. 
De negatieve lading komt voort uit de onmogelijk-
heid het aanstaande verlies te accepteren. 

Immers, hoe zou je met een positieve blik kunnen 
kijken naar het afscheid van een geliefde waar je 
nog diep in je hart van houdt, ook als je weet dat de 
beëindiging van de relatie het beste is? Of van een 
vader of moeder die door ziekte onherroepelijk op 
sterven ligt en bij wie het leven alleen nog pijn op-
levert? Dat is een onmenselijke opgave. 

Ook al zal een afscheid leiden tot een gemis, soms 
kan het ook leiden tot een wedergeboorte, een 
nieuwe, frisse start, waardoor het leven nieuwe kan-
sen geeft. Van veel zaken in het leven neem je af-
scheid – mensen om je heen, materiële zaken, opvat-
tingen – en vaak is het moment van afscheid voor 
jou onbekend. 

Kun je de emotionele lading van dat afscheid dan 
toch positief beïnvloeden? Jazeker. Ieder afscheid is 
het begin van een herinnering. Een herinnering die 
je koestert en die richting geeft aan je verdere leven. 
De herinnering wordt dan een deel van jou, in de 
maalstroom van gedachen, gevoelens en ideeën. Je 
kunt er dan ook beter voor zorgen dat die herinnering 
warm en zoet zal zijn, want het afscheid komt meer 
dan je lief is vaak onverwachts. 

De gedachte aan afscheid roept bij de meeste mensen een negatieve 

associatie op; wellicht omdat mensen daarbij worden geconfronteerd 

met de eindigheid van het bestaan, met veranderingen in het bestaan 

die wij maar moeilijk kunnen hanteren. Afscheid heeft al gauw te 

maken met het verlies door de dood of op zijn minst met het verlaten 

worden door een geliefde. Duizenden liedjes zijn er – met nogal  

wisselend succes – over geschreven en minstens evenveel gedichten. 

Deze negatieve connotatie is op zich begrijpelijk; de Franse dichter 

Edmont Haracourt wist ons ruim 100 jaar geleden al te vertellen dat 

afscheid nemen een beetje sterven is, sterven aan datgene waar men 

van houdt. Maar is afscheid nemen nou wel per definitie zo negatief?

door DAVID SCHIPPER

Elk afscheid is  
een nieuw begin

Partir  
c’est mourir  

un peu

David Schipper met een gedoneerd hart in zijn handen

Een paar maanden geleden werd ik gevraagd voor een interview in het Financieele 

Dagblad. Het interview moest gaan over een plek die bijzonder voor mij is. Ik dacht 

meteen aan New York. Ik was 27 jaar oud, had een paar jaar als advocaat in 

Amsterdam gewerkt en kreeg de kans om een jaar bij een groot Amerikaans kan-

toor in New York te werken. Het was een onvergetelijke ervaring die veel indruk op 

mij had gemaakt. 

door HELEEN KERSTEN
Advocaat-partner, Stibbe

Heleen Kersten
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Met het gymnasiumdiploma op zak 

vertrok Julie van Randwijck op 1 september 

2014 naar Zuid-Frankrijk om vier 

maanden een talencursus Frans te 

volgen. In Nice ging een nieuwe wereld 

voor haar open toen zij op straat werd 

aangesproken door een modellenscout. 

Inmiddels woont en werkt Julie in Parijs.

Had je tijdens je schooltijd al ambitie om model te worden? 
Nee, helemaal niet. Het begon eigenlijk allemaal in Nice. 

Ik wilde een tussenjaar nemen en toen ik ook nog was 

uitgeloot voor Industrieel Ontwerpen in Delft kwam dat 

eigenlijk wel goed uit. Ik was al een jaartje blijven zitten, 

waardoor ik vaak te horen kreeg dat ik dan zo oud ben als 

ik eindelijk ga studeren. Maar ik wilde zo graag naar 

Nice… Uiteindelijk ben ik gelukkig toch gegaan om Frans 

te leren. In Nice, op weg naar school, sprak op een dag een 

man mij aan op straat; hij vroeg me of ik model was. Hij 

vertelde dat hij een modellenbureau had en vroeg me of 

ik die dag tijd had om langs te komen. Ik was natuurlijk 

heel blij aangezien ik sowieso werk moest vinden om te 

kunnen blijven. Dus ik heb die kans met beide handen 

aangegrepen. 

Vertrouwde je het wel? 
Ik ben eerst naar school gegaan en heb er daar met men-

sen over gepraat. Daarna heb ik thuis op internet het bu-

reau opgezocht. Dat zag er allemaal goed uit. Het was ook 

niet in een afgelegen gebied gevestigd, maar in de hoofd-

straat van Nice. Ik ben erheen gegaan en werd meteen 

aangenomen. Het contract heb ik eerst aan mijn ouders 

laten lezen. Het was in het Frans en ik begreep niet alles. 

Mijn moeder heeft het ook aan twee familieleden laten 

lezen die modellenwerk doen en het bleek een betrouw-

baar bureau te zijn. 

Hoe ben je in Parijs terecht gekomen? 
Mijn cursus in Nice was bijna afgelopen en ik zou weer 

naar huis gaan, omdat ik niet genoeg geld had om te  

blijven. Ik heb toen aan het modellenbureau gevraagd of 

zij er misschien voor konden zorgen dat ik naar Parijs kon 

gaan. Ze zeiden dat ik, als ik in Parijs modellenwerk zou 

willen doen, eerst moest afvallen. Ik hoorde altijd van  

iedereen dat ik zo dun was, dus daar schrok ik wel van.  

Ik heb zeker twee keer hardgelopen, toen vond ik het wel 

weer mooi geweest. Tijdens mijn kerstvakantie in 

Nederland hoorde ik dat een modellenbureau in Parijs  

in mij geïnteresseerd was, op voorwaarde dat ik wat cen-

timeters bij mijn heupen zou verliezen. Mijn lieve zusje 

Emilie heeft mij geholpen door me een dodelijke blik  

te geven als ik op het punt stond iets ongezonds te eten 

en door met mij te sporten. Daarna heb ik in Parijs een 

aantal fotoshoots gehad voor mijn portfolio en ben ik 

aangenomen. 

Eerlijk gezegd vind ik mezelf dun genoeg. Dat je als model 

nog dunner zou moeten zijn is helaas een feit, maar voor 

mij zijn er wel grenzen aan hoever ik daarin meega. Ik ga 

mezelf niet uithongeren.” 

Waar woon je in Parijs? 
Eerst woonde ik in een appartement in het noorden van 

Parijs samen met een meisje uit Oekraïne, wat erg gezellig 

was, alleen de buurt was iets minder. Nu zit ik in een ap-

partement iets oostelijker. Met datzelfde meisje en nog 

twee andere meisjes uit Rusland en Brazilië. Ik ben echt 

gek op dit buurtje, er hangt een supergezellige sfeer. 

Wat voor opdrachten krijg je zoal? 
Ik heb twee fotoshoots voor tijdschriften gehad. Eén voor 

een internationaal tijdschrift, Prestige International, dat 

in ongeveer 15 landen wordt uitgegeven, onder andere in 

Nederland. De andere was voor het kunstmagazine Bizart 

dat toen als thema de Renaissance had. 

Ik heb ook catwalk shows gehad, onder andere een trouw- 

en galajurkenshow. Dat waren mijn eerste show en cas-

ting. Bij elke casting heb je een kort gesprekje, moet je 

even heen en weer lopen en geef je een zogenaamd com-

posite card af, een kaartje met je foto en je maten. Ik was 

zo eerlijk om te zeggen dat het mijn allereerste casting 

was, en de eerste keer dat ik een catwalk show zou lopen. 

Gelukkig hebben ze me toch geboekt, het was een enorme 

ervaring. Heel spannend om voor het eerst op torenhoge 

hakken die catwalk op te lopen en in de camera’s te kij-

ken, terwijl je vol in de schelle spotlights staat. 

Ook ben ik gevraagd om langs te komen door merken als 

Lanvin, Balenciaga en Chloé op basis van mijn foto’s, 

maar de broeken die ik vervolgens moest aantrekken 

kwamen niet verder dan mijn bovenbenen… 

Mag ik vragen naar je lengte en gewicht? 
Ik ben 1.79 meter lang en ik weeg nu 63 kg, wat veel is ver-

geleken met de andere meisjes hier. Er is veel gedoe in 

Frankrijk rond de BMI. Onlangs is een wet aangenomen 

die het aanzetten tot extreem vermageren strafbaar stelt. 

Maar op Facebook lees je dat je met een lengte van 1.75 

meter niet meer dan 55 kg mag wegen. Nou daar ben ik 

natuurlijk nog lang niet. Ik vond altijd dat ik dunne benen 

had, maar die meisjes met wie ik nu in huis woon… Als ik 

naast hen zit, dan lijken mijn benen gewoon dik. Ze eten 

ook zó weinig. 

Bevalt het leven in Parijs je? 
Ja, zeker! Het is wel totaal anders dan wanneer je voor een 

weekend naar Parijs gaat. Het leven hier is veel minder 

romantisch dan wanneer je er voor korte tijd bent. Twee 

dagen na de aanslag op Charlie Hebdo kwam ik in Parijs 

aan. Alles was volgeplakt met ‘Je suis Charlie’ posters, er 

waren onwijs veel militairen en je zag aan het gezicht en 

de houding van iedereen dat er iets verschrikkelijks was 

gebeurd. Je voelde het gewoon in de stad. Het is nu weg-

geëbd, maar je ziet nog steeds veel dingen die met de aan-

slag te maken hebben, zoals graffiti op een muur bij mij in 

de buurt met « L‘amour est plus fort que la haine » oftewel: 

liefde is sterker dan haat. Dat vond ik heel mooi om te zien. 

Zijn er meer modellen zoals jij met brains? 
Ik wil niet zeggen dat de meisjes hier geen brains hebben, 

het is wel zo dat veel meisjes (en vast ook jongens) dit 

werk full time doen. Ze doen het vaak al vanaf hun 14e of 

15e. Een vriendinnetje van mij hier heeft zelfs haar middel-

bare school niet afgemaakt voor dit werk. Het is voor hen 

ook heel lastig, zo niet onmogelijk, om een studie te volgen, 

aangezien ze steeds op reis zijn.

Wat zijn je plannen voor komend jaar? 
Ik heb mijn plannen voor de zoveelste keer veranderd. Ik 

hoop volgend jaar rechten te kunnen gaan studeren in 

Amsterdam aan de UvA. Ik denk dat dat echt een goede 

keuze is voor mij. Ik zie mezelf later wel als rechter, met 

daarnaast een klein kledingboetiekje of zoiets, hoewel  

advocaat me ook heel leuk lijkt. Ik heb voor Amsterdam 

gekozen omdat het een internationale stad is, in tegen-

stelling tot Delft. Daardoor zou ik in Amsterdam ook nog 

als model kunnen werken, en ik hoop dat ik dan tijdens 

mijn studie af en toe naar Parijs kan voor de Fashion Week. 

door LEONTIEN FRENKEL
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Julie van Randwijck, EINDEXAMEN 2014Niets doen is een keuze
Voor wie vaarwel zeggen op voorhand al een bijna onverdraaglijke 

opgave is, staat nog altijd de keuze open om zich simpelweg niet in die 

positie te laten manoeuvreren. Dat zijn in het algemeen niet de 

avonturiers onder ons: van die personen die er geen been in zien met 

de spreekwoordelijke rugzak van hot naar her te trekken, op zoek 

naar de onvermoede uitdaging. Integendeel, het zijn individuen met 

een weifelende aanleg, dromerige defaitisten vaak, zij die maar al te 

zeer doordrongen zijn van het futiele van de onderneming die ‘leven’ 

heet. Die blijven bij voorkeur thuis. Het kan daarbuiten alleen maar 

tegenvallen. It’s not the despair. I can take the despair. It’s the hope I can’t 

stand, verzucht John Cleese in de film Clockwork.

Achter hem die de titel De laatste kans geeft aan 
een roman gaat een connaisseur van falen en ver-
geefsheid schuil, een tot mislukken gedoemde be-
klimmer van onbereikbare Alpentoppen, dat zie je 
zó. Een meester van de weemoed die prefereert 
passagiersschepen aan de horizon te zien verdwijnen 
boven zelf aan dek te staan en de contouren van het 
vaderland beangstigend kleiner te zien worden. De 
avonturen van de reis verzint ie er wel bij, thuis op 
zijn werkkamer. Varen heeft tóch geen zin. (En dan 
moet je nog beginnen te lezen…)

Maar een ‘laatste kans’ bestáát toch niet, roepen 
de opgewonden backpackers. Je kunt toch altijd her-
proberen; tot je uiterste ademtocht reiken naar het 
onzichtbare? Och armetierige geesten, denken de 
realisten op hun beurt: het leven is niets en leidt tot 
niets; dat weet toch een kind. Ons bestaan is een 
zandkorrel in de Sahara van de tijd. Wie er betekenis 
in ziet is een jammerlijke verdoolde, misschien zelfs 
een met religieuze aanleg. 

De laatste kans is het slotdeel van S. Vestdijk’s acht-
delige serie Anton Wachter-romans, waarvan Terug 
tot Ina Damman de bekendste is, bij elkaar een im-
mens staaltje zelfexploratie dat zijn gelijke niet kent 
in onze taal. Met chirurgische precisie legt hij, in alle 
tragikomische eerlijkheid, de mistroostig stemmende 
mislukkingen van des schrijvers alter ego Anton 
Wachter bloot... en die half miljoen woorden eindigen 
dan zo, waarbij voor het begrip zij vermeld dat Anton 
en zijn studiegenoot ‘Knutsen’ – die geen Knutsen 
heet en wiens stopwoordje het onherleidbare ‘schee-
tsgewijs’ is – even tevoren in Amsterdam met goed 
gevolg hun artsenexamen hebben afgelegd. En die 
veroordeeld zijn tot de vraag: wat nu? Tja, nu niets 
natuurlijk, weet Vestdijk/Wachter als geen ander, 
ofschoon Knutsen daar toch anders over denkt.

“Knutsen lachte, en wierp zijn vriend een listige blik 
toe. Maar opeens veranderde de uitdrukking van zijn 
gezicht. Hij werd iets roder, zijn mond hing open, zijn 
ogen trachtten zich open te sperren achter de bril, en 
die ogen waren gericht op een onbekende verte, of een 
verre onbekendheid, in het verkeer, achter het verkeer, 
in Amsterdam, of erbuiten, – een doel, een windstreek, 
een bevlogenheid… En Knutsen zei: ‘Daar heb je mijn 
tram,’ en hij wrong bijna Antons rechterhand af, onder 
het stamelen van ‘nou Anton, kerel, we hebben het toch 
fijn gehad met zijn beiden’, en ‘aju hoor’, en hij verdween 
scheetsgewijs, naar die tram, en zij zagen elkaar nooit 
meer terug.”

Fecit Vestdijk. Goed mensen, wie hier zijn ogen 
droog houdt… Hier is een kenner van het voorbije 

aan het woord, de archivaris van de vergeefse poging, 
de maestro van de missed opportunitiy. Het is een 
afscheid op weg naar een volgend afscheid, in een 
volgend boek.

 
Maar ook de somberste realist, hij die het leven als 

een aaneenschakeling van missers en schampscho-
ten erkent, heeft zijn zwakke momenten, waarin hij 
hunkert naar betekenis en misschien zelfs triomf. 
Tegen beter weten in, vanzelfsprekend. Dergelijke 
personen treft men vaak op voetbaltribunes aan, 
en in het bijzonder in Rotterdam-West, op de plastic 
klapstoeltjes van Sparta (sedert 1888).

“Some people believe football is a matter of life and 
death. I am very disappointed with that attitude. I can 
assure you it is much, much more important than that,” 
aldus de oefenmeester van voetbalclub Liverpool 
Bill Shankly (1913-1981) in zijn legendarische im-
promptu. De troosteloosheid die de toeschouwer 
tijdens tweewekelijkse gebeurtenissen rond de 
kunstgrasmat van het trotse Kasteel moet ondergaan, 
onderschrijft Shankly’s tegenstrijdige bespiegeling 
volkomen. Want een voetbalwedstrijd, als destillaat 
van het echte leven in de vorm van een ‘oneerlijke 
krachtmeting onder leiding van een bevooroor-
deelde arbiter volgens strikte, maar bij voorkeur te 
omzeilen regels’, overstijgt gedurende anderhalf uur 
elke aardse werkelijkheid. In thuiswedstrijden van 
Sparta in bijzondere mate, omdat daarin het zinloze 
geploeter van alledag, als van Sisyphus in de Tartaros, 
zijn sublieme neerslag vindt.

Grijswit gestreepte 
helden

Ik was bijna vier jaar in 1959 toen mijn twee jaar 
oudere broer supporter werd van Sparta. Omdat de 
Rotterdamse club landskampioen werd. Er zijn nog 
schokkerige zwart-wit beelden van de kampioens-
wedstrijd, mocht u geïnteresseerd zijn: 18 mei 1959, 
DWS-Sparta, uitslag 0-4. Zie YouTube. Men ziet 
grijswit gestreepte helden in het Olympisch Stadion 
door duizenden wildemannen, allemaal opmerkelijk 
genoeg met hetzelfde kapsel, op schouders getorst 
worden. Een meute uitgelaten Rotterdamse kantoor-
bedienden en havenarbeiders in hun zondagse kloffie, 
hossend door Mokum. Kom dáár nog eens om.

Natuurlijk werd ik ook fan. Zo hoort dat nu eenmaal, 
jongere broers volgen hun oudere broers blindelings. 
Voetballen op de grasveldjes rondom ons huis deed 
ik in een rood-wit gestreept shirt, zwarte satijnen 
broek en wollen (!) rood-witte kousen. Net als toen 
zingt men heden ten dage te Spangen uit volle borst 
de Sparta-Marsch mee vóór de match. De gemoe-
delijke sfeer, de stewards die geen vlieg kwaad doen, 
de gezinnen met kinderen, de wapperende Sparta-
vlaggen, de slungelige tieners op de tribune, de 
cynische humor van de stadionspeaker, tot en met 
de smakelijke broodjes kroket 
aan toe… ach, wat een stadion, 
waar de tramlijn voor de poort 
zijn begin- en eindhalte heeft. 

Clubshawl 
omgeknoopt

Op 16 mei 2015 herdacht ik in stilte 
het lustrum van het definitieve af-
scheid van het roemruchte Sparta uit 
de hoogste etage van de landelijke 
voetbalcompetitie. Ik was vijf jaar eerder 
vanuit Kralingen, met clubshawl omge-

knoopt, naar het westen gefietst. Ik had plaats ge-
nomen in een tribunevak naast de supporters van 
wijkgenoot Excelsior. Het was het beslissingsduel 
om handhaving in de eredivisie óf degradatie naar 
de eerste divisie, de Jupiler League. Op Woudestein 
was de uitslag 0-0 geweest. Eén doelpunt was vol-
doende – eentje maar.

Het was een zondagmiddag. Fris lenteweer. Aftrap 
klokke 16.30 uur. Voor Sparta traden aan onder meer 
Edouard Duplan, Nick Viergever, Erik Falkenburg, 
Kevin Strootman, Lerin Duarte… uiterst begaafde 
spelers, die na de tragedie van de middag wegvlogen 
naar topclubs in binnen- en buitenland. 

In de negentigste minuut scoorde Rydell Poepon 
de 1-0 voor de rood-witten. Het lederen monster 
trof overtuigend doel. Het net trilde, het stadion 
ontplofte. Uitzinnige vreugde. Wildvreemde mannen 
vielen elkaar huilend van geluk in de armen. Nie-
mand gaf een stuiver voor Excelsior. Ik ook niet, maar 
de manier waarop de Spartanen naar eigen helft 
slenterden, het hoofd reeds in de wolken, met de 
aftrap van Excelsior nog slechts een formaliteit, be-
zorgde me een onaangenaam gevoel. 

Nog geen minuut later trof Guyon Fernandez doel 
voor Excelsior. Eindstand 1-1. Degradatie Sparta. Een 
grandioze vernedering van oudtestamentische pro-
porties. De fietstocht terug naar Kralingen leek 
tweemaal zo lang als heen. Sedertdien ploetert 
Sparta dan ook in de Jupiler League, zonder uitzicht 
op verbetering. Afscheid van de voetbaltop. Een 
kampioenswedstrijd, in welke divisie dan ook, blijft 
onmetelijk ver weg.

En kwam dit nu allemaal uit de lucht vallen? Ach 
nee, we hadden het kunnen weten, we waren ge-
waarschuwd. Immers, lazen we niet in Surrogaten 
voor Murk Tuinstra – deel 2 van de Anton Wachter-
romans – over de ondergang van Anton’s club Een-
dracht, die het tegen beter weten in opneemt tegen 
het gelouterde Excelsior, op een aflopend veldje vol 
grafstenen naast de kerk van Lahringen? “Wat hielp 
het? Het stond 10-0, en de Grote Kerk wees negen mi-
nuten voor de rust. […] Hij was als verdoofd, speelde 
ook niet meer, hij zag zijn eigen voetbal op onmogelijke 
afstanden, vergroot door het leed, in het bezit van 
onmogelijke voeten; zijn ogen stonden vol tranen.” 

Onbeantwoorde vraag blijft: had ik zondag 16 mei 
2010 ergens anders willen wezen dan in vak 2 van 
het Kasteel? 

door JOOST DE MAN
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Namir was veertien jaar toen zijn reis begon. Het 
was de eerste keer dat hij naar het buitenland ging. 

“Eén keer eerder was ik mijn geboortedorp uit 
geweest. Ik bleef slapen bij een oom in Kandahar. 
Ik kende hem niet zo goed, mijn vader ging soms 
bij hem op bezoek. Misschien was het een vriend 
en geen oom. Ik weet het niet, ik was jong.”

In Kandahar vond hij de huizen mooi. Het was er 
druk, gele taxi’s reden rondjes om het plein. Zijn 
geboortedorp had geen plein, laat staan gele taxi’s. 
Het was een langgerekt dorp waar het altijd stoffig 
was. Twee oranje pionnen lieten zien waar de weg 
was. Aan weerszijden ervan stond een houten hokje 
dat met iedere windvlaag klapperde. De man die 
erin zat had een sjaal voor zijn gezicht tegen het stof. 

Door het dorp stroomde water. Namir rende over het 
zand en de keien naar het eilandje in de rivier. Het water 
was ondiep. Zelfs zijn kleine zusje mocht met hem mee 
toen zij jonger was. De vrienden lagen dagen achter 
elkaar in het zand en keken naar het azuurblauwe water. 
Als er een bal was, dan trapten zij die door het water 
naar elkaar over. Het was een dorp waar zesendertig 
Amerikaanse soldaten zeven inwoners moesten leren 
hoe zich tegen de Taliban te verzetten. 

“Er zouden nog twintig anderen komen,” vertelt 
Namir via Skype. “Uit andere dorpen, maar ik ken 
alleen de zeven mannen die er al woonden.”

De mannen waren vrienden van zijn vader. Eigen-
lijk hadden de Amerikanen meer mannen moeten 
trainen. Nog meer dan twintig. Ook zijn vader zou 
worden getraind. Maar zijn vader is dood. Net zoals 
al die anderen vermoord. Op de dag dat de Ame-
rikaanse troepen er nog niet waren en de Taliban 
er wel was. Op diezelfde dag werd Namirs moeder 
in een gat in de grond gestopt, met stenen beko-
geld. Namir werd vastgehouden. Dit zou er ook met 
zijn zusje gebeuren. Ook zou hij net zoals zijn ouders 
gedood worden als hij niet deed wat zij zeiden. In 
het holst van de nacht vluchtten Namir, zijn zusje 
en zo’n vijftig andere dorpelingen. Langs de oranje 
pionnen, het houten hokje, de man met de sjaal 
voor zijn gezicht vluchtte met hen mee. Door het 
stof, de bergen in. 

“Ik droeg een T-shirt en een broek.”
Het enige dat Namir en zijn zus bij zich hadden 

was het familiegeld. Door hun ouders gespaard, door 
familie uit het buitenland gegeven. Geld om te zor-
gen dat de twee kinderen konden vluchten. Het geld 
bewaarde hij in een plastic tasje tussen zijn buik en 
zijn onderbroek. Met wit gaas had hij het pakketje 
om zijn buik gewikkeld. Het gaas plakte hij vast. 

Overdag reed de groep dorpelingen in verschillende 
auto’s over wegen die geen wegen waren, ’s nachts 
was het te gevaarlijk om te rijden. Om zo min mogelijk 
op te vallen gingen zij lopen. De tocht duurde een 

maand, werd begeleid door twee smokkelaars. In 
totaal kostte de vlucht achtduizend euro per persoon. 
Haartjes plakten aan het tape tegen Namir’s buik. 
Vanuit Iran ging de tocht verder naar Turkije. 

“Vier keer hebben wij geprobeerd de grens over 
te steken, er was steeds politie. De vijfde keer lukte 
het. Daarna Griekenland,” somt hij de maanden op 
waarin hij tussen struiken sliep met het geld tegen 
zich aangeplakt. “Maar ook Griekenland was moei-
lijk. De golven waren hoog, de boot was klein. Hij 
ging onder water, het water kwam in de boot. Het 
lukte niet, er kwam teveel water in de boot. Ik kan 
helemaal niet zwemmen. Ik deed alsof ik heel hard 
probeerde te rennen zoals ik over het zand naar 
het eilandje rende.”

De politie viste de dorpelingen uit zee. In de Turkse 
gevangenis kregen zij broodjes en water. Na twee 
weken mochten ze weg. 

“De smokkelaars zeiden dat we moesten wachten. 
Dus we wachtten. Twee maanden, in Turkije. We 
kregen eten van mensen die ons zagen wachten. 
Toen we niet meer hoefden te wachten, gingen wij 
verder.” In een vrachtauto zat Namir op een doos. 
“We moesten heel stil zijn. De vrachtauto ging op 
een boot.” 

Na tweeëntwintig uur op die doos kwam Namir 
alsnog in Griekenland aan. Weer moesten de dor-
pelingen een gevangenis in. 

“Ik weet er niet veel meer van. De reis duurde in 
totaal zes maanden. Na Griekenland gingen wij naar 
Italië. Weer met een vrachtauto. Hij stopte tussen 
de bomen, wij stapten uit. We kregen een adres, 
moesten een andere auto in. Ik wist helemaal niet 
meer waar ik was. Voor mijn gevoel was het altijd 
donker. De auto bracht ons naar Frankrijk, België, 
als laatste naar Nederland. Om twee uur ‘s nachts 
hield de politie ons aan. We moesten onze paspoor-
ten laten zien. Weer een gevangenis. Deze was het 
ergst. Alleen een kamer met aan één kant een bed 
van steen. Aan de andere kant een stenen wc. De 
deur had een heel klein raam.”

Eigenlijk wilde Namir naar Zweden, daar woonde 
familie, maar hij moest in Nederland blijven. In juli 
wordt Namir achttien en moet hij terug naar Af-
ghanistan. Naar zijn geboortedorp met de twee 
oranje pionnen. De man met de sjaal heeft Namir 
nooit meer gezien, zijn zus spreekt hij via Skype. 
Zij kwam niet verder dan Iran. Iets werd niets, zelfs 
het stof is veranderd. Het houten hokje is door de 
wind uit elkaar gerukt.

Namir heet eigenlijk anders.

door DORE VAN DUIVENBODE 

(schrijver, journalist, programmamaker)

Over het zand  
naar het eilandje

“Vijf keer volgens mij, ik weet het niet precies. Het kunnen er ook vier zijn geweest. Meer dan drie, maar 

niet meer dan zes.” Zijn gezicht bestaat uit duizenden pixels. Donkere pixels met een grijsblauwe gloed. 

Door de flits van de camera heeft hij knalrode pupillen. Daaromheen een zwarte rand. Bij zijn neus een 

kiwipitje dat op het computerscherm zit geplakt. Skype staat aan. Namir vindt zijn kamer te donker, dus 

liever geen video. Ook praat hij liever niet over het aantal keer dat hij destijds kon douchen. 

Foto: Evert Jan Daniels
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Socrates opnieuw in de beklaagdenbank
Het is mij gevraagd het thema ‘Vrijheid van meningsuiting’ te introduceren, met speciale aandacht voor de 

belichting vanuit de Oudheid. Ik zegde toe en kwam er daarna achter: in de Oudheid was er helemaal geen 

sprake van een begrip als ‘vrijheid van meningsuiting’. Maar laat mij u geruststellen: de Griekse democra-

tie is zozeer een maatschappij, steunend op het overtuigende woord, dat er toch vandaaruit veel over het 

thema te zeggen valt. Vooral de figuur van Socrates levert een bruikbare ‘tool for thinking’ in dit verband.

door WIM TROMP MEESTERS

Vrijheid van 
meningsuiting Als vertrekpunt zou ik uw aandacht willen vragen 

voor een citaat van onze stadgenoot en latere naam-
gever van dit gymnasium: Erasmus. Het citaat is ont-
leend aan zijn ‘Querela Pacis’, de ‘Klacht van de Vrede’. 
Het citaat kan dienen als motto voor deze bijdrage, 
een oproep tot het goed luisteren naar elkaar en tot 
de bereidheid om het eigen standpunt ook met een 
zekere distantie te bekijken.

Erasmus klaagt in dit boekje dat strijd vaak ontstaat 
uit een star volgehouden geloof in het eigen inzicht, 
zonder oog te hebben voor dat van de ander. Het 
betreft dus een impliciet pleidooi voor het nemen 
van afstand, ook van het eigen gelijk. Of vrij vertaald: 
strijd met inzet van al je denk- en overtuigingskracht, 
zonder gêne of valse schaamte, maar altijd uiteindelijk 
ook met een goed oog voor de argumenten van de 
andere partij.

Iam illud etiam atque etiam perpendant, suam cuique 
blandiri causam, et suam cuique spem arridere, cum 
illa saepenumero pessima sit, quae commoto videatur 
aequissima, et haec non raro fallit.

Dit moet men altijd en altijd weer bedenken: dat 
ieder zijn eigen zaak voor goed houdt en dat ieder 
zijn eigen verwachtingen koestert; terwijl juist dat 
wat iemand in zijn opgewondenheid het rechtvaar-
digste toeschijnt zeer dikwijls de slechtste zaak blijkt 
te zijn; en niet zelden wordt men in zijn hoop teleur-
gesteld. ( vert. Truus van Leeuwen, 1986). 

Maar nu terug naar het eigenlijke onderwerp. Als 
ik spreek over ellende en chaos omtrent het thema 
‘vrijheid van meningsuiting’ weet U waarop ik op doel: 
begin 2015 is er een brute aanslag gepleegd op de 
redactie van het Franse satirische tijdschrift Charlie 
Hebdo, waarbij 12 mensen de dood vonden. Een 
aantal weken daarna heeft er een aanslag plaatsge-
vonden in Kopenhagen op een cartoontekenaar en 
een synagoge, waarbij twee doden zijn gevallen. 

De reacties op deze twee gebeurtenissen waren 
aanvankelijk overweldigend en hartverwarmend  

(‘Je suis Charlie’), het westen stond pal voor zijn grond-
waarden, zo leek het op het eerste gezicht. Na verloop 
van tijd kon men echter ook wat onzekerheid in de 
reacties bespeuren. Barstjes in de eensgezindheid. 

Die barstjes hebben twee achtergronden: 
•	 �Ten eerste: is een principiële reactie wel de beste 

reactie? Die principiële reactie kun je het beste sa-
menvatten met de kreet: ‘Touche pas à ma liberté 
d’expression!’ Aboutaleb formuleerde het krachtig: 
‘“Als je het niet ziet zitten dat humoristen een krantje 
maken, ja... mag ik het zo zeggen: rot toch op!” Een 
zo op het oog duidelijk standpunt ter verdediging 
van de westerse grondgedachte: vrijheid geldt voor 
iedereen in gelijke mate! Maar, hoe duidelijk ook: 
Met deze reactie heb je geen oog voor de minstens 
zo explosieve achtergronden van de daders: frustra-
tie in de banlieue vanwege een voortdurend gevoel 
tweede-rangsburger te zijn en daarbij ook nog eens 
gekleineerd te worden in je geloof, datgene wat je het 
dierbaarst is. Touche pas à Mohamed!

•	 �De tweede barst is voor velen misschien de ergste, 
de barst van de voorzichtigheid, of moeten we zeg-
gen: van de ‘angst’? Al minstens tweemaal is er in 
Nederland sprake geweest van een eerder behoed-
zame dan principiële reactie: spotprenten van Char-
lie Hebdo werden in Heemskerk en Zwolle van de 
schoolramen gehaald bij geplande discussies over de 
aanslagen. Directeur Bas Mesters van de Hogeschool 
voor journalistiek Windesheim in Zwolle verdedigde 
zijn actie met de woorden ‘niet uit angst, maar uit 
respect’. Misschien was hij oprecht, maar zolang het 
vermoeden van voorzichtigheid of angst blijft han-
gen, betekent dat dat de terroristen hun doel hebben 
bereikt: we beperken onszelf in onze grondwaarden.

Om klaarheid te krijgen in deze zaak is het nood-
zakelijk om eens te kijken naar de achtergronden van 
het concept ‘vrijheid van meningsuiting’. 

Voor ons, westerse mensen, is vrijheid van menings-
uiting iets universeels, iets wat er in principe altijd 
geweest is en wat voor iedereen geldt. Dat we dit zo 
voelen komt doordat wij ‘kinderen van de Verlichting’ 
zijn. We zijn gevormd door de idealen, die in de 18e 
eeuw door denkers als Montesquieu en Voltaire zijn 
geformuleerd en hun uiteindelijke vorm hebben 
gevonden in de ‘Universele verklaring van de rechten 
van de mens’. 

Maar daar zit meteen het kernpunt: de term bete-
kent dat wij bij het begrip ‘vrijheid’ uitgaan van een 
grondwaarde van de mens. ‘Universeel’ klinkt als het 
universum, dat is ontstaan bij de oerknal, dus de 
rechten van de mens, en dan met name de vrijheid, 
waaronder natuurlijk de vrijheid van meningsuiting, 

kwamen vrij tegelijkertijd met de oerknal.

Dat is misschien niet helemaal het geval. 

Als we van hieruit als het ware met een telescopi-
sche kijker de geschiedenis doorgaan, zien we dat 
er pas in 1948 de universele verklaring voor de rechten 
van de mens is opgesteld. Dat die voortkomen uit 
de Four Freedoms uit 1941, waarmee Roosevelt de 
Amerikanen voor zich wilde winnen om mee te doen 
met WO II.

Die Four Freedoms zijn gebaseerd op de Constitu-
tion uit 1776 (We hold these truths to be self-evident, 
that all men are created equal, that they are endowed 
by their Creator with certain unalienable Rights, that 
among these are Life, Liberty and the pursuit of Hap-
piness). In the first Amendment uit 1791 wordt dan 
ingegaan op de freedom of speech. Dit first Amend-
ment heeft dan weer van alles te maken met de Franse 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen uit 
1789, waarin gesproken wordt over droits naturels. 
Daaronder bevindt zich het recht op vrijheid, waarbij 
inbegrepen het recht op vrije meningsuiting.

Deze déclaration is een uitvloeisel van eindeloze 
disputen onder de filosofen van de Verlichting. 

En dan stopt het. ‘Vrijheid’: Libertas bij de Romeinen 
of het Griekse Eleutheria bestaan natuurlijk wel, maar 
meer als ‘vrijheid van dwang’. Er is niemand boven je 
gesteld die je (zelfs alleen maar in theorie) op wille-
keurige gronden kan dwingen iets te doen, zonder 
dat je daar zelf voor gekozen hebt. Deze vorm van 
vrijheid wordt ook wel Republicanisme genoemd. 

De moderne opvatting van vrijheid is eerder de 
afwezigheid en het tegengaan van beperkende maat-
regelen, het non-interventie-principe. Deze tweede-
ling heeft alles te maken met de breuk tussen de 
pre-moderne, hiërarchisch geordende maatschappij, 
waarbij onderlinge relaties van het grootste belang 
zijn en de moderne, meer egalitair ingestelde maat-
schappij, waar veeleer het individuele eigenbelang 
voorp staat.

Het zal u dan ook niet verbazen dat de opvatting 
‘vrijheid van meningsuiting’ in de moderne zin niet 
bestaat in de Oudheid. In een hiërarchisch georga-
niseerde samenleving is het al mooi als je niet door 
een ander rondgecommandeerd wordt, zonder dat 
de hoger geplaatste verantwoording hoeft af te leg-
gen voor zijn manier van doen. 

Onze vrijheid van meningsuiting gaat uit van de 
afwezigheid van beperkende maatregelen. Zoals 
Montesquieu het zei: Vrijheid is het recht om alles te 
doen wat de wet toestaat; Of, om met Marlon Brando 
in ‘On the Waterfront’ te spreken: “We wanna be free, 
to do whatever we wanna do!’

Dus u ziet: vrijheid van meningsuiting en de Oud-
heid, dat is geen match made in heaven. 

Toch: ik heb de lezer aan het begin van deze bijdrage 
aangespoord om alles te zeggen wat hij denkt, zonder 
gêne of valse schaamte. En juist dat begrip bestond 
wel in de Atheense democratie: παρρησία, heette 

dat, van het woord παν, alle, elk, geheel en ῥη-, een 
stam van het werkwoord voor ‘spreken’, dat terug te 
vinden is in het woord rhetor, redenaar, of rhetorica, 
de kunst van de redenaar.

Onder παρρησία werd in dit verband verstaan ‘to 
speak one’s mind’, zonder opsmuk precies dat zeggen 
wat voor jou de waarheid is, ongeacht wat de ander 
daarvan vindt. Het gebruik van παρρησία impliceerde 
dus een soort burgermoed: je ging in tegen de me-
ning van de meerderheid of van een hogergeplaatste 
omdat dat volgens jou het beste was voor de staat. 

Het is niet hetzelfde als wat Charlie Hebdo deed, maar 
het lijkt er wel op.

Het is ook niet helemaal hetzelfde als wat Socrates 
deed in Athene, maar het leek er ook wel op.

En zo komen we bij de voor ons relevante casus, 
die van de zeer lelijke, maar niet minder mediagenieke 
Socrates. 

Het feit dat we niets van hemzelf over hebben, zijn 
voorliefde voor discussiëren in het openbaar, waarbij 
vooral de volwassen gezaghebbende Atheners het 
onderspit dolven, het feit dat hij trots was op zijn rol 
als horzel. In zijn woorden uit de Apologie:

 Nu moet u niet denken, mannen van Athene, dat 
ik hier een verdedigingsrede voor mijzelf houd. Nee, 
eerder voor u, opdat u niet, door mij schuldig te ver-
klaren, zondigt tegen het geschenk dat de godheid 
u heeft gegeven. Want als u mij ombrengt, zal het u 
niet gemakkelijk vallen weer een ander te vinden die 
de stad, hoe gek het ook klinkt, op haar huid zit als 
een horzel een paard. De stad is evenals het paard 
wel groot en edel, maar moet door haar afmetingen 
in haar traagheid geprikkeld worden. Misschien heeft 
de godheid mij wel om die reden aan de stad ver-
bonden, opdat ik de hele dag doorga met ieder van 
u wakker te schudden, te overtuigen, u de mantel 
uit te vegen, en steeds overal op mijn post te zijn. 
Een ander die bereid is dat te doen, zal niet gauw 
weer opduiken, mannen; als u mij geloven wilt, zult 
u me sparen. 

Hij werd veroordeeld. U kent misschien ook de be-
schrijving van zijn executie, zoals beschreven door 
Plato in zijn dialoog de Phaedo.

Is hij terecht veroordeeld of niet? Dat is de kwestie! 
Daarover zijn de meningen verdeeld.

Niet terecht veroordeeld. De kampioen van deze 
stelling is Karl Popper, de Oostenrijkse filosoof die in 
1937 voor het Nazi-geweld zijn moederland was 
ontvlucht en daarna vanuit Engeland het boek ‘The 
open society and its enemies’ schreef. Een boek waarin 
vooral Plato als ultieme anti-democraat het moest 
ontgelden. Diens leermeester Socrates diende juist 
als proto-democraat, die zelfs bereid was voor zijn 
democratische principes te sterven.

Zijn voornaamste argument voor de onschuld van 
Socrates? Toen Kritoon hem opzocht in de gevangenis 
en hem vertelde dat ontsnappen een koud kunstje 
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De Idus 2015
Dit jaar werd de Idus op vrijdag 13 maart gehouden. “Vrijheid van meningsuiting” was het thema, 
een niet onlogische keuze zo vlak na Charlie Hebdo.
Onze nieuwste aanwinst in het cohort classici, de van het Schiedamse gymnasium overgenomen 
Wim Tromp Meester, hield een inleiding, waarin de stand van zaken door de eeuwen heen de 
revue passeerde. Wim liet ons uiteindelijk de ruimte een oprechte, maar ook goed geïnformeerde 
mening te vormen, geheel in de geest van Socrates en Erasmus: “Schuw de ongebruikelijke 
mening niet, denk vrijuit en heb respect voor de mening van een ander.”
Daarna ontspon zich een levendig debat met als start daarvan een mooi statement van Nourdin 
el Ouali, de Rotterdamse fractievoorzitter in de gemeenteraad van Nida. Ook Sheila Kamerman, 
zo’n beetje onze vaste huisjournalist van de NRC, deelde met de zaal hoe moeilijk het soms is om 
een afweging te maken als het gaat om het wel of niet publiceren van eigenzinnige meningen.
Onze leerlingen Maartje Groeliker en Matthijs Verzijden, beiden ook panelleden, droegen hun 
steentje bij en daarna was het aan oud-wethouder Marianne van den Anker om de discussie/het 
debat met de zaal in goede banen te leiden en op te poken.
Het laatste onderdeel van de avond was bepaald niet het minste: onze dichteres vaderlands 
Anne Vegter droeg haar gedicht over Charlie voor. Zelden in de aula zo’n emotioneel moment 
meegemaakt…..
Kortom, het was een geslaagde avond en ook de borrel en de hapjes dreoegen daar uiteraard 
toe bij, want als vanouds ervaart het grootste deel van het publiek zo’n samenzijn als een mini-
reünie. Dank vooral aan Semper Floreat, voor de als vanouds strak geregelde avond.

door JANKEES OUWERKERK

AANSLAG  
OP DE LIEFDE/ 

TOUT EST 
PARDONNÉ

Is dit hoe dood kan gaan, je richt je geweer, je scant
mijn geheugen: de laatste vakantie, de eerste vliegreis,

de beslagen medaille van de laatste vierdaagse: 

sterven voor beginners. Je blik houdt schrik en misbaar 
samen, je ogen richten een ravage aan in mijn versie 

van een mannenhart. Liefde is de som van gemis.

Je graaft een kuil in je naam, het dagelijks bloed
kan er zomaar in verdwijnen, je zegt dat je

geen vrouwen doodt. Iedereen wijst naar je foto,

je hebt het ‘m geflikt. Je wilde ons waarschuwen:
dit is geen gedicht. Je zegt haast vriendelijk dat je

geen vrouwen doodt, maar het loopt wel eens anders,

het blijft mensenwerk. Welke engelen kent je geloof,
in welke woorden kan een verloren god zich nestelen? 

Vergeven is gezegd, onmenselijk godenwerk.

© Anne Vegter, 4 februari 2015 
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was: de juiste mensen konden worden omgekocht, 
antwoordde Socrates dat hij op dat voorstel niet in 
zou gaan. Hij was tenslotte dankbaar dat hij een 
Athener was, hij had 70 jaar geprofiteerd van het li-
berale klimaat in zijn stad en dus moest hij ook ge-
hoorzamen aan ‘de stem van de wetten.’ Je mag wel 
proberen de wetten te veranderen, maar niet de 
wetten overtreden.

Popper beargumenteert dat Socrates het hier heeft 
over democratische wetten en dat Socrates dus een 
democraat in hart en nieren is. Dat hij veroordeeld 
is door democratische politici is toeval: wetten zijn 
voor Socrates en Popper machtiger en veelzeggender 
dan mensen.

‘Wel terecht veroordeeld’ is te sterk uitgedrukt: nie-
mand brandt zich aan een dergelijke uitspraak, maar 
iemand die wel heel duidelijk een lans brak voor de 
Atheense democratie is de journalist Izzy Stone. Deze 
journalist had in de jaren vijftig de misstanden van 
het Committee for un-American activities aangevallen 
en had een goed oog voor de gevaren die een demo-
cratie van binnenuit kunnen uithollen.

In dat kader dook hij steeds verder in de geschiede-
nis van de democratie en kwam natuurlijk uit bij de 
moeder aller democratieën: die van Athene. Zijn 
bewondering voor de Atheners en hun moed bij het 
verdedigen van hun revolutionaire staatsvorm was 
enorm. Groot was dan ook zijn behoefte om dé 
schandvlek van die democratie, het proces en de 
executie van Socrates te onderzoeken: hoe hebben 
die kunnen gebeuren?

In zijn onderzoek benadrukte hij de volgende 
punten.

In de eerste plaats was een aantal van de jongere 
leerlingen van Socrates aan de macht gekomen tij-
dens de zogenaamde tyrannie van ‘de Dertig’, een 
zeer repressief en ondemocratisch regime dat na de 
verloren oorlog tegen Sparta een jaar aan de macht 
was geweest. Socrates was dan misschien niet een 
antidemocraat, maar was wel met een aantal anti-
democraten verbonden: guilt by association.

Daarnaast: Bij het proces tegen Socrates hadden 
de aanklagers de doodstraf geëist. Maar dat wilde 

niet zeggen dat ze hem ook echt dood wilden. Het 
was gebruikelijk dat de beklaagde een tegeneis for-
muleerde (bijvoorbeeld een geldboete) en dat de 
jury dan besloot tot een compromis: bijvoorbeeld 
verbanning. Maar wat deed Socrates: omdat hij steeds 
een horzel voor de stad was geweest en dus van groot 
voordeel voor die stad, formuleerde hij als tegeneis: 
een jaarlang gratis eten in het bouleuterion, het ‘stad-
huis’ van Athene. Dat was iets wat alleen maar zeer 
verdienstelijke burgers ten deel viel.

De schaamteloosheid van deze tegeneis viel heel 
verkeerd bij de jury en men besloot bij tweede stem-
ming tot de doodstraf. I.F.Stone noemt dit ‘suicide by 
democracy’. Het was niet de schuld van de democratie 
dat hij de doodstraf kreeg, hij had het er zelf min of 
meer naar gemaakt.

U ziet: zelfs als het gaat om een gebeurtenis, die 
ogenschijnlijk zeer goed gedocumenteerd is, waar 
geleerden zich al vele jaren druk om maken, is er 
geen duidelijk oordeel te vellen. 

En dat is natuurlijk de link met nu: is er over de 
gebeurtenissen van deze tijd wel iets duidelijks te 
zeggen, een duidelijk oordeel te vellen? Wat zouden 
we moeten doen?

Vasthouden aan onze principes, meer zitten op de 
lijn van de Verlichting en daarbij minder oog hebben 
voor de onderlinge relaties? 

Of ons realiseren dat er meer is dan alleen geschre-
ven wetten en principes. Openstaan voor de nood-
zaak om iedereen ‘binnenboord te houden’. Misschien 
ook inzien dat anderen ‘vrijheid’ niet zien als grond-
recht. En die gedachte niet overnemen, maar wel 
erkennen dat die bestaat. De behoefte aan houvast 
-hiërarchie voor mijn part- is geen onmenselijke be-

hoefte, al is die niet leidend in de Westerse maat-
schappij. In feite doet Aboutaleb precies dat: Hij zegt: 
“Als je het niet ziet zitten dat humoristen een krantje 
maken, ja... mag ik het zo zeggen: rot toch op!” Hij 
heeft het niet over de fundamentele vrijheid van 
meningsuiting, maar zegt dat radicale moslims zo’n 
krantje niet zo serieus moeten nemen. Ze moeten 
daar boven staan. Hij ‘houdt de boel bij elkaar’, als 
een echte burgervader. Hiërarchisch, met gevoel voor 
de relatie. Het lijkt principieel, maar is het in feite niet. 
Het heeft wel oog voor wat er leeft en haalbaar is in 
de Rotterdamse samenleving.

In deze bijdrage behandel ik veel termen en vraag-
stukken die betrekking hebben op de discussie rond 
de vrijheid van meningsuiting. Dit om u in staat te 
stellen een volkomen oprechte, maar ook geïnfor-
meerde mening te vormen. Helemaal in de geest van 
Socrates: schuw de ongebruikelijke mening niet, denk 
vrijuit, maar ook in de geest van Erasmus: heb respect 
voor de mening van de ander. 

advertentie

vervolg van: PAGINA 15

Fotografie: Willy Feijer



p     asta koken pannen ontvettencafetière-koffie filterkoffie thee zetten
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Tweemaal 
afscheid

Zonder gekheid; ik heb met veel genoegen 
10 recente exemplaren van Tolle belege door-
genomen: boeiend, leerzaam. De ooit door 
Walter Baghuis vernieuwde lay-out maakt 
het lezen tot een feest van herkenning. 

Vooral de interviews van Marielle zijn 
achteraf bezien echte hoogtepunten. Ik 
hoef er maar een paar te noemen: Ebru 
Umar, Karel Eykman, Piet Moerman... Een 
bont gezelschap passeert de revue. Deze 
niet uitputtende lijst van interviews door 
Marielle geeft een goede indruk van haar 
vakmanschap. 

Twee handreikingen voor dit thema-
nummer ‘afscheid’ zijn mij gedaan door 
Klaas Taselaar.

1) In de persoonlijke sfeer: ik heb ver-
anderingen in en rond de school waar 
kunnen nemen. Ik noem alleen maar de 
verhouding tussen docent en leerling. 

2) De school bevindt zich in een sterk 
veranderende maatschappij . Hierover 
heeft Liselotte Cornelissen (december-
nummer 2014) uitvoerig geschreven. Voor 
mij betekent dat, dat ik alleen in herha-
lingen zou vervallen, want is een afscheid 
niet vaak aanleiding om – terugblikkend 
- veranderingen, nieuwe perspectieven 
maar ook nieuwe risico’s te signaleren?

Ik heb op twee manieren afscheid ge-
nomen van het Erasmiaans. 

Voor een leerling is het eindexamen het 
ultieme afscheid van de school. Voor mij 
is dat intussen 60 jaar geleden. Het eind-
examen was toentertijd heel anders ge-
organiseerd. Alles speelde zich in een korte 
tijd af. Het schriftelijk deel van dat examen 
bestond uit zoiets als een serie van grote 
proefwerken. Die werden tweemaal gecor-
rigeerd: eenmaal door je eigen docent en 
eenmaal door een gecommitteerde van 
een andere school of iemand van het ho-
ger onderwijs, vaak een professor. Het 
mondelinge examen van 20 á 30 minuten 
per vak werd afgenomen door je eigen 
leraar maar soms kon de andere examina-
tor het initiatief nemen. Van beide zijden 
werden met graagte stokpaardjes ingezet. 
Interessante, actuele eerstejaars college-
stof werd daarbij niet geschuwd. Zo leidde 
mijn natuurkundedocent Dr. Willemse mij 
met vaste hand langs de Wet van Van Der 
Waals over de continuïteit der fasen. 

Pas wanneer alle cijfers binnen waren 
mocht de uitslag vastgesteld worden. 
Spanning bij kandidaten, over wie ken-
nelijk lang overleg gevoerd moest wor-
den: de vaak dunne lijn tussen geslaagd 
en niet geslaagd. 

Toen de commissie in het geval van mijn 
eindexamenklas uiteindelijk tot een besluit 
gekomen was en de voorzitter van de com-
missie de kandidaten wilde feliciteren, ble-
ken zij tot ieders verbazing pas na lang 
zoeken gevonden te kunnen worden. Het 
was namelijk voorschrift, dat de uitslag uit-
sluitend aan de voltallige eindexamenklas 
mondeling bekend gemaakt mocht worden 
(in 1951 waren dat circa tien leerlingen). 
Deze ‘verloren tijd’ kon door de heren profes-
soren niet worden gewaardeerd, hetgeen 
een schaduw over hun afscheidsborrel 
wierp. Van de kant van de leerlingen had 
een bezoek aan Capri - ja, die ijssalon be-
stond toen al – een grotere aantrekkings-
kracht gehad dan de examenuitslag.

2 februari 1995 

EEN  
TROUWE 
LIEFDE
‘Conrector  

Leen Bongers 
neemt afscheid 

van het 
Erasmiaans 

Gymnasium’. 
Samen met mijn vrouw word ik gewekt 

door een fietsbellenconcert van meer dan 
honderd fietsende leerlingen, die een 
cortège vormen voor een rit dwars door 

het centrum van de stad naar de Wyte-
maweg. Wij mogen plaats nemen in een 
riksja en worden door een potige jongen 
met polit ie -escor te naar school 
getransporteerd.

Dit is het begin van vele feestelijke uren. 
Afscheid nemen zonder verdriet! 

Ik noem een paar hoogtepunten: het 
ontbijt met alle leerlingen in de lange gan-
gen van de school. Sprakeloos en met grote 
bewondering kijk ik naar de door mij ont-
hulde vitrine die gevuld is met de prachtig-
ste antieke natuurkundige instrumenten. 

Het doorkruisen van de stad in een muse-
umtram samen met een ‘uitgelezen’ groepje 
Erasmianen. Daarna in de Remonstrantse 
Kerk redevoeringen zonder einde.

In mijn afscheidsrede ‘Een trouwe liefde’ 
schets ik onder andere hoe ik de voor mij 
niet zo vanzelfsprekende weg vond naar 
het Erasmiaans.En juist over die allereerste 
tijd uit de overgang van de lagere school 
naar het Voortgezet Onderwijs wil ik nu 
wat meer uitweiden. Een overgang die 
net zo goed ook een afscheid was. Ik heb 
het dan over de tijd van direct na de Be-
vrijding. De keuze van de school was een 
belangrijk punt: mijn vader had mij al 
aangemeld op de Bergsingel-HBS, bij ons 
net om de hoek. Het hoofd van mijn la-
gere school, mevrouw Stoutjesdijk, kwam 
in 1945 in de Hongerwinter persoonlijk 
bij mijn ouders thuis om hen te overtui-
gen, dat hun zoon op een gymnasium 
toch beter op zijn plaats zou zijn. En zo 
geschiedde maar wel met horten en sto-
ten. Naar school gaan was ik al bijna ont-
wend. Door gebrek aan brandstof werd 
mijn lagere school al rond oktober 1944 
gesloten. Soms waren er één dag in de 
week wel lessen, soms niet. Precies weet 
ik het niet meer. Als hongerwinterkind 
uit de grote stad ben ik zelfs van maart 
tot mei in een boerendorp in Noord-
Holland geweest. De roes van de Bevrij-
ding heb ik in Alkmaar beleefd. 

Het leven van een eersteklassertje in de 
jaren na de Bevrijding.

Niet alles liep toen van een leien dakje. 
In 1945 werd het gymnasium aan de Wy-
temaweg nog in gebruik genomen door 
onze Canadese bevrijders. Mijn weg naar 
school voerde mij dus naar de Vredehof-
weg in Kralingen. Fietsen was een luxe. 
De trams puilden uit. Het traject Hofplein/
Kortekade was berucht. De leerlingen 
hadden dagelijks te maken met treeplank-
passagiers: de trams reden namelijk met 
open deuren. Een geldige smoes uit die 
tijd: “Ik heb drie trams van lijn 16 voorbij 
moeten laten gaan”. De trieste rit tussen 
de ruïnes en bouwvallen van het centrum 
was gangbare praktijk. 

Eindelijk na een wachttijd van ongeveer 
een jaar zou het gymnasium aan de Wy-
temaweg in gebruik genomen worden. 
Helaas bleek het gebouw nog niet ge-
bruiksklaar te zijn toen de hele menigte 
daar vol goede moed arriveerde. Boeken 
en roosters werden in de fietsenstalling 

uitgedeeld en vervolgens werden wij 
leerlingen voor veertien dagen naar huis 
gestuurd. Zelf was ik trouwens zeer ver-
ontwaardigd over het feit dat alleen leer-
lingen, die voldoende ver weg woonden, 
recht hadden op een fietsenstallingplaats. 
Ik was een grensgeval. Ik woonde namelijk 
op korte loopafstand van een tramhalte 
van lijn 5 en moest mijn geliefde fiets thuis 
laten. Voor mij, die kwam uit een milieu 
waar een gymnasiale opleiding een uit-
zondering was, ontstonden hindernissen 
die ik daarvóór niet had gekend. Het bij 
elkaar vinden van leerboeken en andere 
leermiddelen was een sport op zich. 
“Waarom heb je je Latijn niet af?” Ik kon 
bijvoorbeeld mijn ‘De viris illustribus’ niet 
voorbereiden omdat ik geen beschikking 
had over de woordenlijst. Ik was me van 
geen kwaad bewust, maar werd er wel 
heel onzeker van. Dikke tranen, volgens 
mijn moeder! Gelukkig had ik in Rein van 
der Velde - toen docent klassieke talen en 
later rector - een docent gevonden, die 
mijn problemen begreep.

Van een eliteschool werd toen niet ge-
sproken. Wel werd een scherp onder-
scheid gemaakt tussen “Kralingers” in drie 
of meer generaties en “de anderen”. In dit 
subtiele mij onbekende verschil in maat-
schappelijke verhoudingen moest ik mijn 
weg zien te vinden. 

Wat men tegenwoordig buitenschoolse 
activiteiten noemt, heeft er voor mij uit-
eindelijk toe geleid dat ik me op het gym-
nasium begon thuis te voelen. Hierbij 
speelde de wandelvereniging “Koinothrex” 
een grote rol. Ook hier was Rein van der 
Velde de drijvende kracht. Na verloop van 
tijd heb ik die taak zelfs van hem overge-
nomen en in de functie van docent vele 
paastochten en Luxemburgtochten met 
groot enthousiasme geleid, al lag de or-
ganisatie van die paastochten traditioneel 
in handen van het leerlingenbestuur. Als 
je me nu vraagt of Koinothrex nog bestaat 
dan zou ik dat niet eens weten. Zelfs de 
paasvakantie van een hele week bestaat 
niet meer. De zogenoemde meivakantie 
is ervoor in de plaats gekomen. 

Mijn dochters hebben op het Erasmi-
aans gezeten en denken graag terug aan 
die tijd. Nu lopen er al weer twee klein-
zoons door de overbevolkte gangen, waar 
het leven bruist.

Echt afscheid nemen van het Erasmiaans 
Gymnasium kan ik eigenlijk niet. Met  
te veel fijne draden ben ik ermee 
verweven.

Deze uitgave van Tolle belege staat in het teken van afscheid nemen. Aanleiding is 

het vertrek van onze huidige onvolprezen hoofdredacteur Marielle Gispen-Pronk. 

Het thema ‘Afscheid’ leek haar daarom wel een toepasselijk motto voor dit nummer. 

Tweemaal heb ik afscheid genomen van het Erasmiaans. Eenmaal na mijn eind

examen en eenmaal na mijn vertrek als conrector. Daar zit minstens kopij in voor 

een hele Tolle belege!

door LEEN BONGERS

Paastocht Koinotrex 1951  
met tweede  

van links Bongers.  
Man met alpinopet:  

Rein van der Velde

Leen Bongers en zijn vrouw GertiLeen Bongers in 1959



22 23interview

Roeping
In 2002 ben ik begonnen op het Erasmiaans. Peter 

Scheurleer was toen hoofd-claviger en ik kwam hem 
als gewone conciërge ondersteunen. Het kan geen toeval 
zijn dat ik als conciërge op het Erasmiaans terecht ben 
gekomen want ik ben op de Erasmussingel geboren en 
mijn vader was hoofd-conciërge van het Rotterdams 
Conservatorium. 

Militaire dienst
Op mijn 17e kwam ik van school en ben ik de bouw 

ingerold. Ik heb ook nog in militaire dienst gezeten want 
het leek me leuk om soldaatje te spelen. Ik heb ontzettend 
veel gelachen en gedronken - want dat hoort er ook bij 
natuurlijk - en ben heel wat kilootjes aangekomen. 

Dienstplicht zelf stelde niets voor. De eerste drie weken 
heb ik alleen maar op bed liggen hangen. We hadden 
helemaal niets te doen. Het goeie van die periode was 
de kameraadschap. Alle jongens die ik ken, die beroeps 
zijn geworden, hebben het nog steeds over kameraden 
en maten. “Het is niet voor je land, het is voor je kame-
raden”, zeggen ze altijd.

Vriendschap
Ik ben loyaal in mijn vriendschappen. Die zijn voor mij 

erg belangrijk. Ik sta altijd voor iedereen klaar. Dat brengt 
het werk ook met zich mee maar ik vind het echt leuk 
om mensen te helpen. Als ik mijn buurman zie klussen 
op zaterdagochtend dan help ik een handje mee. Ver-
volgens sta ik er de hele dag. Maar dat vind ik gezellig, 
biertje erbij, beetje ouwehoeren.

 
Wennen

Het Erasmiaans is mijn eerste school. Ik heb in het begin 
een beetje de kat uit de boom gekeken. Ik kwam uit de 
bouw zo op een school met allemaal kinderen uit Kra-
lingen en Hillegersberg. Dat was voor mij een heel andere 
wereld. En dan moest ik ook nog met vrouwen werken. 
Dat was helemaal wennen want ik wil een bek nog wel-
eens een douw geven, op z’n Rotterdams gezegd. Ik 
zeg ook vaak wat ik denk. Dat is niet altijd goed natuur-
lijk. Men heeft dus ook aan mij moeten wennen.

Claviger
Ik ben nu hoofd-claviger maar die term wordt haast 

niet meer gebruikt. Daar is Scharff (rector, red.) volgens 
mij snel mee gestopt. Het was ook heel onhandig. Omdat 
ik veel met aannemers en onderaannemers te maken 
heb, kreeg ik mijn eigen visitekaartje. Vervolgens kon ik 
aan iedereen gaan uitleggen wat ik was - claviger - want 

dat wist niemand natuurlijk. De term claviger wordt al-
leen nog maar door de ouwetjes gebruikt. En op de 
introductiedag als de nieuwe leerlingen bij het letterspel 
de letters van woorden als clavigeri en scribae in de goeie 
volgorde moeten zetten. Scriba: ook zo’n term die nie-
mand meer kent. Dat is nu de administratie: de  admi.

Op mijn kaartje staat nu: hoofd Facilitaire zaken en 
bouwbeheer. 

Duizendpoot
We moeten alles weten, alles in een seconde oplossen 

en doen. Dat is het leuke van het werk maar je wordt er 
soms ook gek van. Dan wordt je op het allerlaatste moment 
gevraagd iets te doen waarvan men al ver van te voren 
wist dat het gedaan moest worden. Op de gang kom je ze 
dan tegen: “Hee Ab, we willen dat en dat gaan verbouwen. 
Kan dat? En wat kost dat?” Ja ik weet toch ook niet of dat 
zomaar gaat en wat de nadelen en de voordelen zijn? 

We zijn nu bezig met de toiletborstelgarnituren!! Ja 
ja! We hebben gisteren een nieuw contract afgesloten 
met een bedrijf dat doet in damesmaandverbandcon-
tainers. We krijgen nieuwe wc-borstelhouders. Die had-
den we nog niet. 

Daar gaat mijn telefoon. Ik krijg meer telefoontjes dan 
de receptie. Het gaat de hele dag door.

Dit is echt mijn 
school

Ab Gooijer, hoofd-claviger op het Erasmiaans,  
een man met een grote mond en een klein hartje

Andere functie
Onze functie is veranderd. Vroeger waren Scheurleer 

en ik veel meer betrokken bij de kinderen. Wij deden 
iedere ochtend de absentencontrole. De eerste twee 
uur maakte je een rondje door de hele school en ging 
je alle klassen af. Dan zag iedereen mij iedere ochtend 
binnenkomen. Het gaat nu digitaal want de school is 
veel te groot om dat in een paar lesuren te doen. 

We deden de laatkomers en we voerden de zieken in. 
Mijn functie veranderde omdat ik me vrij snel met het 
onderhoud en het technisch gebeuren ging bezig hou-
den maar ik heb nog een hele tijd met Annelies van Dijk 
de absenten gedaan. Dat was wel lachen. En er waren 
natuurlijk kinderen waar je goed mee omging. Kinderen 
die als je jarig was met een kratje bier stonden te wach-
ten. Ik mis dat directe contact met de kinderen wel. 

Vernieling
Als je dit werk doet moet je het ook echt leuk vinden. 

Ik kijk wel eens naar die animatieserie ‘De Simpsons’. Daar 
komt een conciërge in voor die een hekel heeft aan kin-
deren. Nou dat heb ik niet hoor. Maar kinderen kunnen 
een hoop verzieken en daar moet je mee leren omgaan. 
Ze kalken alles onder, muren, tafels. En het wordt niet 

volgeklad met piemels of scheldwoorden maar met echte 
tekeningen. Dan denk ik: ze kunnen tekenles wel afschaf-
fen want wat ze hier voor moois hebben gemaakt, hadden 
ze nooit in een uurtje tekenles kunnen leren. 

Maar ja, hebben wij net een muur staan verven en dan 
komen een dag later, terwijl de verf nauwelijks droog 
is, de klachten al weer binnen. Dan zeg ik: ik kan toch 
niet elke dag een lokaal gaan verven?! 

Dit is een verhaal uit de oude doos wat ik nu ga vertel-
len maar het is echt gebeurd: een docent stuurt een 
kind, dat op een tafel had getekend, de klas uit. Dat kind 
komt naar mij want hij heeft schoonmaakmiddelen 
nodig. Ik vraag: “Wat heb je gedaan? Ja, op de tafels 
getekend? Dat is niet de bedoeling, hè!” Dat kind loopt 
terug naar de klas en zegt doodleuk tegen die docent: 
“Er staat nergens dat ik niet op tafels mag tekenen!” Die 
docent kwaad natuurlijk. Belt de vader van dat kind de 
volgende dag naar die docent en zegt: “Er staat toch 
nergens dat je niet op tafels en muren mag tekenen!”

Kijk, ik heb vroeger alles gedaan wat God verboden 
heeft maar nu word ik betaald om te zorgen dat het 
netjes blijft. Dus ik zeg er altijd wat van. Als ik zie dat een 
kind ergens tegen aan loopt te trappen, dan zeg ik: “Weet 
je wat je vanavond moet gaan doen? Tegen het dressoir 
van je moeder aanschoppen. Maar ik kan ook wel even 
langskomen hoor. Gezellig, joh. Neem ik een paar vriend-
jes mee, komen we meetrappen.”

Kolderdag
Kolderdag is nu afgeschaft. Ik begrijp dat wel. Er werden 

alleen maar dingen verziekt, moedwillig kapot gemaakt. 
Allerlei rotzooi werd het pand ingedragen. En dan lopen 
wij met vijf volwassen mensen de hele dag alles op te 
ruimen. Kijk, wij worden betaald om de muren te verven 
maar dan is het toch niet normaal dat er hele stukken 
van de muren worden weggeslagen? Dat alles onder 
de stroop en de ketchup zit? 

Incasseren
Gelukkig dat ik het werk zo leuk vind want dat is echt 

een voorwaarde. Je moet kunnen incasseren. Je moet 
er ook tegen kunnen dat je hele dagprogramma wordt 
omgegooid. Als een kind valt en iets breekt dan gaan 
alle toeters en sirenes af en moet je zorgen dat dat kind 
geholpen wordt. Dan verloopt je hele dag anders. Ik ga 
ook nog wel eens mee met de ambulance. Laatst nog, 
een kind met zijn knieschijven aan diggelen bij voetbal. 
Dan ben ik ’s avonds toch een behoorlijk van slag.

Kijk daar komt mijn tosti. Met mayonaise. Wij doen 
thuis alles met mayonaise. Daarom ben ik zo slank.

Zorginstelling
Toen ik op het Erasmiaans begon wist ik precies wat 

er op de gangen gebeurde. Nu is er een zorgteam. We 

zijn meer een zorginstelling aan het worden want elk 
kind heeft wat en dan moet er begeleiding zijn. Vroeger 
kwam de wijkagent langs. Ik had een goeie band met 
die man en hij kwam ook altijd eerst naar mij toe want 
hij begreep wel dat ik het vaak ook zelf kon oplossen. 

Ik betrap wel eens een ventje dat ergens verderop 
buiten iets staat te doen wat hij beter niet kan doen. 
Dan zeg ik: “Schei er toch mee uit! Je zit verdomme op 
een gymnasium en daar kun je alles mee worden wat 
je wilt. Ga dat dan niet lopen verzieken voor jezelf.”

Van mij kunnen ze dat wel hebben. Ik sta wat dichter 
bij de kinderen. Ik ben meer streetwise.

Ouders
Mijn vader heeft ook nog een tijd lang op het Erasmi-

aans gewerkt maar sinds hij weg is ben ik mijn maatje 
kwijt. Mijn moeder is heel trots op me. Laatst moest ze 
naar het ziekenhuis. Staat ze bij de balie te wachten en 
hoort de dokter iets zeggen over diens zoon. “Oh wat 
hoor ik? Zit uw kind op het Erasmiaans? Daar werkt MIJN 
zoon ook”. Dan heeft ze gelijk weer een gesprek. 

Onherkenbaar
Niet alle kinderen kennen me. Dat komt omdat de 

school zo groot is. Dan vragen ze aan mij: “Heeft u Ab 
gezien? Weet u toevallig waar hij is?” Dan vertel ik ze 
wat ik aan heb: “Weet je niet hoe Ab er uitziet? Nou hij 
heeft een lichtblauw shirtje aan, een spijkerboek en een 
paar flinke tatoeages”. Dan staan die kinderen raar te 
kijken natuurlijk. 

Afstand 
Ik was vroeger altijd en altijd met school bezig. 

Dan werd ik vaak ook ’s avonds gebeld en lag ik 
daarna soms nog te stuiteren in m’n bed. Ik pro-
beer nu een klein beetje afstand te nemen. Te 
genieten van de dingen om me heen. Maar ik ben 
nog steeds heel vaak op school hoor, ook in de 
avonden.

Gezin 
Ik geniet van mijn gezin, van mijn tuin en van mijn 

vrienden. Mijn salaris staat het niet toe om een paar 
keer per jaar op vakantie te gaan en wij drinken graag 
een wijntje. Dat kost ook geld. Dus als ik vakantie heb 
vind ik het heerlijk om met een beetje mooi weer in de 
tuin te zitten en te barbecueën. Dan voel ik me geluk-
kig. Het stelt allemaal niet zoveel voor, ik vind het al 
gauw heerlijk. Lekker met m’n zoontje naar buiten, in 
de trein of in de metro. Dat vindt die kleine geweldig. 
Als ik hem ’s avonds in bed leg, is het altijd hetzelfde 
ritueel. Dan zegt hij: “Dromen Donald Duck, dromen 
bus, dromen metro”. En dan zeg ik: “Dromen Harley’s.” 
Want er zit een Harley shop vlak bij ons huis waar we 
vaak gaan kijken. 

Reizen
Ik ben een paar keer mee geweest met een schoolreis. 

Dat zijn de krenten uit de pap voor mij. Ik kom zo op 
plekken waarvan ik nooit had gedacht dat ik er zou ko-
men. Drie jaar geleden ben ik met Jankees Ouwerkerk 
en de zesde klas mee geweest naar Venetië en Verona. 
Geweldig was dat! 

Weer een telefoontje! Ik ken nogal wat mensen met 
dezelfde naam en nou heb ik vanochtend de verkeerde 
persoon gebeld en zijn voicemail ingesproken. Die 
heeft geen idee waar het over gaat natuurlijk en belt 
me nu terug. 

Facebook
Ja ik zie de leerlingen komen en gaan. Tegenwoordig 

kan ik goed contact met ze blijven houden via facebook. 
Dan zie en lees ik wat ze allemaal doen na hun eindexa-
men. Ze gaan de hele wereld over. Dat is het leuke van 
facebook. Ik hoef niet meer op vakantie. Ik kan van de 
foto’s zo zien hoe het is.

Weer telefoon. Ik moet echt gaan nu. Ik heb nog zoveel 
te doen. 

MIJN school
Ach weet je wat het is… als ik in die grote hal sta… 

dan kijk ik om me heen en denk: 
Dit is mijn school! Dit is toch echt … MIJN school!
 

door MARIELLE GISPEN-PRONK

interview



Lid worden? Dat betekent twee keer per jaar een Tolle Belege op de mat met 

artikelen over het Erasmiaans, in verleden en heden. Semper Floreat organiseert 

jaarlijks diverse evenementen en elke vijf jaar een reünie.

Het lidmaatschap kost 15 euro per jaar, voor studenten 10 euro (maximaal vijf jaar). 

Aanmelden voor het lidmaatschap kan via e-mail en via de gewone post. Vermeld in 

uw e-mail uw volledige naam, adres, uw jaar van eindexamen en uw telefoon

nummer. Uw mail kan naar administratie@semper-floreat.nl

Ondergetekende geeft zich tot wederopzegging op als lid van Semper Floreat:

Naam:

Adres:

Postcode:	 Woonplaats:

Telefoon:	 E-mail:

Eindexamenjaar:

Handtekening:

Graag opsturen naar: Semper Floreat, p/a Maarten Dijkshoornlaan 5, 3055 AS Rotterdam

lid worden?

Het was een afscheid dat Paul heeft verdiend.  
Onderwijswethouder Hugo de Jonge sprak vol lof 
over een vasthoudende en gedreven rector. Tussen 
de regels door begreep iedereen heel goed wat de 
wethouder bedoelde. Als Paul iets in zijn hoofd heeft, 
dan krijg je hem er moeilijk van af. Als dank voor al 
zijn verdiensten voor het Rotterdamse onderwijs 
mocht hij de zeer begeerde Erasmusspeld in ont-
vangst nemen.

Ook zijn werkgever BOOR wisselde het ene  
compliment af met het andere. Zo is het in Rotterdam 
georganiseerd: het Erasmiaans heeft een baas. Blijk-
baar wist Paul deze baas redelijk tevreden te houden. 
En dat is de stuurmanskunst die een moderne rector 
moet hebben. In de overgeorganiseerde en volledig 
gebureaucratiseerde onderwijssector ben je de helft 
van je tijd bezig om het iedereen naar de zin te 
maken. 

De mens Paul werd op emotionele wijze beschreven 
door Ineke Leentfaar. Zij sprak namens het niet-
onderwijzend personeel. Zij betreurde zijn vertrek 
oprecht. Paul is een echte mensen-mens met een 
groot hart. Zo hebben we hem ook leren kennen. 
Een warme en sociale vakman met uitstekende com-
municatieve vaardigheden. 

Prachtig was de beschrijving die de rector van het 
Libanon, Erik Zevenbergen gaf van Pauls eetgewoon-
ten. Zijn voorkeur gaat uit naar het Chinees restaurant 

Wan Kok aan de Kortekade. Daar wordt hij als een 
keizer ontvangen door de lieftallige Chinese meisjes 
en krijgt hij zonder iets te hoeven vragen nummer 
58 geserveerd. Toevallig was mijn eerste eetafspraak 
met hem ook daar en het ontging ook mij niet, dat 
de Chinese schoonheid slechts oog had voor mijn 
buitengewoon charmante gastheer. De eerlijkheid 
gebiedt mij overigens te zeggen, dat we met Paul 
ook wel eens verrukkelijk Italiaans hebben gegeten.

Ook leerden wij dat afschaffen in het Erasmiaanse 
vocabulaire tot afScharffen is verheven. De al te vrije 
en blije dingen werden kritisch door Paul op de korrel 
genomen en dat werd hem door de liberale gemeen-
schap niet altijd in dank afgenomen. Het zij zo. Paul 
nam tenminste zijn verantwoordelijkheid en veel 
werd hem ook gewoon van buitenaf opgelegd. Er 
is genoeg moois overgebleven en bijgekomen.

Overladen met geschenken, waaronder de Eras-
miaanse eindexamenpenning en van Semper Floreat 
het traditionele beeldje van Erasmus, is Paul naar 
Amsterdam vertrokken. 

Veel dank voor 
alles, Paul!

door KLAAS TASELAAR

Afscheid  
Rector  
Paul Scharff

29 mei 2015

Op vrijdag 29 mei was het dan zover: het afscheid van rector Paul 

Scharff. Na 6 intensieve jaren verkast hij naar het Cygnus 

Gymnasium in Amsterdam. Paul houdt van uitdagingen zoals hij in 

zijn slotwoord zei. Die uitdaging lag er 6 jaar geleden zeker toen hij 

van het Libanon de overstap maakte naar het Erasmiaans. Hij heeft 

rust gebracht in de school en dat was nodig.

praefatio
Onze hoofdredacteur Marielle Gispen licht het lei-dend thema van dit nummer zelf toe in haar hoofd-redactioneel. Het is een thema dat fantastisch in deze tijd past en ook slaat op Semper Floreat zelf. Het lukt ons nog steeds niet om opvolgers te vinden. De be-langrijkste reden daarvoor is een gebrek aan rele-vantie. Waarom zou je je kostbare tijd besteden aan een oud-leerlingenvereniging? Dat heeft ons aan het denken gezet. Wij vonden als bestuur de vereniging Semper Floreat uiteraard erg belangrijk, maar is dit wel zo? Doet het er eigenlijk wel toe: een oud-leer-lingenvereniging? Wij krijgen niet echt de indruk.

Wat te doen? In ieder geval brengen wij na deze 

Tolle belege volgend jaar nog één nummer uit. Dat hebben we beloofd. Ook organiseren we nog één ledenvergadering. Maar het zou goed kunnen, dat er na die vergadering geen bestuur meer is. Inmid-dels heeft onze eminente penningmeester Kees de Graa�  zijn portefeuille overgedragen aan de al even eminente Victor de Jonge. De � nanciën zijn dus in goede handen. 

Voor de continuïteit van Tolle belege hebben we een redactieraad gevormd met naast Marielle en mij oud-Tolle Lege redacteur Ivan Baas en de oud-RGB bestuursleden Anneloes van der Woude en Leontien Frenkel. Deze constructie ontlast Marielle 

en is misschien een opmaat voor de Tolle belege van de toekomst. Bij Semper Floreat is het anders en vragen we ons echt af waarom de vereniging zou moeten blijven bestaan. De belangrijkste taken zijn Tolle belege en de reünie. Dus als je Tolle belege goed organiseert, houd je de reünie over. Je zou je prima kunnen voorstellen, dat de school deze voort-aan zelf gaat regelen. Er gaan al stemmen op om het eens in de 10 jaar te doen. Misschien is eens in de vijf jaar wel te veel van het goede. De bezoekers-aantallen stijgen niet ondanks het feit, dat het aantal oud-leerlingen sterk is gegroeid.

Wij gaan daar nog eens rustig met Paul Schar�  

over praten, maar de richting lijkt duidelijk. De meeste alumniverenigingen leiden een kwijnend bestaan. De behoefte om daar bij te horen is blijk-baar niet zo groot. Kortom: ook hier een onzekere toekomst. Voorlopig blijven we ons best doen om nieuwe bestuursleden te vinden. Wie weet, lukt dit. Zoals ik eerder schreef: wij vonden en vinden het erg leuk, maar niet voor eeuwig. Ook dat is niet meer van deze tijd. We hebben meer hobby’s. En Tolle belege blijft als belangrijk platform. Veel leesplezier ook deze keer met de prachtige bijdragen van en-thousiaste oud-leerlingen!

door KLAAS TASELAAR

Tolle belege 22e  jaargang, nr 2, december 2014

Sinds ik rector ben van het Erasmiaans hoor ik elke maand wel een keer 
van een collega: “Jij hebt het maar makkelijk. Oké je hebt dan wel lastige, 
assertieve ouders en je docenten zijn niet de makkelijksten, maar je hoeft 
niet, net als wij, heel veel moeite te doen om genoeg leerlingen te werven 
voor de eerste klas”. 

En dat is waar. Het is heel plezierig dat zich de laatste jaren meer leer-
lingen aanmelden dan er plaats is. “Een luxe probleem” volgens dezelfde 
collega’s. En voor anderen een reden om te verkondigen dat er een tweede 
vestiging van het Erasmiaans moet komen (op Zuid of in Noord). Maar 
er zijn ook geluiden in de trant van: het echte gymnasium bestaat niet 

Willem van 
der Does De prijs van 
steeds meer zekerheid
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